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Na placu Litewskim w Lublinie stoi konny pomnik
Pitsudskiego. Przez dlugi czas lezala pod nim folia,
jak gdyby pomnik do placu nie pasowat, poki nie
uzyskano formalnej zgody na wmurowanie go na
state. Oredownicy ustawienia monumentu, dodajmy,
w pogladach byli blizsi ideom Dmowskiego niz obozu
sanacji. Jakby fakt ten nie byt dostatecznie kuriozalny,
wiadze Polski postanowity 1 lipca tego roku wiasnie
na tym placu uczci¢ 440-lecie Unii Lubelskiej. Trudno
zgadywac, co Valdas Adamkus, ustepujacy w dwa ty-
godnie pdézniej prezydent Litwy, myslal — paradujac
pod butawg, ktéra przez Litwinéw utozsamiona jest
z wyczynem Zeligowskiego. Bo ze odpowiedzialni za
protokdt dyplomatyczny mysleli niewiele, zgadywaé
nie trudno. Zignorowali oni wszelkie rozsadne podpo-
wiedzi, w tym glos Tomasza Merty, petnigcego funkcje
generalnego konserwatora zabytkéw, wskazujace na
niestosowne umiejscowienie tego pomnika. Zycie
codzienne ukazuje wszakze, iz symbole historii moga
mie¢ wigksza warto$¢ niz ciggtosé faktow i tradycji.
Plac Litewski stal si¢ natomiast miejscem inne-
go publicznego skandalu, gdy na jego Srodku, w tle
pomnika, ustawiono plakat z dwiema gotymi babami
reklamujacy Konfrontacje teatralne 2009. Gdy w dniu
pierwszej debaty DNA miasta - PL 2009 przecinali-
Smy plac, podazajac ku siedzibie Radia Lublin, mijali-
$my zdewastowane plakaty Konfrontacji wySmiewa-
jace poplatanie symboli i idei sktoconych w tak wielu
wymiarach w jednym tylko miejscu. Z ironia i gorzka
nadzieja przypominamy wiec stowa Gertrudy Him-
melfarb. Publicystka po ,Smierci Boga” i ,$mierci hi-
storii”, ktére w gruncie rzeczy niczego ztego ludzko-
Sci nie uczynity, wyczekiwata niecierpliwie na ,$mier¢
postmodernizmu”. Nawet jesli on juz nadszedl, to
Polska w wymiarze lokalnym i ogélnonarodowym
ten moment przegapila. By uciec poza refleksje, sta-
wiamy sprawe prosto: licealne lekcje historii trzeba

zacza¢ od konica i z mozotem przywracaé ciagtosé
porwanej pamieci. Pamieci bez historii.

Chcemy réowniez zwrdéci¢ uwage na dwie wy-
jatkowe prace. Pierwsza to wprowadzenie do nie-
zwyklej galerii autorstwa Sebastiana Cichockiego,
kuratora Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie.
Galerie stanowia zdjecia prac z wystawy, ktora pre-
zentowana bedzie w ramach zwiastuna festiwalu
Warszawa w budowie jesienia 2009 r. Druga pozycja
to fragment nieopublikowanej jeszcze ksigzki Sewe-
ryna Kusmierczyka, poswieconej Andriejowi Tarkow-
skiemu, traktujacej o kulisach powstawania filmu
Zwierciadto. Obraz ten zostanie pokazany w ramach
Festiwalu Film6éw Rosyjskich Sputnik, ktory rusza
w Warszawie 6 listopada br.

Nowy dzial - DNA miasta - jaki prezentujemy
Panistwu w numerze jesiennym, wiaze si¢ z aktualna
dziatalnoscig zespotu ,Res Publiki”. Dziat jest poklo-
siem serii debat dotyczacych kulturowej tozsamosci
Warszawy, ktére odbyly sie w siedzibie redakgcji la-
tem 2009 roku. Polecamy zwlaszcza wywiad z Anda
Rottenberg, debate o kondycji teatru warszawskiego
z udziatem Jana Buchwalda, Piotra Gruszczynskiego,
Krystyny Jandy i Pawta Passiniego, oraz bardzo oso-
bista wypowiedz Teresy Oleszczuk, ktéra wpisuje sie
w dyskurs o multikulturalnym potencjale stolicy.

Drukujemy takze dwa najwazniejsze eseje ostat-
nich miesigcy. Timothy Snyder - wywotujac lawine
dyskusji i polemik - na tamach ,New York Review of
Books” oraz EUROZINE pisze o ignorancji i Zagtadzie,
za$ Lord Dahrendorf zostawia ostatni $lad swojego
intelektu w szesSciu tezach o kapitalizmie.

Na koniec polecamy wyjatkowe wiersze Adama
Wiedemanna.

Redakcja
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Obecnosé historii

MARCIN MOSKALEWICZ

Historia bywa czesto - i stusznie - poréwnywana do
niszczycielskiej sity, ktéra pojawia sie wraz z inwa-
zjg obcych wojsk czy spektakularnym uderzeniem
samolotéw w drapacze chmur. Wobec tak pojetej
historii pamie¢ stanowi ostoje spokoju i przestrzen
tego, co minione. Z drugiej strony historia to wiasnie
nieszkodliwa przesziosé, ktorej juz nie ma, pamieé
zas, w szczegoblnosci zas pamieé tego, co wydarzylo
sie niedawno, nadaje sens chwili obecnej i jest bardzo
aktualna. Historia to wreszcie zawsze niedoskonata
opowies¢ o czasie minionym, dla ktérej pamiec sta-
nowi jeden ze Srodkéw dotarcia do prawdy. W tym
ostatnim sensie historia, a w szczegélnosci historia
naukowa, ma tendencje do poddawania pamieci pre-
sji obiektywizacji, a wiec do tlumienia jej autentycz-
nego i partykularnego wymiaru. Niemniej wyzszos¢
niepokornej, indywidualnej badz zbiorowej pamieci,
ktora ,wie”, jak byto naprawde, polega tutaj na tym,
ze bez pamieci nie bytoby historii. W tym sensie war-
to$¢ pamieci nie jest zalezna od tego, czy stuzy ona
historii naukowej. Pamie¢ moze z powodzeniem by¢
celem samym w sobie, takze pod postacig autono-
micznego przedmiotu badan historyka. Rzecz jasna
zwigzek pamieci i historii w zadnym razie nie jest
jednokierunkowy. Pamie¢ jest zazwyczaj zaposred-
niczona przez wykladnie historyczng, historia za$
przez r6zne formy pamietania. W istocie pamie¢ i hi-
storia wzajemnie sie warunkuja, a granice pomiedzy
nimi zawsze pozostajg plynne. Nie ma historii bez
pamieci, tak jak i nie ma pamieci bez historii.

Nie chodzi tutaj o wdawanie sie w spory doty-
czace definicji abstrakcyjnych poje¢. Realnym pro-
blemem jest - potocznie przyjete za pewnik - roz-
szczepienie pomiedzy historig jako przesztoscig czy
narracja o przesztosci a owymi przebtyskami historii
dziejgcej sie na naszych oczach, ktérg z kolei trud-
no juz oddzieli¢ od pamieci. Uwage statystycznego

odbiorcy, ktérego historyczna wrazliwos$¢ uksztatto-
wata klasyczna edukacja szkolna, moze ewentualnie
przyku¢ tylko ta druga. Bo czy jest co§ nudniejszego
od ,historii”? Po przyswojeniu setnej daty dziennej
z nieskonczonego arsenatu faktografii pamie¢ zostaje
obarczona ,historig” w stopniu uniemozliwiajagcym
jej zdrowe funkcjonowanie. Zle pojeta historia za-
wlaszcza woéwczas wasko pojeta pamiec i staje sie
szkodliwa dla zycia. Zwrdcenie uwagi na poziom
proceséw i szeroko rozumianych zaleznosci przyczy-
nowo-skutkowych niewiele tutaj zmienia, o ile w pa-
rze z nim nie idzie uwaga skierowana na znaczenie,
jakie niosg one dla teraZniejszosci i przysziosci. To
troche tak, jakby chcie¢ przyblizy¢ teorie ewolucji
za pomoca pamietnej drobiazgowej analizy budowy
i pasjonujacego trybu zycia pantofelka lub tez zakon-
czy¢ ewolucyjng opowies$¢ na matpie, cud pojawienia
sie cztowieka przypisujac boskiej interwencji.

To, co w historii na pewno nie jest nudne, stano-
wi réznica pomiedzy przesztoscig a terazniejszoscia.
Sama przeszto§¢ ma status niejako paradoksalny
- jest tym, czego juz nie ma, a co niewatpliwie si¢ wy-
darzylo. Ujrze¢ zaréwno te przeszios¢, jak i r6zng od
niej terazniejszos¢ jako te samg, dziejaca si¢ historie,
to juz duzo. Jednak aby to dostrzec, nie sg potrzebne
ani dywizje armii rosyjskiej, ani samoloty rozbijajace
sie 0 szczyty wiezowcow. Tak naprawde wystarczy¢
do tego powinna $wiadomos$¢ wiazaca pojawienie sie
nowego modelu IPhone’a z pamigtanymi z niedale-
kiej przesziosci obrazami funkcjonalnie ociezatych
telefonéw komorkowych. Myslenie takie uswiadamia
nam, iz historia sie jeszcze nie skonczyta, nawet jesli
rozgrywa si¢ obecnie na innych niz kiedys poziomach.
Nastepny krok to uswiadomienie sobie historyczno-
Sci rzeczonego [Phone’a czy jakiegokolwiek innego
bezprecedensowego zjawiska jako czegos, co kiedys
samo bedzie ,historia”, u§wiadomienie sobie, ze te-
razniejszos¢ jest juz niejako przesztoscia i ze tak na-
prawde wazne s3 tylko te dni i chwile, ktérych jeszcze



nie znamy - rézne zaréwno od tego, co byto, jak i od
tego, co jest. Idea korica historii to w istocie najniebez-
pieczniejsza zmora nawiedzajagca w réwnym stopniu
uczniéw, historykéw, jak i zwyktych obywateli. Jej
bezposrednim skutkiem jest przekonanie o witasnej
wyjatkowosci, czy gorzej - doskonatosci, jak i prze-
$wiadczenie, ze przeszlo$¢ zamknaé mozna w sko-
rupce wiedzy i odstawi¢ na potke piwnicy archiwum.
Dlugofalowa konsekwencja tej zmory jest zas swego
rodzaju obojetnos¢ dotyczaca ksztattu przysztosci,
ktoéra wydaje sie nie przynosi¢ niczego nowego.
Umiejetno$¢ myslenia historycznego to z jednej
strony umiejetnos$¢ ujrzenia przesztosci jako minio-
nej terazniejszosci, ktéra rzeczywiscie sie dokonata,
a z drugiej - zdolno$¢ do uhistorycznienia swego
wlasnego punktu widzenia, a wiec do dostrzezenia
wzglednosci terazniejszosci i do spojrzenia na nig
niejako z perspektywy przysztosci, ktora si¢ jeszcze
nie wydarzyta. Gléwna zaleta dyskursu pamieci i ar-
gumentem na jego rzecz jest to, ze zar6wno przybli-
za dalsza, jak i blizsza przesztos¢ jako co$ rzeczywi-
stego, a takze zaburza obiektywistyczng i pozornie

stabilng strukture oficjalnej wyktadni przesztosci.
Pozwala ponadto znie$¢ wspomniane wyzej rozsz-
czepienie pomiedzy faktami z przesztosci a dziejaca
sie historig. W nauczaniu historii - czy to na pozio-
mie szkolnym, czy akademickim - najwazniejsze
wydaje si¢ uwrazliwienie na 6w wymiar terazniej-
szosci i uczynienie z niego punktu ogniskowego tak,
by osobiste doswiadczenie historii wydarzajacej si¢
wlasnie teraz sta¢ sie mogto trwajaca i niekoriczaca
sie ptaszczyzng odniesienia - zaréwno dla intelektu-
alnych i emocjonalnych wycieczek w przeszios¢, jak
i dla projektow przysztosci réznej od tego, co obec-
ne. Tylko tak pojete myslenie historyczne moze by¢
warunkiem prowadzenia odpowiedzialnej polityki,
takze historycznej. «

Marcin Moskalewicz

(1980), doktor w Zaktadzie Metodologii Historii
Instytutu UAM w Poznaniu, Marie Curie Fellow

w Groningen Research School for the Study of the
Humanities, stypendysta m.in. University of California
at Berkeley. Publikowat m.in. w ,Tekstach Drugich”,
JKulturze Wspétczesnej”, ,Cadernos de Filosofia”,
,Sztuce i Filozofii".



O edukacji

historycznej
[ podrecznikach historii
stow Rilka...

KRYSTYNA M. BUDZIANOWSKA

W obszarze przedmiotéw humanistycznych, z natu-
ry slabiej uporzadkowanych niz przedmioty Scisle,
panuje dzi§ niewiarygodny chaos. Zastgpienie tra-
dycyjnych form i tresci przez nowe, bardzo zrézni-
cowane, powoduje, ze kazda préba odwolania sie do
wzglednie spdjnego systemu wartosci kultury naro-
dowej ponosi kleske. Tymczasem edukacja jest jed-
nym z elementéw w znacznej mierze ksztaltujacych
spoteczenstwo obywatelskie. Jej sktadowg stanowi
edukacja historyczna, ktérej najczestsza forma jest
nauczanie historii w szkotach. Co wiecej, ta edukacja
- w pewnym stopniu - mozna sterowac. Jak pisze Mi-
chatl Glowinski w ksigzce Skrzydta i pieta. Nowe szkice
na tematy niemitologiczne, dyskurs patriotyczny sta-
nowi teren, na ktérym nieustannie toczy sie walka
o symbole i walka na symbole, a szkolna humanistyka
jest przekazem pewnych wybranych elementéw, nie
formutowanych juz w postaci sp6éjnego systemu.
Mimo inwazji nowoczesnych mediéw na tery-
torium edukacji podrecznik szkolny wcigz stanowi
podstawowe Zrédto wiedzy ucznia na lekcji i w domu.
Jeszcze niedawno we wszystkich szkotach w Polsce
obowigzywal jeden, wyznaczony ministerialnie, jed-




nak od reformy systemu edukacji w 1999 roku, to
nauczyciel moze wybraé program i co za tym idzie
- takze podrecznik. A wybor jest niezwykle bogaty.

W nauczaniu historii stosowane s3 narracje
tworzone z myslg o uczniu, cechuje je wiec prostota
struktury, przystepnos$¢ jezyka, odpowiednie nasy-
cenie materialami spostrzezeniowymi, wyobraze-
niowymi i pojeciowymi z uwzglednieniem poziomu
rozwoju intelektualnego i emocjonalnego odbiorcy.
W nowoczesnych podrecznikach autorzy maja do
dyspozycji rézne techniczne sposoby: kolorowe
czcionki, tla, ramki, a wydawnictwa przescigaja sie
w oferowaniu ksigzek barwnych, przyciggajacych
spojrzenia.

Pozwole sobie przypomnie¢ wytrawnym Czytel-
nikom tego pisma, ze adresaci podrecznikowych tek-
stow (i nie tylko tekstéw) to dzieci i mtodziez - bez
wiekszego doswiadczenia zyciowego a tym bardziej
literackiego. Czesto majacy nawet techniczne proble-
my z plynnym czytaniem, o czytaniu ze zrozumie-
niem naukowych terminéw nie wspominajac (kto nie
wierzy, niech zajrzy do badan PISA w Polsce lub wy-
nikéw matur). Zaledwie wkraczajg w zycie. I historii
ucza sie, bo... musza. Poniewaz to przedmiot szkolny
- pisze sie klas6wki, otrzymuje sie oceny, zdaje egza-
miny. Autorzy traktujg swego odbiorce réznie - jako

dy, poznaje i jest w stanie pozna¢ dzieje, a swa wie-
dze o przesztosci czerpie z tzw. zrédet historycznych,
ktoére daja dostep do minionych zdarzen. Zadaniem
historyka jest obiektywnie przedstawia¢ najwazniej-
sze wydarzenia, do jakich kiedy$ doszto, oraz ich
geneze i skutki, a nastepnie prébowac je wyjasnia¢
- za pomoca przede wszystkim rozumowania przy-
czynowo-skutkowego. Swoje wyjasnienie prezentuje
w formie narracji, koncentrujac sie - niezaleznie od
deklaracji we wstepie - na opisach dziejéw danych
panstw i narodéw. Ale przeciez wszystkie te przeko-
nania na temat historiografii oraz sposobéw jej opi-
sywania, ktére przed momentem wyliczytam, zostaty
w kornicu XX wieku podwazone, co jest szczegdblnie
widoczne na gruncie refleksji teoretyczno-metodo-
logicznej. Wspodtczesni metodolodzy i filozofowie
historii przekonuja nas, ze historia nie jest nauka
- to rodzaj sztuki, a historyk bardziej jest artysta
anizeli chtodnym naukowcem. Ponadto historia nie
jest w stanie dojs¢ do prawdy o minionych wydarze-
niach. Méwi sig, ze historyk nie odkrywa prawdy,
tylko ja wytwarza, i niezaleznie jakich metod uzyje,
to i tak nie bedzie w stanie odtworzy¢ przesztosci
w jej realiach. Zrédta nie dajg dostepu do przesztosci
i nie zawieraja faktéw - sg one tylko tekstem, ktory
interpretuje sie za pomocg wspélczesnych kategorii,

dojrzatego czytelnika, ktéremu mozna przedstawic¢ i w ten sposob historycy stwarzaja fakty! Co wiecej,
wachlarz informacji do samodzielnej obrébki, kieru- niektérzy uwazajg, ze historycy nie piszg o przeszto-
jac tylko jego uwaga poprzez réznorodno$¢ zastoso- Sci - tylko, tak jak pisarze, pisza przeszto$¢. Czasy
wanych form; jako zainteresowanego jedynie faktami minione nie podpowiadaja nikomu, jakie fakty czy
i to z duzym uszczegétowieniem czy dziejami spo- wydarzenia byly najwazniejsze, a jakie osiggniecia
B lecznymi z pominieciem historii politycznej; lub tez czy wytwory najwarto$ciowsze: wartosciowania tego
zbieracza ciekawostek podanych lekkim, potocznym dokonuja historycy, oceniajac co godne jest ich zain-
jezykiem. teresowania, a co ma znaczenie drugorzedne. Nikt,

Jak wynika z mojej analizy kilkunastu (z ogrom-
nej grupy) podrecznikéw, historia dydaktyczna jest
sporo zapdzniona wzgledem historii jako nauki, kt6-
ra rozwija si¢ w duchu postmodernistycznym. Z pod-
recznikéw wyltania si¢ taki obraz tej dyscypliny, ktory
$wietnie scharakteryzowat Andrzej Radomski: histo-
ria to nauka, dgzaca do prawdy dziejowej, chociaz te
prawdy sa rézne wedtug réznych autoréw. Historyk
to typowy uczony; uzbrojony w odpowiednie meto-

kto pisze o przesztosci, nie moze by¢ obiektywny,
gdyz nie jest w stanie uwolni¢ si¢ z wigzéw wlasnej
epoki i kultury, cho¢by nie wiem, jak przekonujaco
to deklarowal. Zatem w miejsce wielkich kategorii
historycznych postuluje si¢ pisanie: mikrohistorii,
dziejéw tych grup ludzkich, ktére byly wczesniej
pomijane np. kultura ludowa, masowa, popularna,
mniejszosci etniczne, seksualne, a zwtaszcza $wiat
kobiet. Moim zdaniem w tresciach podrecznikowych
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wyraznie wida¢, ze zagadnienia tego rodzaju to spra-
wy marginalne.

Autorom potrzebne jest zupelnie inne poste-
powanie w zakresie pogladéw na wydarzenia histo-
ryczne, tj. informacji bedacych odpowiedziami na
pytanie: dlaczego? Czesto przedstawiajg przyczyny
okreslonych wydarzen z takg sama pewnoscia siebie,
z jaka podajg ich daty, zapominajac, ze te ostatnie
moga by¢ informacjami stwierdzalnymi (wiadomo-
Sciami), a przyczyny pozostaja w sferze domnieman
(pogladdéw). Z zakresu przyczyn nie nalezy ucznia
egzaminowad, lecz z nim o nich dyskutowad, gdyz
do domniemant ma on nie mniejsze prawo niz sam
autor. Dopiero ten element moze uczyni¢ historie
pasjonujgca. Nie mam zadnych watpliwosci, co do
tego, ze wystepujac w charakterze dyskutantéw na
temat mechanizmu wydarzen historycznych, ucznio-
wie przejawialiby zainteresowanie historig w stopniu
przekraczajgcym najsmielsze wyobrazenia autoréw
programu nauczania tego przedmiotu. Maja wiasny
Swiat, bogaty, arcyciekawy i zdecydowanie odmien-
ny od $wiata znanego doswiadczonym historykom.
Zasadniczym jednak warunkiem jest, aby nauczyciel
rzeczywiscie dyskutowat, a nie ,uczyl” pogladow,
a autorzy podrecznikéw nie tworzyli jednych, nie-
podwazalnych teorii, wykluczajacych wszelkie inne.
Warto wspomnieé, ze system oceniania wedtug
z gory ustalonego klucza egzaminéw maturalnych
skutecznie hamuje wszelkie innowacyjne traktowa-
nie wlasnych wizji historii.

Historia szkolna powinna otwiera¢ si¢ na inne
wizje $wiata, zmierzajace w kierunku historii zycia
codziennego, relacji i konfliktéw miedzykulturo-
wych, pokazywania historii z punktu widzenia
réznych grup spotecznych. Zupelnie nie znajduje to
odzwierciedlania w analizowanych podrecznikach:
niezmiernie rzadko cytuje sie¢ historykéw innych
narodowosci, gdy pisze si¢ o dziejach wtasnych
narodéw! W badanych przeze mnie podrecznikach
dla uczniéw szkét Srednich nadal dominuje histo-
riografia o charakterze panstwowo-narodowym,
europocentryczna, patriarchalna, prezentujaca fakty
z wielkiej polityki, gospodarki czy wysokiej kultury

oraz tzw. najwazniejsze osiggniecia cywilizacyjne. In-
teresujacy jest w tym zakresie oglad sposobu prezen-
towania dziejéw kultury z czarno-biatym podziatem
na epoki historyczno-literackie. Autorzy w zasadzie
wykorzystuja linearng koncepcje czasu i zwigzki
przyczynowo-skutkowe. Odstepstwa od tej zasady
sa rzadkie i trudne w odbiorze, ze wzgledu na nie-
przygotowanie odbiorcy. Podreczniki postuguja sie
kategoriami prawdy, obiektywnosci i przedstawiania,
sugerujac uczniom, ze S$wiat przesztosci wygladat
mniej wiecej tak, jak przedstawia go podrecznik. Na-
wet wybor postaci, faktéw i ich ustalonych ocen nie
ulega zasadniczym zmianom (jesli nie bierzemy pod
uwage podrecznikéw z poprzedniej epoki).

Zdaje sobie sprawe, ze tresci i przestania zawarte
w podrecznikach w pewien sposéb prébuja godzic to,
czego pogodzi¢ sie nie da: potrzebe prostoty i jasno-
$ci wypowiedzi (ze wzgledu na mtodego czytelnika)
ze skomplikowang natura narracji historycznej;
obowigzek umieszczenia niezbednych faktéw po-
zwalajacych na wlasny oglad przesztosci z ich wybo-
rem i wieloScia; obiektywno$¢ sadéw historycznych
z wlasnym - autorskim - mniej czy bardziej uswiada-
mianym $wiatopogladem; prezentowanie przesztosci
W sposéb tradycyjnie tekstowy z medialna, wizualng
rzeczywistoscia; realizacje odwiecznych dla nauki
historycznej celéw dydaktycznych - patriotyczno-
obywatelskich z nomadycznym, ponadnarodowym
charakterem wspotczesnosci.

Z pewnoscia wspodtczesna praktyka edukacyjna
sprzyja funkcjonowaniu wielu podrecznikéw. Sg one
zroznicowane formalnie, metodycznie, tresciowo
i ideowo. To wszystko sprawia, ze daja odmienny
obraz przesztosci. I tak realnie patrzac, nie wiemy,
ktory z obrazéw i dlaczego wtasnie ten przypadnie
w udziale konkretnemu uczniowi. Czy pod wptywem
szkolnej edukacji historycznej tez ksztattuje sie
milody czlowiek? Czy pojedyncze niewiele znaczace
stowa typu: tylko, jednak, niestety, az maja jakikol-
wiek wplyw na osobowo$¢ odbiorcy? I nie chodzi tu
o terminy historyczne, przywotane symbole, posta-
cie, oceny. Chodzi réwniez o jezyk, ktéry niejako two-
rzy kontakt z opisami przesztosci na kartkach szkol-




nego podrecznika. Marcin Kula w Krétkim raporcie
o uzytkowaniu historii pisze, ze z tkanki dziejéw, na
ktore skladaja sie epizody, nazwy, symbole, postacie,
powstaje swoisty alfabet historyczny, niezbedny do
porozumiewania si¢ we wspdlczesnym Swiecie. Co
ciekawsze, ow alfabet historyczny funkcjonujacy
w spoteczenstwie nie musi odzwierciedla¢ adekwat-
nie minionej rzeczywistosci, gdyz czesciej symbole
zyja wlasnym zyciem niz ,historyczna prawda”. Nie-
mniej jednak, aby z tego alfabetu w pelni korzystac,
trzeba go po prostu zna¢ a nastepnie rozumiec .

W prezentowaniu historii w przewazajacej
czesci podrecznikéw przyjeto na pozdr oczywista,
a w istocie nienajlepsza zasade: chronologicznosc.
Skoro najpierw zaszedl pewien fakt, a potem inny,
to i uczen musi najpierw dowiedzie¢ sie o pierwszym
z nich, a dopiero p6zniej o drugim. Prowadzi to do
dydaktycznego nonsensu, gdzie o sprawach najbar-
dziej odlegtych, a wskutek tego najmniej podobnych
do obecnych i najmniej zrozumiatych, dowiaduja
sie¢ uczniowie najmtodsi, a wiec najstabiej do tego
przygotowani. Taki chronologicznie uporzadkowany
schemat powtarza sie w wiekszosci podrecznikéw
do szkét podstawowych, gimnazjalnych i ponadgim-
nazjalnych.

Taki system nauczania sprzyja rowniez powsta-
waniu prze$wiadczenia, ze poznawanie przesztosci
jest celem samym dla siebie, zamiast uwydatniac¢
fakt, iz historia to tylko klucz do teraZniejszosci,
zbiér informacji o do§wiadczeniach przesztych, majg-
cy utatwiaé wyboér aktualnego postepowania. Do tego
B za$ celu, podobnie jak przy przewidywaniu pogody,
czestokro¢ wazniejsze jest to, co byto wczoraj niz sto
lub tysigc lat temu.

Terazniejszo$¢ nie powinna by¢ koncem na-
uczania historii, lecz stanem, z ktérym powinno si¢
konfrontowaé wydarzenia przeszte. Tylko pod tym
warunkiem nauczanie historii moze mie¢ wartos¢
praktyczng i dlatego nalezatoby je rozpocza¢ nie od
spraw najdawniejszych, lecz od najwazniejszych.

Wydaje mi si¢, ze we wspdlczesnych spolecz-
nosciach istnieje zapotrzebowanie na inne wizje
przesztosci. Mlodzi ludzie raczej nie zyja juz wielka

polityka, a co za tym idzie i wielka historia. Z reguty
w codziennym bytowaniu nie s3 juz mocno emocjo-
nalnie zwigzani z takimi kategoriami, jak: panstwo,
naréd czy ojczyzna, cho¢ zapewne dla niektoérych,
a juz szczeg6lnie nauczycieli - brzmi to jak bluz-
nierstwo. W znacznej czesci czujg sie wedrowcami.
Caly swiat jest ich swiatem i odnajduja swoje miejsce
w réznych krajach, wsréd réznych nacji, réznych
religii, kultur i $wiatopogladéw. Te réznorodnosé
spotykaja w realnej rzeczywistosci oraz w przestrze-
ni wirtualnej. Tym, co ich zajmuje, jest wiec szeroko
rozumiana codzienno$¢. ,Wielka historia” jest im
mniej przydatna w codziennym bytowaniu i by¢
moze powinna i§¢ w kierunku pragmatyzmu. Ale
zmiany takie nie s ani proste, ani szybkie. Przekona¢
do nich trzeba i historykow, i autoréw podrecznikow,
a przede wszystkim nauczycieli. Uczniowie s3 na nie
gotowi. «

Krystyna M. Budzianowska

(1963), doktor, wieloletni nauczyciel historii,
dyrektor szkoty, edukator, wyktadowca Wyzszej Szkoty
Umiejetnosci Pedagogicznych i Zarzadzania w Rykach.

Interesuje sie szeroko rozumiang wspdtczesna edukacja
historyczna i dwudziestoleciem miedzywojennym.
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Przeciwko lekcjom z amnezji

WO]CIECH PRZYBYLSKI

W tym roku ujawnili§my swoja slabos¢ i trzeba to
glosno przyznaé. My - Europejczycy, ale w szcze-
g6lnosci Polacy. DaliSmy sie uwies¢ dwoém liczbom,
z ktoérych krwawy rok 1939 zdominowal wspélng
pamieé. Z obojetnosciag przyjelismy fakt, ze zmiany
rozpoczete w 1989 roku - fundament zjednoczonej
Europy - byly wazniejszg, konstytuujgca nowy porza-
dek datg. PoddaliSmy sie za to kolejnej odstonie pro-
pagandy rodem z II wojny Swiatowej. Przyznaje, ze
rok 1939 niesie ze sobg jeszcze pare zagadek, nadal
rozgrzewa kinematografie i pozostaje przedmiotem
badan historycznych, jednak nie widze wiekszego
sensu w celebrowaniu tej daty - symbolu kolejnej
porazki - jesli nadal nie wszyscy przedstawiciele
zamieszanych w te tragedie panstw sklonni sa uznaé
odpowiedzialno$¢ wiasnych narodéw.

Historii trzeba zaczg¢ nauczac
od konca.

Porazka, o ktérej pisze ma wymiar szczeg6lnie
polski. Prezydent Kaczynski i premier Tusk dopro-
wadzili wprawdzie do spotkania z liderami dwoch
niegdysiejszych agresoréw, trudno jednak powie-
dzie¢, co dato ono Polsce. Gdyby zamiast ceremonii
siedemdziesieciolecia pogrzebu II Rzeczpospolitej
Polskiej z udziatem tych samych uczestnikéw odbyto
sie spotkanie poswiecone odrodzeniu Il Rzeczpospo-
litej, mozna by méwi¢ o tryumfie. Tymczasem znowu
daliSmy sie uwie$¢ martyrologicznej tragedii i bia-
doleniu na witasny padét. To wydarzenie oczywiscie
mozna pusci¢ w niepamie¢. Jednak kto nie dostrzega
symptoméw uwiezienia spotecznej pamieci wokét
roku 1939 i podziatu na Wschéd i Zachéd, powinien

zda¢ sobie sprawe, ze rok ten pozostaje tama dla
strumienia publicznej pamieci. Tak by¢ nie powinno,
bo rozumienie zwigzku przyczyn i skutkéw, ktoére
ufundowaly porzadek ustanowiony w roku 1989, juz
dawno powinno przenikng¢ do publicznej pamieci
za sprawg edukacji historycznej, a ta w tym zakresie
u nas szwankuje.

Obraz kalekiej pamiegci, ograbionej z najnowszej
historii opisuje niniejszy obrazek. W tym roku $ciana
budynku polskiej ambasady w Berlinie zostata ozdo-
biona ogromnym bannerem, jaki wielokrotnie moz-
na zobaczy¢ na $cianach remontowanych budynkoéw.
Przechodnie mogli si¢ z niego dowiedzie¢, ze zmiany
prowadzace ostatecznie do zjednoczenia Berlina mia-
ty swdj poczatek w Polsce. Plakat zestawiat czerwone
tto z biegnagcym w poprzek bialym pasem, widniato
na nim zdjecie autorstwa stawnego polskiego foto-
grafa dokumentalisty Erazma Ciolka przedstawiajace
pertraktacje przy Okraglym Stole. Co ciekawe hasto
zamieszczone obok zdjecia brzmialo: ,Zaczelo sig
przy Okraglym Stole”. Banner nie podkreslal wiec
dziedzictwa Solidarnosci, protestow, ale moment
zawarcia kompromisu przez dwie strony negocjujace
przy stole. Czy ktokolwiek w Europie zwrdcit uwage
na te reklame, a tym bardziej na hasto? Negocjacje
i kompromisy s3 w koncu chlebem powszednim




wspotczesnej Europy. Niemniej Polska wlasnie w ten
sposéb chciata zwréci¢ uwage na historyczng role,
jaka odegrata w 1989 roku. Na miejsce tej manife-
stacji wybrano Berlin, ktéry w oczach Polakéw zdo-
minowat europejska symbolike rewolucji 1989 roku
obrazem upadajacego muru. Jednak sam przekaz byt
chybiony, a o wiele bardziej potrzebny byt w Polsce
niz za granica.

Bez zadbania, by na lekcjach historii
dyskutowano o faktach najnowszej
historii, kolejne pokolenia beda
zaktadnikami wojennych symboli.

Obchody w Berlinie zdominowali bohaterowie
wydarzen sprzed dwudziestu lat. Te w Polsce doma-
galy sie udziatu i dyskusji ludzi mlodych. Zabrakto
krytycznej refleksji o znaczeniu rewolucyjnych wy-
darzen, w tym obrad Okraglego Stolu, i dziedzictwa
pokojowych zmian w pokoleniu, ktérego dzieciristwo
zaczelo sie po przeobrazeniach. Bowiem w generacji,
dziedziczacej wolno$¢, powazna debata na temat
1989 roku nie miata dotgd miejsca. Polska pamiec
0 zmianie owego czasu uwieziona jest w katego-
riach, ktére oscyluja pomiedzy wschodem i zacho-
dem Europy. Gtéwnie dlatego, ze jest to wylgcznie
pamieé¢ o0séb starszych. Dwudziestolatkowie, dzieci
rewolucji, jeszcze intelektualnie nie skonsumowali
tej zmiany. Niestety, nie zapowiada sie, by mieli na
to szanse. Dziedzictwo przeobrazen sprzed dwudzie-
stu lat do tej pory nie doczekalo sie jednoznacznej
oceny, gdyz spory o nie zawtaszczyli ludzie, ktérych
owe zmiany postawily na wygranej pozycji - strona
Solidarnosci. Jedna z najistotniejszych konsekwencji
owego nieporozumienia jest niemal peina spoteczna
amnezja dotyczaca tamtych wydarzen wérdd dzisiej-
szych studentéw.

Jesli do wspoéttworzenia przysziosci konieczne
jest zrozumienie zwigzku teraZniejszo$ci z prze-
szloscig, to nadchodzaca zmiana pokoleniowa moze
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rodzi¢ obawe. Pamie¢ bowiem zostata uwigziona
w starszych generacjach, a mtodsze traktuja histo-
rie jak zbiér niepotaczonych ze soba anegdot. Do
przemiany tej sytuacji potrzeba czego$ wiecej niz
publicznej celebracji. Historii trzeba zacza¢ nauczaé
od kornca.

Lekcja amnezji

Lech Watesa jest jednym z niewatpliwych winowaj-
cOéw obecnej sytuacji. To on wywolujac w latach dzie-
wiecdziesigtych tzw. wojne na goérze, intencjonalnie
doprowadzit do wewnetrznego podziatu zwycieskie-
go obozu. Wyniszczajacy spor poglebila dodatkowo
ciggnaca sie latami lustracja, ktérej ostatnig ofiara
padl sam Watesa. Niemniej, obydwa czynniki mozna
uzna¢ za incydentalne, gdy wspomni sie trzeciego
winnego - lekcje historii w liceach.

W ciggu ostatnich dwudziestu lat podreczniki
i metody nauczania historii ulegly znacznym zmia-
nom. Przywrécono w nich przede wszystkim uczciwa
narracje o przesztosci Polski, doceniono mechanizmy
demokracji szlacheckiej, oddano hotd réwniez tym
poleglym w walce z rzekomo braterska Armia Czer-
wong. Naprawa historii pochtoneta jednak az tyle
miejsca, ze zabraklo go dla wydarzeh najwazniej-
szych - dla wspoélczesnosci. Przetadowani wszelkiego
rodzaju materialem uczniowie szkét $rednich maja
tylko trzy lata na powazne dyskusje o dziedzictwie
przesztosci i jej konsekwencjach dla terazniejszosci.
Poczucie odpowiedzialnos$ci za wlasng terazniejszos¢

>



respublica
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$mier¢ historii

zostalo odlozone ad acta, a Polska opinia publiczna
pograzona w politycznych sporach o wtadze powoli
odrabia lekcje amnezji o PRL i Solidarnosci.

Jesli zgodzimy sie z Hannah Arendt, ktéra w od-
powiedzi na przerwang ni¢ przesztosci nakazywata
ustanawianie narracji f3czacej przesztos¢ z terazniej-
szoscia, wypada zapytaé, dlaczego tak bezmyslnie
zerwaliSmy z najnowszym dziedzictwem. Co, jesli nie
ono, definiuje nasze wspoélnotowe istnienie? Nalezy
przy tym zaznaczy¢, ze w ciagu dwudziestu lat po-
wstala niezliczona ilo$¢ materiatu o PRL i Okragltym
Stole. Pojawity sie instytucje zajmujace sie ta prze-
sztoscig, a jednoczesnie padly one ofiarg podziatow
i walk, o ktérych wspomnialem wcze$niej. Co waz-
niejsze nie udalo si¢ nigdy ustanowi¢ wspdlnej narra-
cji, opowiadajacej o faktach, a jednoczes$nie budujacej
rozumienie miejsca w czasie, w ktérym znajdujemy
sie obecnie. Nie udalo sie to, poniewaz opowiesé¢
o wydarzeniach niedalekiej przesztosci jest przed-
miotem dyskusji wiréd dorastajacych licealistow.

Pamie¢ na nowo

Bez zadbania, by na lekcjach historii dyskutowano
o faktach najnowszej historii, kolejne pokolenia beda
zakladnikami wojennych symboli. W dodatku takie
akcje, jak afisz na budynku ambasady w Berlinie,
albo plakaty przypominajace o wiodacej roli Polski
w demokratycznych przemianach w Budapeszcie
odbija sie od muru obojetnosci Europejczykow,
a samych podrézujacych do tych krajéw Polakéw
przyprawig tylko o zaklopotanie. Berlin i jednoczacy
motyw burzonej zelaznej kurtyny oczywiscie silniej
przemawia do kolektywnej wyobrazni. Stanowi
wazniejszy symbol dla kontynentu niz Okragly Stot
- wydarzenie o znaczeniu lokalnym, polskim. Fakty
o PRL i Solidarnosci zaczng sie zaciera¢ w polskiej
przestrzeni publicznej - w szkole. A to oznacza, ze

pozwalamy pokoleniu, ktére jako pierwsze miato
niczym nieskazone wej$¢ w dorostos¢, uciec od wia-
snej dojrzatosci. Bez tego nie bedzie mozliwe zmie-
rzenie sie z kompleksem bycia wschodem Europy
i nieustannej, bezmyslnej pogoni za wyimaginowa-
nym Zachodem.

O przynaleznosci do projektu europejskiego nie
decyduje nasladownicza moda, ale odpowiedzialne
budowanie sensu z wilasnej terazniejszosci i prze-
sztosci tu i teraz — w miejscu, w ktérym zyjemy. Za-
sadnicze znaczenie dla naszej wspélnoty politycznej
nie kryje sie w ustalanych przez historykéw faktach
o II wojnie §wiatowej. Ukrywa si¢ ono w nici historii
przerwanej zmiang, ktéra przypieczetowano podczas
obrad Okraglego Stotu.

Dlatego zmienimy kolejno$¢ nauczania o faktach
naszej przesztosci. Mimo ze nauczyciele z r6znych po-
wodow bywaja zniecheceni do historii PRL, powinni
by¢ przymuszeni ustawowym obowigzkiem naucza-
nia o ostatnich piec¢dziesieciu latach od konca, czyli
od 1989 roku. Poméwmy w liceum o przesztosci, idac
w glab wydarzen ku poczatkom XX wieku. Postawmy
samych siebie przed konieczno$cia odpowiedzi na
powazne pytania zadawane przez pokolenie, ktore
wchodzi w zycie publiczne z poczuciem, Ze narracja
o Polsce urwala si¢ nam nagle po wojnie. Nie dajmy
im zapomnie¢, ze kazde wydarzenie, w gtab ktérego
poruszac sie beda, studiujac nasze dzieje, mialo swoj
udzial w tym, z czego ukuta zostala teraZniejszosc.
Zmienmy program nauki w szkotach tak, by lekcje
historii w liceach zwiazywata z terazniejszoscia opo-
wies¢ o przesztosci oraz by na znaczeniu stracit wo-
jenny podziat na zachodnig i wschodnig Europg! «

Wojciech Przybylski

(1980), wydawca Res Publica, asystent naukowy
w Katedrze im. Erazma z Rotterdamu UW, przygotowuje
rozprawe doktorska z historii idei.
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Zrywajac peta narodowej mitologii
Szwecja 1 Szwajcaria wobec Zagtady

ARNE RUTH

Doswiadczenie Zaglady traktowane jako kwestia
0 znaczeniu uniwersalnym stato sie czescig rozma-
itych europejskich projektéw narodowych dopiero
w latach osiemdziesigtych. Szwecja i Szwajcaria,
neutralne podczas wojny, to modelowe przyktady
panstw, ktére przez dtugi czas unikaly zmierzenia
sie z problemem Kkolaboracji z Niemcami. W drugiej
potowie lat dziewieédziesigtych, gdy wybuchia afera
wokot nazistowskiego ztota, mocne - zdawaloby sie
- narodowe fundamenty tych panstw rozsypaly sie
niczym domek z kart. Plyngce stad wnioski sa dos¢
budujace, okazuje sie bowiem, Ze najwazniejszym
elementem warunkujagcym powstanie prawdziwie
uniwersalnego projektu europejskiego jest ponad-
graniczna, wolna i prowokujagca do wymiany mysli
debata.

Z konricem wojny zaréwno Szwecje, jak i Szwaj-
carie oskarzono o wykorzystywanie wilasnej neutral-
nosci raczej jako okazji do bogacenia sie niz do walki
o przyszto$¢ ludzkoscil. Szwajcarie obwiniano przy
tym konkretnie o skwapliwe przyjmowanie zagrabio-
nego przez Niemcéw zlota.

Po wojnie, odpowiadajgc na tego rodzaju zarzu-
ty, oba panistwa przedstawily swoje wtasne projekty
narodowe jako jedyne w swoim rodzaju propozycje
urzeczywistnienia uniwersalnych warto$ci. Izolacja
tych krajow wzgledem reszty Europy miata by¢
srodkiem ochrony zasad dobra wspélnego. Ale to
rzekome przysposabianie liberalizmu na poziomie
narodowym odbywato sie na rézne sposoby. Szwaj-
caria, ktéra nadal peita role centrum finansowego,

mogla utrzymywac, ze broni $wiatowego wolnego
rynku, tak jak, nie zwazajagc na Kkoszty, robita to
pono¢ w czasie wojny. Szwajcarzy, roszczac sobie
szczegdlne pretensje do innej z uniwersalnych war-
tosci - tj. zasady narodowej suwerennosci - odmo-
wili takze przystagpienia do powstajacych struktur
ponadnarodowych, takich jak Organizacja Narodéw
Zjednoczonych?. Odrebnos¢ Szwajcarii, jak sadzono,
zapewniata jej wyjatkowy status miejsca spotkan
miedzynarodowych gremiow. Szwecja poszla inng
droga - cele jej polityki zagranicznej byty symbolicz-
nie realizowane za posrednictwem ONZ-u i innych
nowo utworzonych struktur miedzynarodowych.

W powojennej Szwecji urzednicy byli
znacznie bardziej skorzy do uznania
wspotpracy z Trzecig Rzeszg za jakis
rodzaj winy.

Powojenne negocjacje miedzy aliantami a rzadem
szwajcarskim dotyczace nazistowskiego zlota przed-
stawiano w Szwajcarii jako walke Dawida z Goliatem.
W opinii znacznej czesci Szwajcaréw byta to daremna
préba obrony $wietosci wlasnosci prywatnej narusza-
nej przez wielkie mocarstwa. W listopadzie 1946 roku
glowny szwajcarski negocjator, Walter Stucki, oskar-
zyt aliantéw o tamanie zasad Karty Atlantyckiej. Jego
zdaniem to, ze w marcu 1945 roku Szwajcaria pod
naciskiem Amerykanéw ugieta si¢ przed zadaniem

1. Pierwszym etapem owej ,walki o przysztos¢ ludzkosci” byto zniszczenie faszyzmu, drugim mialo by¢ zwalczanie komunizmu.
Zob. Arne Ruth, Postwar Europe: The Capriciousness of Universal Values, ,Daedalus”, Summer 1997, 126, 3, s. 242 [przyp. ttum.].

2. Szwajcaria przystapita do Organizacji Narodéw Zjednoczonych 10 wrze$nia 2002 roku [przyp. ttum.].



zamrozenia wszystkich niemieckich aktywéw, wpro-
wadzita zakaz obrotu handlowego w obcych walu-
tach i ograniczyta zakupy ztota od Niemcoéw, bylo
wynikiem presji silniejszej niz jakiekolwiek naciski
podejmowane niegdyS przez Goringa; ztamaniem
zasad w $wiecie ,pozbawionym fundamentéw moral-
nych i materialnych”, w ktérym Szwajcaria znalazla
sie w ,niebezpiecznej izolacji politycznej”. Na ironie
zakrawa fakt, ze ta wyjatkowo sekciarska definicja
szwajcarskiego interesu narodowego, uznajacego sie
za wcielenie norm uniwersalnych, nie zostata zauwa-
zona przez pie¢ dekad do czasu, gdy World Jewish
Congress (Swiatowy Kongres Zydowski) i raport
Eizenstata® nie zmusily szwajcarskich wtadz do zmie-
rzenia si¢ z problemem zydowskiej wtasnosci.

W powojennej Szwecji urzednicy byli znacznie
bardziej skorzy do uznania wspoétpracy z Trzecig Rze-
sza za jaki§ rodzaj winy. Dean Acheson pisal o tym
w swoich wspomnieniach: ,Jesli Szwedzi byli uparci,
to Szwajcarzy byli uosobieniem upartosci”*. Szwedz-
cy oficjele pytani o nazistowskie ztoto chcieli przede
wszystkim unikng¢ konfrontacji. Dzigki decyzji pre-
miera Gorana Perssona z konca lat dziewiecdziesig-
tych, by rozpocza¢ powszechny projekt edukacji na
temat Zagtady, Szwecja - w oczach Swiata - zyskata

wizerunek Kkraju otwarcie i uczciwie rozwigzujacego
kwestie moralne.

To stanowisko, pozornie wolne od uprzedzen,
byto juz czescig szwedzkiej tradycji. Po wojnie Szwe-
dzi, opierajac sie na dopiero co dokonanej redefinicji
projektu narodowego, postawili na wspoétczucie jako
ceche ich wyrézniajacg. Pewna forme zmiany spotecz-
nej’, do jakiej doszlo w latach trzydziestych, mozna
byto teraz uznac¢ za wcielenie nowoczesnosci.

Moralne podstawy tego porzadku wzmocnito
zwyciestwo aliantow nad faszyzmem. Kiedy powo-
jenni socjaldemokraci, tacy jak Bruno Kreisky i Willy
Brandt, powrécili do swoich krajow po szwedzkiej
emigracji, przywiezli ze sobg gotowy plan dla eu-
ropejskiego spoleczenstwa przysztosci: panstwo
opiekuncze oraz szeroka definicje obywatelstwa.
Ideologia demokracji uczestniczacej jako realnego
uprawomocnienia nowoczesnego panstwa narodo-
wego na dobre zakorzenila si¢ w wiekszo$ci zachod-
nich krajéw europejskich. Szwecja wskazywata droge
wyjscia z niewygodnej historycznej tradycji.

Szwedzi mogli pozwoli¢ sobie na okreslenie wia-
snej postawy wobec Europy na ptaszczyznie moralne;.
Wspotczucie, o ktérym byta mowa wczesniej, skie-
rowano przede wszystkim do krajéow tzw. Trzeciego

3. Raport Eizenstata (US Department of State, US and Allied Efforts to Recover and Restore Gold and Other Assets Stolen or Hid-
den by Germany during World War II - dostepny w Internecie: http://www.state.gov/www/regions/eur/ngrpt.pdf, dostep dnia:
28.09.2009) ujawnit m.in. szczego6ly dotyczace wypelniania lub, poprawniej, niewypelniania zobowigzan Szwajcaréw wobec
ofiar Zaglady, po raz pierwszy uzgodnionych z aliantami tuz po wojnie w formie porozumienia podpisanego 26 maja 1946 roku
w Waszyngtonie. Tak pisal o tym Arne Ruth: ,(...) Szwajcarzy poczatkowo przystali na to, by aktywa oséb nie posiadajacych
spadkobiercéw [czyli ofiar Zagtady - przyp. ttum.] przekazaé¢ organizacjom uchodZczym. Niemniej ta obietnica nigdy nie
zostala formalnie dopisana do Porozumienia, a Szwajcarzy nigdy jej nie dotrzymali. Aktywa nalezace do ocalonych z Zagltady
sklasyfikowano w szczegélnie bezczelny sposéb. Odkad aktywa niemieckie zostaty zamrozone pod presjg aliantéw, Zydzi,
ktorzy niegdys posiadali obywatelstwo Niemiec, wlacznie z tymi, ktorzy przezyli nazistowskie obozy $mierci, zostali zaszere-
gowani jako ,Niemcy w Niemczech”. W zwigzku z tym ich pieniadze zostaly zablokowane w ramach planu splaty niemieckiego
dtugu wobec Szwajcarii [Do porozumienia obu krajow w tej sprawie doszlo dopiero 26 sierpnia 1952 roku; co ciekawe, w tym
samym miesigcu Szwajcaria podpisala nowe porozumienie z aliantami, zastepujace nigdy niedopelniona umowe sprzed szesciu
lat, o ktorej mowa wyzej - przyp. ttum.]. Malo tego, w 1949 roku Szwajcaria podpisala tajny uktad z komunistyczna Polska
pozwalajacy tej drugiej przejaé szwajcarskie aktywa niezyjacych polskich obywateli (w wiekszosci Zydéw) okreslonych jako nie-
posiadajacy spadkobiercéw. Nastepnie te same aktywa — co tez bylto czescig porozumienia — zostaly uzyte do sptaty polskiego
dtugu wobec Szwajcarii”, Arne Ruth, op.cit., s. 244-245. [przyp. ttum.].

4. US Department of State, US and Allied Efforts to Recover and Restore Gold and Other Assets Stolen or Hidden by Germany

during World War 11, Washington, D.C.: US Department of State, 1944, s. VII (dostepny w Internecie:
http://www.state.gov/www/regions/eur/ngrpt.pdf, dostep dnia 28.09.2009).

5. Autor odnosi sie tu do tzw. szwedzkiego modelu panistwa, wiaczajacego do procesu rzadzenia organizacje spoleczne, wywodza-
ce sie z ruchu robotniczego i stowarzyszen rolnikow, powstate w reakcji na kapitalizm przemystowy. Zob. Arne Ruth, op.cit.,

S. 245-246 [przyp. tlum.].
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Swiata. Z poczatkiem lat sze$¢dziesigtych Lars Gu-
stafsson, czotowy intelektualista mtodego pokolenia,
okreslit to mianem przekraczania nacjonalizmu: ,To
przebudzenie miedzynarodowego sumienia jest, moim
zdaniem, probg wyjscia (z) i nieustannego pocieszania
sie z racji czego$, co przez diugi czas odczuwaliSmy
jako izolacje. Jesli istnieje dzi$ co$ takiego jak szwedzki
patriotyzm, jego istota jest pragnienie, by uslyszano
o0 nas w kontekscie tej nowej solidarnosci”.

Przeswiadczenie o byciu najbardziej wyeman-
cypowanym Kkrajem S$wiata stanowito nieodzowna
czes$¢ szwedzkiego modelu. Nowy porzadek byt prze-
ciwienistwem nacjonalizmu, mimo ze wywotywat taki
sam efekt psychologiczny - czlonkowie szwedzkich
elit mogli by¢ niezmiernie dumni z tego, ze nie sa
nacjonalistami. Uwolnieni od krepujacej tradycji,
oswoili sie z uczuciem moralnej wyzszosci. Zerwanie
z nacjonalizmem byto sednem ich osiggnig¢.

Z perspektywy czasu widaé, ze wykorzystanie
tego rodzaju antynacjonalizmu jako podstawy ide-
ologii narodowej prowadzi do jednego z najdziwniej-
szych paradoksow w historii polityki. Szwedzcy po-
litycy i dyplomaci byli przekonani, ze posiadaja jakis
szczeg6lny wglad w przysztos¢ ludzkosci, a swoja po-
lityke przedstawiali jako swoista odmiang idealizmu.
Czasem ta pewnos$¢ siebie przynosita rzeczywiste
rezultaty, jak w przypadku poparcia walki z apar-
theidem w Afryce Potudniowej, wigcznie z silnym
wsparciem udzielonym Afrykanskiemu Kongresowi
Narodowemu, gdy ten zostal uznany za organizacje
komunistyczna. W innych sytuacjach szwedzki mo-
del zupelnie nie zdawat jednak egzaminu. Wtedy tez
idealizm przemieniat sie w arogancje i niedbalstwo.
Bardzo dobrym tego przyktadem byta oficjalna polity-
ka Szwedow wzgledem panstw battyckich — Szwecja
po prostu nie uznawala ich istnienia i jako pierwszy
kraj zachodni zaakceptowata sowiecka aneksje tych
panstw w roku 1940. Innym - byla nieche¢ szwedz-

kiego rzadu do wywierania jakiegokolwiek wpltywu
na ZSRR w sprawie aresztowania Raula Wallenberga.
Uogolniajac, mozna powiedzie¢, ze na wlasnym po-
dworku szwedzki idealizm zwykle ustepowat miejsca
Realpolitik. Dzi$ juz wiadomo, ze ten idealistyczny
konsensus catkiem sie zalamal.

Liczba waznych publikacji szwedzkich
poruszajgcych problem wyborow
moralnych podczas wojny jest bardzo
ograniczona.

Kwestia wspoélpracy, ktéra nie pojawita sie
w szwedzkiej debacie az do lat dziewieédziesigtych,
a i wtedy tylko przelotnie, w Szwajcarii zostata pod-
niesiona zaraz po wojnie, a p6zniej znéw w potowie
lat piecdziesiatych, kiedy wywotala dyskusje w prasie.
Zmusita wowczas szwajcarski Bundesrat do wszcze-
cia oficjalnego S$ledztwa, ktérego wyniki zostaly
opublikowane w roku 1957. Sporzadzony raport nie
pozostawial watpliwosci co do wspdlnej odpowie-
dzialnosci politykéw i urzednikéow, ktorzy namowili
Niemcéw do wstemplowywania litery | w paszpor-
tach niemieckich Zydéw. Siedemdziesigt lat pézniej
rola szwedzkiego rzadu, réwniez uczestniczacego
w tym procederze, wcigz czeka na zbadanie. Nie wie-
my, do jakiego stopnia Szwecja byta zaangazowana
w ustalanie tej kwestii z Berlinem, ale istniejg wyraz-
ne przestanki przemawiajace za tym, ze taka polityka
byla silnie wspierana przez Sztokholm.

Znam co najmniej poét tuzina ksiazek opubli-
kowanych w ciggu ostatnich dekad, mierzacych sie
z zydowska kartg szwajcarskiej historii”. Wszystkie
opisuja antysemityzm i polityke wobec uchodzcéw

6. Lars Gustafsson, Predominant Topics of Modern Swedish Debate, Swedish Institute Pamphlet, Stockholm 1961, s. 4.

7. Naleza do nich m.in.: Alice Meyer, Anpassung oder Widerstand. Die Schweiz zur Zeit des deutschen Nationalsozialismus, Huber;
Frauenfeld 1965; Alfred A. Hisley, Das Boot is Voll - Die Schweiz und die Fliichtlinge 1933-45, Diogenes, Ziirich 1989; Walter
Wolf, Faschismus in der Schweiz, Flamberg, Ziirich 1969; Edgar Bonjour, Geschichte der schweizerischen Neutralitdt, Helbing

& Lichtenhahn, Basel 1965-1976.
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w spos6b szczery i otwarty. Zadna tego typu ksigzka
nie ukazata si¢ w Szwecji az do lat dziewie¢dziesia-
tych. W Szwajcarii krytyczne stanowisko pisarzy
i dziennikarzy zajmujacych sie ta kwestiag wptyneto
na polityczny klimat tego kraju. Rehabilitacja Paula
Grliningera jest tego dobrym przykladem.

Griininger, szef policji przy granicy z Niemcami
i Austria®, w roku 1940 zostat zwolniony z pracy pod
zarzutem oszustwa umozliwiajacego wpuszczenie
do kraju nielegalnych zydowskich emigrantéw. Poja-
wily si¢ tez pogloski, ze zarabiat na tym procederze.
Grlninger zmarl w biedzie w roku 1972.

Szwajcarski dziennikarz, Stefan Kelley, ktory
szczegotowo zbadat t¢ sprawe, wymusil na wtadzach
ujawnienie protokotéw z procesu Griiningera i ra-
portéw tajnej policji. Wedtug ostroznych kalkulacji
Griininger uratowat przed Zaglady trzy tysigce Zy-
déw. Nie ma zadnych dowodoéw, ze robit to dla pie-
niedzy. Naruszenie przepiséw, jakiego si¢ dopuscil,
obejmowalo wbijanie do paszportéw uchodZcow
pieczatek z data poprzedzajaca dzien, w ktérym
Szwajcaria ostatecznie zamknela swoje granice.

Nacisk opinii publicznej spowodowat, ze nie-
skory do dziatania rzad szwajcarski wznowit sprawe
Griiningera, a sad w swoim werdykcie odni6st sie do
starej szwajcarskiej zasady prawa do samoobrony.
Grlninger zostal poSmiertnie uwolniony od wszyst-
kich zarzutéw. Wiele lat po swojej $mierci stat sie
szwajcarskim bohaterem, a dokumenty dotyczace
jego losu pozwolity nam poczu¢ stechlizne dwczesnej
Realpolitik - walki o wtadze zaprawionej kompromi-
sem i dyskretnym antysemityzmem.

Podczas gdy w Szwecji juz rok lub dwa lata po
woijnie ustalil si¢ trwajacy az do lat osiemdziesigtych
konsensus wyznaczajacy wyrazne granice dyskusji
na tematy wojenne, w Szwajcarii, przeciwnie, dos¢

arogancka postawa tamtejszych elit politycznych
i finansowych podzielita spoteczeristwo i rozpalita
trwajaca po dzi$ dzien dyskusje. Lata sze$c¢dziesigte
daly impuls do podjecia pierwszych niezaleznych
badan w tej materii, co zaowocowato prawdziwym
wysypem prac w latach osiemdziesigtych i dziewigc-
dziesigtych, w tym ksiazek o wielkim znaczeniu,
takich jak Geheimer Draht nach Berlin Pierre’a Th.
Braunschweiga. Dostownie wszystko, co wywotato
te goraczke zlota, opisat dziennikarz Werner Rings
w wydanej w 1985 roku ksigzce pt. Raubgold aus
Deutschland. Rings napisat takze popularng historie
czas6w wojny, piszac otwarcie o kontrowersyjnych
kwestiach polityki uchodzczej, antysemityzmu i kola-
boracji. Zaraz potem pojawily sie tez kolejne ksigzki,
otwierajace nowe horyzonty. Do czolowych pozycji
tego nurtu nalezy praca innego dziennikarza, Giana
Treppa, przedstawiajaca podejrzane operacje bazy-
lejskiego Banku Rozrachunéw Miedzynarodowych
(BIS)?, w ktérym bankierzy Hitlera, wszyscy nalezacy
do NSDAP, zgodnie wspotpracowali z amerykariskim
szefem banku, Thomasem H. McKittrickiem, oraz
innymi najwyzszej rangi przedstawicielami m.in.
Wielkiej Brytanii, Szwecji, Szwajcarii i Japonii. Biorac
pod uwage strukture zatrudnienia w tym banku,
trudno sie dziwi¢, ze brat on aktywny udziat w trans-
ferach nazistowskiego ztota. Paul Hechley;, niemiecki
zastepca dyrektora BIS, bez skrepowania podpisywat
swoje listy na papierze firmowym banku stowami
,Heil Hitler”°.

Liczba waznych publikacji szwedzkich porusza-
jacych problem wyboréw moralnych podczas wojny
jest natomiast — w poréwnaniu do liczby publikacji
szwajcarskich - bardzo ograniczona. Literatura po-
$wiecona doswiadczeniu Zaglady to niemal w catosci
dzieto Szweddéw pochodzenia zydowskiego - Peter

8. Paul Griininger (1891-1972) byt komendantem policji w kantonie St. Gallen w Szwajcarii. W sierpniu i wrzesniu 1938 roku, juz
po anschlussie Austrii, uratowal ponad 3600 austriackich Zydow [przyp. ttum.].

9. Bank Rozrachunkéw Migdzynarodowych (Bank for International Settlements, BIS), z siedzibg w Bazylei, to migdzynarodowe
zrzeszenie bankéw centralnych utworzone 20 stycznia 1930 roku na konferencji w Hadze. Pierwotnie jego gléwnym celem byta
obstuga rozliczen zwigzanych z reparacjami wojennymi Niemiec po I wojnie §wiatowej, dzi§ bank zajmuje si¢ miedzynarodowy-
mi rozliczeniami finansowymi, przyjmuje depozyty i udziela kredytéw bankom oraz r6znym organizacjom miedzynarodowym

[przyp. thum.].
10. Zob. Arne Ruth, op.cit., s. 251 [przyp. ttum.].
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Weiss jest najlepszym tego przyktadem. Podobne
milczenie zapanowato w badaniach historycznych.
Trzeba byto czeka¢ az do roku 1989, kiedy dzienni-
karka Maria-Pia Boéthius opublikowata swoj krytycz-
ny tekst na ten temat, by proces rewidowania ustalo-
nych dotad stanowisk w ogble sie rozpoczat. Boéthius
ostro zaatakowata dominujacy wsréd szwedzkich
historykéw poglad, natychmiast tez uznano ja za
nadgorliwca. Mimo to w latach dziewieédziesigtych
nowa wykladnia szwedzkiej neutralnosci zblizona do
tej zaproponowanej przez Boéthius zaczeta powoli
zyskiwaé poparcie historykow.

Bardzo wyraznym znakiem tej przemiany byta
opinia Stiga Ekmana, emerytowanego profesora hi-
storii, kierujgcego w latach siedemdziesiatych szeroko
zakrojonym projektem badan nad szwedzka historia
wojenna (W rezultacie tego przedsiewziecia powstato
dziewietnascie prac doktorskich), ktéry wyrazit szcze-
ry zal z powodu zlekcewazenia w tych badaniach mo-
ralnego punktu widzenia: ,Koniec koricéw, oburzenie
wywotlane problemem przystosowania sie Szwecji do
warunkow narzuconych przez Niemcy nalezy ocenia¢
z punktu widzenia szwedzkiej wspolpracy z pan-
stwem odpowiedzialnym za Holokaust”.

Niektoérzy z jego mlodszych kolegéw podjeli juz
badania zgodne z tym nowym stanowiskiem. Ponad
piecdziesiat lat po Zagltadzie mtodzi historycy zaczeli
mierzy¢ si¢ z tymi elementami historii Holokaustu,
ktoére odnosily sie do Szwecji.

Fakt, ze szwedzcy historycy przez cale dekady
catkowicie zaniedbali badania nad Zagtada, sam stat
sie teraz przedmiotem analiz. To wyjatkowy przyktad
zacofania w epoce, gdy problematyka Zagtady przez
blisko trzy dziesieciolecia byla juz uznawana na $wie-
cie za jeden z gtéwnych obszaréw badan wspdtcze-
snej historii.

Pierwsza ksigzka poswiecona zwigzkom Szwecji
z Zagtada, napisana przez amerykanskiego historyka,
Stevena Koblika, zostata opublikowana w roku 1987.
Student Koblika, Paul Levine, ktéry w latach dzie-
wiecdziesiatych przeniost sie do Szwecji, by skoriczy¢
tu swoj doktorat, opisujac moralny stosunek niekto-
rych urzednikéw ministerstwa spraw zagranicznych
Szwecji do Zydéw, wniést istotny wklad do naszej

oceny szwedzkiej polityki wobec uchodZcéw. Ponad-
to spojrzat on z dystansu na osobliwosci szwedzkKiej
historiografii, zwracajagc uwage na swoista ,mental-
no$¢ neutralnosci” charakterystyczna dla szwedzkich
historykéow. Tym tez ttumaczyl wieloletnig nieobec-
nos¢ problematyki Holokaustu w badaniach histo-
rycznych. Zgodnie z panujgca w Szwecji opinig kazde
ustepstwo, na jakie Szwedzi pozwolili sobie w czasie
wojny, byto moralnie usprawiedliwione, bo dzigki
niemu panstwo utrzymalo pokéj. Levine krytycznie
odniost sie do tej interpretacji, podnoszac sprawe na-
zistowskiego ztota. Jego zdaniem szwedzka wymiana
handlowa z Niemcami, poczawszy przynajmniej od
roku 1943, przyczynila sie do przedtuzenia wojny.
Z tego punktu widzenia koalicyjny wojenny rzad
Szwecji moglby zosta¢ oskarzony o posredni udziat
w Zagtadzie.

Dlugotrwate pomijanie kwestii moralnych w od-
niesieniu do wojny odzwierciedla szczegélny aspekt
szwedzkiej kultury politycznej w okresie funkcjono-
wania panstwa opiekuriczego. Streszcza sie on w prze-
konaniu, ze najwazniejsze jest utrzymanie konsen-
susu, bez wzgledu na przynalezno$¢ partyjna. Takie
podejscie byto silnie zwiazane z ideologia szwedzkiej
wyjatkowosci wobec wartosci uniwersalnych.

Element sceptycyzmu naznaczyt réwniez stosu-
nek Szwecji do Unii Europejskiej. Formalnie, méj kraj
jest pafistwem cztonkowskim Unii. Niemniej fakt, ze
pierwotnym celem unijnego projektu byto budowa-
nie pokoju oraz ze Unia moze poszczyci¢ sie wieloma
sukcesami na polu powstrzymywania konfliktéw
zbrojnych miedzy gléwnymi europejskimi krajami,
jest rzadko podnoszony w Szwecji. Brak pogtebionej
dyskusji na temat doswiadczenia wojny lezacego
u podstaw projektu europejskiego — zwtaszcza biorac
pod uwage rasowy wymiar tego konfliktu, tak bardzo
odrozniajacy go od wezesniejszych wojen w Europie
- pokazuje, jak partykularyzmy historii narodowych
- niekonfrontowane z konkurencyjnymi wyktadniami
historii - moga wplywac¢ na polityke jeszcze w wiele
lat po samych wydarzeniach. Niektére zachowania,
uksztaltowane podczas wojny w neutralnych Szwecji
i Szwajcarii, sa wcigz czescia kolektywnej podswiado-
mosci tych narodéw. Problem nazistowskiego zlota
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powaznie skomplikowat stosunek do Zagtady w obu
krajach. Sprawa stata sie glosna, poniewaz postawio-
no nas przed zewngtrznym trybunatem miedzynaro-
dowych mediow. Politycy zar6wno ze Szwecji, jak i ze
Szwajcarii musieli zaja¢ stanowisko.

Ci, ktérzy przezyli Zagtade, wrocili do
kraju tylko po to, by przekonac sie, ze
w ich domach mieszka juz kto$ inny.

Przedstawie jeszcze dwa przyklady debat na te-
mat moralnosci, toczonych ponad granicami panistw.
Oba odnoszg sie do kwestii praw obywatelskich i po-
wigzane sg z zagadnieniem zbiorowego milczenia
wynikajacego z przyczyn strukturalnych.

W roku 1997 redagowany przez mnie dziennik
,2Dagens Nyheter” przeprowadzit dochodzenie w spra-
wie, ktéra w tamtym czasie nie wzbudzila wiekszego
zainteresowania opinii publicznej. Chodzito o przy-
musowg sterylizacje okoto sze$édziesieciu tysiecy
Szwedéw - w wiekszosci dotknietych bieda kobiet
- w okresie od lat trzydziestych do polowy lat siedem-
dziesigtych XX wieku. Napisana nieco wcze$niej praca
naukowa na ten temat przeszla, oczywiscie, bez echa.

Od publikacji naszego tekstu - przygotowanego
i napisanego przez urodzonego w Polsce Macieja
Zarembe - do czasu, gdy sprawa stala sie gtéwnym
newsem w Szwecji, minal tydzied. W pierwszych
dniach po publikacji inne media zachowaly milczenie.
W tym samym czasie Szwecja przezyla prawdziwy
najazd dziennikarzy z catego $wiata, wlacznie ze zna-
nymi reporterami amerykanskich telewizji. P6Zniejszy
raport szwedzkiego ministerstwa spraw zagranicz-
nych stwierdzal, ze dwie trzecie sposréd wszystkich
doniesienn w zagranicznych mediach na temat Szwecji
w tym roku poswiecono oméwieniu tego problemu.

Przed kamerami CNN szwedzki minister odpo-
wiedzialny za wyjasnienie sprawy przymusowej ste-
rylizacji musiat odpowiadaé na pytania o zado$¢uczy-

nienie ofiarom. Do tej pory szwedzcy dziennikarze,
nie wylaczajac reporteréw mojej gazety, nie poruszali
tej kwestii - minister musiat przeprasza¢ przed mie-
dzynarodowa publicznoscia.

Podobny przypadek $lepoty mediow wzgledem
wspolczesnej historii miat miejsce w Norwegii w po-
towie lat dziewieédziesigtych.

Eksterminacja Zydéw, oprécz innych wymiaréw
tej zbrodni, byla najwiekszym w dziejach rozbojem
i kradzieza, z siecig paseréow i spekulantéw rozcig-
gnieta na calym kontynencie. Moralne dylematy
wywolane przez projekt eksterminacji dotyczyly
réwniez krajow okupowanych. Domy, przedsiebior-
stwa i kosztownosci nalezace do Zydéw w czasie
wojny przechodzily z rak do rak. Wiele rzadéw
zniechecato ocalonych Zydéw do konfrontacji z no-
wymi wlascicielami. W Europie Wschodniej ideologia
komunistyczna pozwolita nowym wladzom uzna¢ na-
zistowskie konfiskaty zydowskiego mienia za czes¢
procesu likwidacji wtasnosci prywatne;.

Przypadek norweski pokazuje, ze wina wymyka
sie opisowi w kategoriach posluszenstwa, neutral-
nosci i oporu. Nieco ponad jedna trzecia z 2100 nor-
weskich Zydéw zostala zamordowana w roku 1942,
W trzy miesigce po tym, jak zajeto ich dobytek. Dzieki
temu, ze Norwegia posiada bardzo dluga granice ze
Szwecja, a do tego przebiegajaca przez terytoria nie-
zamieszkane, wigkszosci z pozostatych przy zyciu
Zydéw udalo sie ujsé cato.

Ci, ktorzy przezyli Zagtade, wrécili do kraju tylko
po to, by przekona¢ sie, ze w ich domach mieszka
juz kto$ inny. Okazalo sie tez, ze ich konta bankowe
zostaly zlikwidowane, polisy ubezpieczeniowe anu-
lowane, a ich majatek osobisty ulegt rozproszeniu.
Komisja likwidacyjna do spraw skonfiskowanej wta-
snosci zydowskiej - specjalny urzad zajmujacy sie
kwestiami zydowskiego mienia, powolany do zycia
w roku 1942 - nie przestata istnie¢ po wyzwoleniu.
Zmieniono tylko jego nazwe na Urzad ds. Reparacji,
a niektérzy z jego dawnych cztonkéw pracowali
w nim w roli ekspertéw ustalajagcych warunki od-
szkodowan. Jedynymi urzednikami skazanymi za
zdrade byli czlonkowie partii Quislinga. Tak oto
powracajacy Zydzi, ktérzy chcieli odzyskaé swoj



majatek, mogli spotkac¢ na swej drodze tych samych
urzednikow, ktorzy trzy lata wezesniej, zajmowali sig
legalng kradzieza ich wtasnosci.

Kim byli ludzie zarzadzajacy majatkiem skonfi-
skowanym norweskim Zydom przez rezim Quislinga?
To pytanie, zadane przez mtodego historyka, Bjarte
Brulanda, i dziennikarza, Bjorna Westliego, obnazyto
tylko rane, niezaleczong od korica wojny. Okazalo sie,
ze wlasnos$¢ zydowska miata duze wziecie i zostala
sprzedana na aukcjach i specjalnych rynkach nieru-
chomodsci, ktérych klientami byli zwykli Norwegowie
doskonale zdajacy sobie sprawe z pochodzenia ofero-
wanych towaréw. Ci za$, ktorzy mieli dobre kontakty
W agencji zarzadzajacej tym majatkiem, mogli liczy¢
na ubicie jeszcze lepszych intereséw.

Uporzadkowane listy skradzionej wtasnosci,
skrupulatnie zarejestrowane i wycenione, byly tatwo
dostepne w Archiwum Narodowym w Oslo. Przed
Westliem nikt nie zadal sobie trudu, zeby ich poszu-
ka¢. Od chwili publikacji tych znalezisk, uswietniajacej
zreszta uroczysto$¢ piecdziesieciolecia wyzwolenia
kraju, do momentu wybuchu narodowego skandalu,
zmuszajacego rzad do powotania komisji badajacej
szczegoly tych wydarzen, mineto az osiem miesie-
cy. Wezesniej Swiatowy Kongres Zydowski poprosit
Westliego o sporzadzenie anglojezycznego raportu
opartego na opublikowanym przezen materiale. Kiedy
jego tekst ukazatl sie w Nowym Jorku, temat podjety
miedzynarodowe agencje prasowe, a sprawa trafita
niespodziewanie na pierwsze strony norweskich ga-
zet. Przez kolejne miesigce byta najwazniejsza kwestia
polityczng w kraju, by zakoniczy¢ sie popartym przez
wszystkie partie porozumieniem o wyplacie odszko-
dowari dla norweskiej spotecznosci zydowskiej.

Afera, ktéra wybuchta w Norwegii, odzwierciedla
glebszy problem. Powojenny status narodowy wiek-
szo$ci panstw okupowanych budowany byt w opar-
ciu o mitologie powszechnego oporu. Nieco ponad
pot wieku poézniej Norwegia musiala zmierzy¢ sig
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z faktem, ze wojenny ruch oporu w znacznej mierze
wykluczat udziat Zydéw, a sam mechanizm wyklu-
czenia w subtelnych formach funkcjonowal réwniez
po wojnie. We Francji, gdzie wspdtpraca rzadu Vichy
z Niemcami miata znacznie powazniejsze konse-
kwencje, sprzeczno$¢ miedzy heroiczng mitologia
a rzeczywistoscia jest jeszcze bardziej widoczna.
Trzeba bylo wysilku Amerykanina, Roberta Paxtona,
by zmusi¢ francuskich historykéw do rozpoczecia
badan w tym kierunku.

Moim zdaniem, obywatelstwo europejskie — by
zachowa¢ sens — musi mieSci¢ w sobie zaré6wno pra-
wo, jak i obowiazek roztrzasania zagadniern praw
cztowieka na poziomie transnarodowym, niezaleznie
od kraju i pochodzenia. Ponadgraniczna, pobudzajaca
do myslenia, wolna debata publiczna jest koniecznym
elementem budowy prawdziwego europejskiego uni-
wersalizmu. Lord Acton prébowat kiedys zdefiniowac
te kwestie, przywotujac nastepujacy przyktad: ,nasze
Waterloo musi by¢ przekonujace jednoczesnie dla
Francuzéw i dla Anglikéw, dla Niemcoéw i dla Ho-
lendréw”!!. Uwaga wyrazona przez Adolfa Muschga
w kwestii nazistowskiego ztota dobrze oddaje istote
rzeczy: ,To bytlo dawno temu: teraz ptacimy za nie-
przespane noce, ktérych nie doswiadczyliSmy z po-
wodu Auschwitz, ogarniaja nas wszystkie niepokoje,
jakich nigdy nie zaznaliSmy, budujac Europe, zapada-
my w sen sprawiedliwego, w ktérym nie ma miejsca
nalzy”2. «

Przetozyt Adam Puchejda

Arne Ruth

(1943), eseista, cztonek szwedzkiego Komitetu
Helsinskiego, szwedzkiego oddziatu Reporterzy Bez
Granic. Cztonek zarzadu Eurozine, autor ksigzki Staging
Society: Aesthetics and Politics in the Third Reich.

11. Joyce Appleby, Lynn Hunt, Margaret Jacob, Telling the Truth About History, W. W. Norton, New York 1994, s. 76.
12. Adolf Muschg, Wenn Auschwitz in der Schweiz liegt, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, s. 18.



»Wielka Wojna Ojczyzniana”
w polityce pamieci Biatorusi, Motdawii i Ukrainy

ANDRI] PORTNOW

Wielka Wojna OjczyZzniana narodu radzieckiego
z hitlerowskim najezdzcg” w koncu lat 60. stata sie
gléwnym mitem panstwotwoérczym ZSRR, zastepu-
jac w tej roli ,Wielka Rewolucje Pazdziernikowg”.
W 1965 r 9 maja ogloszono oficjalnym S$wietem
panstwowym. Wtedy tez wprowadzono kategorie
,miast-bohateré6w”, ustanowiono okoliczno$ciowy
medal, a na terenie calego ZSRR rozpoczeto budo-
we obiektéw memorialno-muzealnych. Ksztattujace
wzorcowy obraz wojny utwory literackie i filmy fabu-
larne (Wsr6d ktoérych nie brakowato arcydziel) ktadty
nacisk na momenty wygodne dla wladzy, przemilcza-
jac ktopotliwe. Sakralizacja ofiar (niezwykle trafnie
okres$lona w wierszu Bulata Okudzawy jako ,zwycie-
stwo jedno na wszystkich”), nierozerwalnie zwigzana
z poczuciem dumy za panstwo, stuzyta jednoczesnie
legitymizacji rezimu i partii komunistycznej, ktéra
- jak oficjalnie gtoszono - poprowadzita swéj naréd
do Zwyciestwa.

Oficjalna pamie¢ nie tylko spychata na margines,
ale i faktycznie represjonowata pamieci lokalne.
W jej ramach nie bylo miejsca dla Holokaustu Zydéw
ani Romoéw (ktérych pryncypialnie nie wydzielano
z og6lu ,cywilnych ofiar nazizmu”), a tym bardziej
dla deportacji wielu grup etnicznych, dokonanych
przez wladze radzieckie w 1944 r. W oficjalnym re-
pertuarze nie ujeto przestepstw popetnionych przez
Armie Czerwong w latach 1944-1945 w Europie ani
ceny, jaka przyszto zaptaci¢ za zwyciestwo. Milczano
o stosunku radzieckiego dowddztwa do zycia zwy-
ktych Zolnierzy, niejednoznacznych okolicznosciach
zycia pod okupacjg i represjach wtadzy radzieckiej na
wyzwolonych terenach.

Tymczasem wplyw Il wojny $wiatowej na uksztal-
towanie postradzieckich panistw nie ogranicza si¢ do
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sity ideologicznego schematu. Wspoétczesna Europa
- w tym jej wschodnia cze$¢ - jest w duzej mie-
rze geopolitycznym, ekonomicznym i kulturalnym
produktem II wojny $wiatowej. Biatorus, Motdawia
i Ukraina byly w catosci okupowane przez nazistéw.
Powojenne zmiany granic i ,wymiana ludnosci” (pod
tym eufemizmem skrywano praktyki, ktore trafniej
jest nazwaé czystkami etnicznymi), powr6t wiadzy
radzieckiej i zwigzane z tym represje do tej pory
wywieraja znaczacy wplyw na rozw6j wspomnianych
krajow.

Rozpad Zwiagzku Radzieckiego, ktéry spowodo-
waly zaréwno dezintegracyjne procesy zachodzace
w centrum, jak i emancypacyjne ruchy w poszczegdl-
nych republikach, postawit przed kazdym z postra-
dzieckich panstw seri¢ niezwykle trudnych pytan.
Jednym z nich byta konieczno$¢ stworzenia ideologii
panstwowej, nowego schematu historii legitymizuja-
cego nowy ustréj. Sposéb odpowiedzi na te potrzebe
zalezal od wewnetrznej i geopolitycznej sytuacii,
w jakiej znalazly sie poszczegdlne kraje, obecnosci
narodowych i religijnych mniejszosci, woli i odpo-
wiedzialnos$ci konkretnych politycznych sit i politycz-
nych dziataczy. Jedng z trudniejszych lamiglowek,
w zakresie tego, co na przelomie XX i XXI w. przyje-
to nazywac ,polityka pamiegci”, byt oddziedziczony po
ZSRR mit ,Wielkiej Wojny OjczyZnianej”.

Bialorus

Na Biatorusi nie byto narodowego, antykomunistycz-
nego podziemia. Przeciwnie - masowy, po bitwie pod
Staliningradem, radziecki ruch partyzancki przedsta-
wiano jako ,ogélnonarodowy”, co znalazto odzwier-
ciedlenie w metaforze ,partyzanckiej Bialorusi”.
Brak grup spolecznych z uksztaltowana, odmienna
od radzieckiego paradygmatu pamiecig historyczna



wplynat na stabos¢ przestanek do pluralizacji histo-
rycznego schematu w niepodleglej Biatorusi .

Mimo to w pierwszych bialoruskich podreczni-
kach do historii, wydanych po 1991 r, podjeto zna-
czace kroki w celu dekonstrukcji radzieckiego obrazu
wojny. Przede wszystkim napisano w nich o pakcie
Ribbentrop-Mototow i btedach popetnionych przez
radzieckie dowédztwo. Terminu ,II wojna $wiato-
wa” uzyto czesciej niz ,Wielka Wojna OjczyZniana”,
a kategoria ,nar6d radziecki” znikneta zupelnie wraz
z tezg o przewodniej roli partii komunistycznej w or-
ganizacji antyhitlerowskiego sprzeciwu. Okreslenie
,0g6lnonarodowy” zamieniono na ,masowy udziat
w walce”. Po raz pierwszy wspomniano tez o przy-
padkach grabiezy i stosowania przemocy wobec lud-
nosci cywilnej przez radzieckich partyzantow?.

Po objeciu wladzy przez Aleksandra tukaszen-
ke, wraz z niemal natychmiastowym powrotem do
radzieckiej symboliki panstwowej, podjeto decyzje
0 wymianie podrecznikéw do historii na radzieckie.
Jednak, z powodu niewystarczajacej ilosci zachowa-
nych egzemplarzy, pelna wymiana nastapita dopiero
w latach 1996-1997.

W podreczniku wydanym w 2000 r. odtworzono
mit o ,zjednoczeniu” Bialorusi w 1939 r, szeroko wy-
korzystywano termin ,Wielka Wojna Ojczyzniana”,
a wszelkie formy wspolpracy z nazistami, okupuja-
cymi biatoruskie terytoria, oceniono jednoznacznie
negatywnie. Jednoczesnie jednak, w odréznieniu od
tradycji radzieckich podrecznikéow, ,Wielka Wojne
Ojczyzniang” przedstawiano jako czes¢ Il wojny $wia-
towej, co samo przez si¢ sygnalizowalo adaptacje
dyskursu do postradzieckich realiéw.

Na krétko przed 60. rocznica Zwyciestwa, obok
licznych uroczystosci panstwowych i okoliczno-
Sciowych przedsiewzie¢ (od ogloszenia amnestii do
budowy nowych miejsc pamieci), podjeto decyzje
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o wprowadzeniu do szkét Srednich i wyzszych fakul-
tatywnego kursu ,Wielka Wojna OjczyZzniana narodu
radzieckiego (w kontekscie Il wojny Swiatowej)”. Pre-
zydent tukaszenka wykorzystat jubileusz dla legity-
mizacji swojego rezimu, umieszczajac ,Wielka Wojne
Ojczyzniang” w centrum panstwowej ideologii.

Linie Stalina reklamuje sie jako
muzeum, ,miejsce dla rodzinnego
odpoczynku” i przestrzen dla imprez
korporacyjnych jednoczesnie.

Lukaszenka okreslit wojne jako ,znaczacy punkt
w naszej historii”, ktéry ,w najwyzszym stopniu
uksztattowal wzniostego ducha bialoruskiego na-
rodu, jego umitowanie wolnosci i historyczng ma-
dros$¢”. Konsekwentnie podkre$lajac ogromna role
Bialorusinéw w zwycigstwie nad nazizmem (w tym
kontekscie chetnie przypomina sie o trzech milio-
nach biatoruskich ofiar), kukaszenka nazwal ich
ynajbardziej internacjonalnym narodem” i zauwazyt,
ze U podstaw ,naszych dzisiejszych sukceséw” lezy
»duch niepokornego narodu, ktéry razem z innymi
narodami Zwigzku Radzieckiego odegrat decydujaca
role w wyzwoleniu czlowieczenistwa od brunatnej
dzumy” (zacytowana wypowiedZ to fragment wy-
stgpienia prezydenta z okazji Dnia Niepodlegtosci,
ktoéry jest réwnoczesnie rocznica wyzwolenia Miriska
3 lipca 1944 r). Do najbardziej kontrowersyjnych
przedsiewzig¢ przygotowanych z okazji 60-lecia
L~Zwyciestwa radzieckiego narodu w Wielkiej Wojnie
OjczyZnianej” nalezato otwarcie historyczno-memo-
rialnego kompleksu Linia Stalina. Chodzi o faricuch

1. Por:A. Smalanczuk, Druhaja suswietnaja wajna u pamiaci nasielnictwa zachodniaha i uschodniaho pamiezza Bietarusi; Pogra-
nicza Biatorusi w perspektywie interdyscyplinarnej, redakcja E. Smutkowa, A. Engelking, DiG, Warszawa 2007, s. 121-156;
W. Szatatawa, Cieni wajny palicejskija i partyzany u pamiaci nasielnictwa bietaruskaj wioski, ,Homo historicus”, Wilno 2008,

nr1,s.384-389iin.

2. Por. 2008. A. Smalanczuk, Szkolny padrucznik pa historyi Bietarusi jak ,miesca pamiaci-miesca zabyccia” pra Druhuju
suswetnuju wajnu, nr 1, s. 370-377.; A. Tychomirow, Ukraina ta ukrairicy na storinkach bilorus kych pidrucznykiw z istorii dla
serednich szkil: Zbirnyk Charkiws ‘koho istoryko-filolohicznoho towarystwa, t. 10, 2004, s. 348-357.
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budowli obronnych, powstatych w latach 1928-1939,
ktore nie odegraly znaczacej roli podczas II wojny
Swiatowej. Fakt, ze okreslenie ,linia Stalina” nie byto
oficjalng nazwa i z tatwoscia mozna by ja pominac,
pozwala wysnu¢ wniosek, ze to wtasnie figura ,ojca
narodéw” byta kluczowa w catym zamysle. Cho¢ for-
malnie inicjatorem odnowienia kompleksu byta fun-
dacja ,Pamie¢ Afgana”, wsparcia projektowi — o czym
mozna przeczyta¢ w oficjalnych materialach rekla-
mowych - udzielit prezydent Lukaszenka. Lini¢ Stali-
na uroczyscie otwarto 30 lipca 2005 r. W nielicznych
tekstach zamieszczonych na stronie internetowej
www.stalin-line.by mozna znalez¢ prawdziwe perly
mtodziezowo-patriotycznej leksyki rodem z lat 70.,
poddane jedynie powierzchownej aktualizacji.

Linie Stalina reklamuje sie jako muzeum, ,miej-
sce dla rodzinnego odpoczynku” i przestrzen dla
imprez korporacyjnych jednoczes$nie. W ofercie
proponowanych rozrywek (kazde inne okreslenie
bytoby niesciste) znajduje sie m.in.: rejs tédkami po
jeziorze, pneumatyczna strzelnica, jazda opancerzo-
nym samochodem. Mozna spréobowac ,prawdziwej
zotnierskiej kaszy” w pobliskiej jadtodajni i postrze-
la¢ z broni palnej z czaséw ,Wielkiej Wojny Ojczyz-
nianej”. Takie ludyczne podejscie (nawet jesli autorzy
pomystu nie zdaja sobie z tego sprawy) radykalnie
rozmija sie z deklarowana radziecka stylistyka sakra-
lizacji miejsc pamieci, przypominajac raczej przedsie-
wziecia kultury masowe;.

W 2006 r do bialoruskich szkét trafit napisany
w jezyku rosyjskim podrecznik Wtadimira Sidorco-
wa, ktéry notabene byt autorem skryptu opisanego
wyzej’. Tym razem Sidorcow, dostosowujac sie do
oczekiwan nowych wtadz, przedstawit ,zjednoczenie”
biatoruskich ziem w 1939 r w jednoznacznie jasnych
barwach, przywrocit w tekscie ,wiodaca role” partii
komunistycznej i ,og6lnonarodowg walke”. Jednocze-
$nie w podreczniku z 2006 . po raz pierwszy uzyto
stowa ,Holokaust” i ,przymusowi robotnicy Rzeszy”,
a nawet dokonano ,ostroznego zwrotu w Kierunku
narodowego dyskursu, przy pelnej dominacji radziec-

3. A. Smalanczuk, Szkolny padrucznik..., op.cit., s. 378-391.
4. Ibidem, s. 381.
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kiego ujecia tematu”™. Przyjmujac za sluszng ocene
Alesia Smalanczuka, warto raz jeszcze zwroci¢ uwage
na fakt nieuniknionego (nawet jesli jest ono je-
dynie fragmentaryczne) przekonstruowania radzieckiej
narracji w warunkach postsowieckich.

Logike fukaszenki, wykorzystujacego mit ,Wiel-
kiej Wojny Ojczyznianej” do wilasnych celéw, mozna
opisac jako swiadome dazenie do oparcia si¢ na zako-
rzenionym w $wiadomosci spotecznej symbolicznym
zrodle, zrozumiate tym bardziej, ze tego wlasnie
oczekuje wiekszo$¢ jego wyborcow. Zdecydowanie
trudniejszym zadaniem dla jego rezimu jest koniecz-
no$¢ wniesienia w ten mit ostroznych, ale znaczacych
korekt. Glownym motorem wprowadzenia poprawek
stat sie nowy spoteczny kontekst znaczen radzieckich
mitéow. W tym kontekscie niezwykle interesujacym
i mato zbadanym tematem okazuje si¢ problem
réznic w traktowaniu wojny przez wspodtczesnych
mieszkancow Bialorusi i Rosji.

Przyktadem takich korekt jest ostrozne przej-
Scie od koncepcji ,Zwyciestwa radzieckiego narodu”
(cytat z dekretu prezydenta z okazji 60. rocznicy
zakoriczenia wojny) do zwyciestwa biatoruskiego
narodu, ,ktéry razem z innymi narodami Zwigzku
Radzieckiego wnidst decydujacy wkiad...”. Zmiana,
cho¢ subtelna, jest tym niemniej bardzo istotna
w kontekscie zmagar o uformowanie ,biatoruskiego
narodu politycznego” (W pelni zdaje sobie sprawe
z umownosci i ztudnosci tego okreslenia).

Motdawia

Cecha charakterystyczna polityki pamieci niepodle-
glej Motdawii pozostaje konflikt miedzy ,rumurska”
i ,motdawska” interpretacja tozsamosci jej mieszkan-
coéw. Innymi stowy, pytanie zasadnicze dla publiczne-
go dyskursu brzmi: czy Moldawianie tworza osobny
nardd (jak przekonywala radziecka propaganda), czy
tez sg czescig narodu rumunskiego? Po rozpadzie
ZSRR problem ten zyskal powazne konotacje poli-
tyczne.
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Podobnie jak w pozostatych bytych republikach
radzieckich na poczatku lat 90. dominowal tu eman-
cypacyjny dyskurs, okraszony nacjonalistycznymi
akcentami. Za kadencji prezydenta Mircea Snegura
(1991-1996) zaczeto stopniowo odchodzi¢ od ra-
dzieckiej symbolicznej narracji na korzy$¢ rumuni-
skiej. Najwazniejszym symbolem tej transformacji
byta odbudowa pomnika Stefana Wielkiego i masowy
demontaz monumentéw Lenina, a takze propagowa-
na formuta ,dwa panstwa - jeden nar6d”>.

Radzieckg narracje ,stonecznej
Motdawii” dostosowano do biezgcych
warunkow przez dodanie nowych
watkow i przeakcentowanie starych.,

Jednakze, podobnie jak polityke Szuszkiewicza
na Bialorusi czy Krawczuka na Ukrainie, linie Sne-
gura nalezy rozpatrywac¢ w Kontekscie doraznego re-
agowania na zmiany zachodzace zar6wno wewnatrz
kraju, jak i w przestrzeni miedzynarodowej, a nie
jako dtugoterminowa, zaplanowana polityke ,na-
cjonalizujacego si¢ panstwa” (w terminach Rogersa
Brubakera). Juz 5 lutego 1994 r. prezydent Sneguy,
wystepujac na zjezdzie Nasz dom - Motdawska Re-
publika, wrécit do koncepcji ,motdawskiego narodu”,
a w nowej konstytucji zapisano zasade ,dwa panistwa
- dwa narody”.

Prezydent Petru Lucinschi (1996-2001) zapropo-
nowat kurs w kierunku ,motdowizacji” i podjat kroki
w celu eliminacji genealogii postradzieckiej Motdawii
z kraju Stefana Wielkiego. Po zwyciestwie partii ko-
munistycznej w wyborach parlamentarnych w 2001
r. w Moldawii zaczela sie masowa restauracja po-

mnikéw ,radzieckich zotnierzy-wyzwolicieli”. Dzien
Niepodleglosci przemianowano na Dzieni Republiki,
propagowano teze o ,wielonarodowym motdawskim
spoteczenstwie” przy jednoczesnym marginalizowa-
niu symboliki zwigzanej z tozsamosciag rumuriska.
W grudniu 2001 r rzad podjat decyzje o zamianie
szkolnego przedmiotu ,historia Rumunéw” na ,hi-
storie Motdawii” (reakcjg na to byl trzymiesieczny
protest zorganizowany w Kiszyniowie).

W 2001 r. w Motdawii, po raz pierwszy oficjalnie,
Swietowano Dzien Zwyciestwa. Symptomatyczne, ze
dla podkreslenia ,historycznego dziedzictwa” mot-
dawskiej panstwowosci w rytuat zasadniczo radziec-
ki wlaczono statue Stefana Wielkiego. Innymi stowy,
w tym wypadku radziecka narracje ,stonecznej Mot-
dawii” dostosowano do biezacych warunkow przez
dodanie nowych watkéw i przeakcentowanie starych.
Na poziomie spotecznosci lokalnych i lokalnej pamig-
ci ,udomowienie” radzieckich pomnikéw nierzadko
dokonywato sie przez ich ideologiczna transformacije
- w szczeg6lnosci mieszkancy wsi zwykli zamieniaé
czerwone gwiazdy na symbole chrzescijaniskie®, two-
rzac tym samym im bliski obraz wojny.

Uzasadnione wydaja sie wnioski Wtadimira
Solonari, ze w socjalno-kulturalnych warunkach
postradzieckiej Moldawii ani komunistyczna, ani
narodowa narracja nie zdotaly zaproponowac trwatlej
i pojednawczej wizji rodzimej historii, ktéra sprzyja-
faby formutowaniu wspélczesnej tozsamosci’. Komu-
nistyczna narracja aktywnie wykorzystuje tradycyjne
i narodowe kategorie dla autolegitymizacji (najbar-
dziej jaskrawym tego przyktadem jest propagowanie
idei dziedzictwa Sredniowiecznego panstwa motdaw-
skiego, Besarabii w granicach Imperium Rosyjskiego,
Motdawskiej Autonomicznej SRR w sktadzie przed-
wojennej radzieckiej Ukrainy i Motdawskiej SSR,
utworzonej w 1940 r), jednoczes$nie jej gtéwnym
rywalem pozostaje rumunski projekt narodowy.

5. L. Cojocari, Political Liturgies and Concurrent Memories in the Context of Nation-Building Process in Post-Soviet Moldova:

”

The Case of ,Victory Day”, ,Interstitio. East European Review of Historical Anthropology” 2007, t. 1, nr 2, s. 91.

Ibidem, s. 109-110.

7. V. Solonari, Narrative, Identity, State: History Teaching in Moldova, ,East European Politics and Societies” 2002, t. 16, nr 2,

s. 415-446.
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Ukraina

W ukrainskiej narracji narodowej, ktéra, poczawszy
od lat 90., najbardziej konsekwentnie wprowadzano
do szkolnych podrecznikéw, komunizm, a takze Impe-
rium Rosyjskie przedstawiano w gtéwnej mierze jako
obce sily, ktére przemoca wigczyty Ukraine w swoja
strefe wpltywéw. W takim ujeciu Ukraina, ktéra rze-
czywiscie ucierpiata z powodu totalitarnego systemu,
zaprzecza swojemu udzialowi w jego tworzeniu, chcac
widzie¢ siebie jako ofiare¢ zewnetrznej agres;ji.

Jednakze catkowite zepchniecie radzieckiej wizji
przesztosci na margines nowego kanonu okazalo si¢
niemozliwe ze wzgledu na opinie znacznej cze¢sci lud-
nosci (w $wiadomosci ktoérej ,radzieckie” byto syno-
nimem dobrobytu, gwarancji socjalnych i stabilno$ci)
i polityczne naciski Rosji.

Zasadnicza strategig integracji Il wojny $wia-
towej z oficjalnym schematem bylo uwypuklenie
bohaterstwa i cierpienia ,zwyklych ludzi’, przy
jednoczesnym akcentowaniu pomytek i brutalnosci
komunistycznych wiladz oraz radzieckiego dowo6dz-
twa. Symptomatyczne, ze nawet na Zachodniej Ukra-
inie, gdzie masowo stawiano pomniki poswiecone
narodowemu podziemiu, nie demontowano monu-
mentéw radzieckich zolnierzy. Co wigcej, nie staly
sie one obiektem wandalizmu. Ich ,desowietyzacja”
i adaptacja do nowych warunkéw czesto dokonywata
sie przez ,dobudowanie” obok figurki Matki Boskiej
optakujacej poleglych (tak na przyktad zrobiono
w podkarpackiej miejscowosci Stawsko).

W odréznieniu od Bialorusi, w Galicji i na
Wolyniu do poczatku lat 50. istnialo bardzo silne
podziemie narodowe. Problem wlaczenia Organiza-
cji Ukrainskich Nacjonalistéw (OUN) i Ukrainskiej
Powstanczej Armii (UPA) w oficjalng narracje pré-
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bowano rozwigza¢ poprzez podkreslanie ich walki
z Niemcami i ,demokratycznej” ewolucji ukrainskie-
go ruchu narodowego po 1943 r, z przemilczeniem
akcji na Wolyniu i uczestnictwa w zagladzie Zydéw.
Jednak proby uznania bojownikéw podziemia naro-
dowego za weteran6w wojennych i rehabilitacja UPA
na szczeblu panstwowym konczyly si¢ fiaskiem - wo-
bec powyzszego problem zasilit zbiér ,wiecznych”
tematow postradzieckiej Ukrainy.

Na poczatku lat 90. Galicje i Wotyn (btednie utoz-
samiane z calg Zachodnig Ukraing®) ogarng¢ta moda
na stawianie pomnikéw. Ulubionym bohaterem zo-
stal Stepan Bandera - lider radykalnego skrzydta Or-
ganizacji Ukrainskich Nacjonalistéw. Zabity w 1959
r. w Monachium przez radzieckiego agenta dat imig
ruchowi ukrainiskich narodowcéw (banderowcy).
Postradziecka kanonizacja Bandery jest najbardziej
jaskrawym przyktadem ideologicznego rozdzwieku
z radzieckim kanonem (w ktérym Bandera uwazany
byt za wroga nr 1).

Pojecie ,Wielka Wojna Ojczyzniana” znikneto
ze szkolnych podrecznikéw niepodlegtej Ukrainy
(ponownie pojawito sie w 1995 r po ingerencji
parlamentu). Jednak nowy sposéb prezentowania
wojny nie spowodowat zadnych zmian w spotecznej
percepcji. Dos¢ jednoznaczny podrecznik trafit bo-
wiem w pluralistyczng przestrzen, gdzie zasadnicza
konkurencja dla narodowego schematu byly wybra-
ne fragmenty radzieckiej mitologii, populizm i no-
stalgia, ktére umownie, w $lad za Johnem Paulem
Himka, mozna nazwac ,postradziecka” tozsamoscia
- niewyraZnie artykulowanym zestawem pojec,
dominanta ktérych jest nikte zainteresowanie na-
rodowa problematyka przy jednoczesnym ostrym
sprzeciwie wobec ekskluzywnego etnicznego na-
cjonalizmu'.

8. Por. A. Portnow, Upraznienija s istorijej po-ukrainski (Zamietki ob istoriczeskich siuzetach obszczestwienno-politiczeskich dieba-
tow w postsowietskoj Ukrainie, ,Ab Imperio” 2007, nr 3, s. 94-110.

9. O umownodci i uproszeniach stosowania poje¢: ,Zachodnia Ukraina”, ,Wschodnia Ukraina” zob.: P Rodgers, Division, Diffe-
rence and Diversity: Regionalism in Ukraine, ,Ukraina Moderna 2007. Specjalnyj wypusk. Lwiw-Doneck: Socjalni identycznosti
w suczasnij Ukraini”, Kijow-Lwéw 2007, s. 210-236; T. Zurzenko, Mif o dwuch Ukrainach, ,,Perekriostki” 2005, nr 3-4, s. 108-117;
O. Michejewa, Ne wse tak prosto z tymy ukrainciamy..., ,Oteczestwennyje zapiski” 2007, nr 1, s. 97-106.

10. J.P. Himka, The Basic Historical Identity Formations in Ukraine: A Typology, ,Harvard Ukrainian Studies” (przygotowywane do

druku) - cytatow uzyto za wiedza i zgoda autora.
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Moéwiac o pierwszych latach niepodlegtosci
Ukrainy, nie nalezy przecenia¢ $wiadomego stawiania
oporu oficjalnej linii i $wiadomos$ci samej oficjalnej
linii. Kluczem do zrozumienia panstwowej polityki
tego czasu jest zdanie sobie sprawy z jej niejedno-
znaczno$ci i glebokiego uwarunkowania sytuacja.
Poszukiwanie strategii pozwalajacej na legitymizacje
panstwa i elit rzadzacych, ale tak, by nie zaognia¢
narodowego, religijnego i jezykowego konfliktu, przy
nieustannym ogladaniu sie na Rosje, dokonywalo sie
dostownie po omacku.

Manewr ten zostal opanowany do perfekcji
przez prezydenta Leonida Kuczme, ktéry uwielbiat
rozprawia¢ o ,wielowektoworosci”. Nie tylko sktadat
zyczenia swoim obywatelom z okazji wszystkich ra-
dzieckich $wiat, ale w 2000 r. przywrécit 23 lutego
(Dzien Armii Radzieckiej) jako oficjalny Dzieri Obron-
cy Ojczyzny. Prawdziwym know-how Kuczmy byta re-
gionalizacja symbolicznych uroczystosci. Jubileusze
Zachodnioukrainiskiej Republiki Ludowej i Danity
Halickiego odbywaly sie we Lwowie; jubileusz pierw-
szego sekretarza Ukrairiskiej Partii Komunistycznej
Wladimira Szczerbickiego $wigtowano w Dniepro-
pietrowsku, a stacje metra Komsomolska przemia-
nowano na Marszalka Zukowa w Charkowie. Nalezy
podkresli¢, ze centralizacja wtadzy za Kuczmy byla
o wiele silniejsza, niz za Krawczuka, dlatego w kaz-
dym z wymienionych przypadkéw inicjatywa i idea
Swietowania pochodzita z centrum, a w regionach
byla jedynie realizowana. Zdarzalo sig, ze bedace ze
soba w ideologicznym konflikcie jubileusze obcho-
dzono paralelnie, ale w réznych miejscach, adresujac
je do réznych odbiorcow. Na przyktad: jednoczesnie
z 85-leciem ostatniego I sekretarza KPU Szczerbic-
kiego, za rzagdéw ktoérego stosowano represje wobec
dysydentéw, zgodnie z dekretem Kuczmy Swieto-
wano jubileusz Wiaczestawa Czornowota - wieznia
politycznego, a p6Zniej przewodniczacego Ludowego
Ruchu Ukrainy i gltéwnego oponenta Krawczuka
w wyborach prezydenckich.

W przypadkach, gdy trudno byto rozgraniczy¢ ad-
resatow przedsiewzigcia, wybierano milczenie. W swo-

ich jubileuszowych przeméwieniach z okazji 9 maja
Kuczma starat si¢ unika¢ tematu UPA, a tym bardziej
o wiele szerszego problemu konfliktu wewnatrz spo-
teczenstwa ukrainiskiego. Jednoczes$nie wtadze staraty
sie wykorzysta¢ temat rehabilitacji UPA do biezacych
celéw politycznych. Jeszcze 28 maja 1997 r. powotano
komisj¢ rzagdowa ds. badan historii OUN i UPA. Robo-
czej grupie historykow szefowat specjalista od naj-
nowszej historii Ukrainy i ZSRR Stanistaw Kulczyckij.
Pierwsze wnioski opublikowano w 2000 r., ostateczne
za$ juz na Ukrainie bez Kuczmy!! w 2005 r. Ich autorzy
uznali ideologie OUN za radykalnie nacjonalistyczna,
ale kategorycznie zaprzeczyli wspotpracy UPA z Rze-
sza Niemieckg po 1943 r Apelujac o ,przywrécenie
historycznej sprawiedliwosci”, grupa robocza histo-
rykéw wystapita o oficjalne uznanie zotnierzy UPA za
weteranéw Il wojny $wiatowej. W lipcu 2004 r. pre-
mier ukrainskiego rzadu, Anatolij Kinach postulowat
w parlamencie przyznanie im kombatanckich praw.
Fakt odrzucenia tej propozycji $wiadczy dobitnie, ze
Kuczma nie byt w istocie zainteresowany rehabilitacja
ukrainskiego podziemia.

Deklarujac jednos¢ narodu podczas
wojny, prezydent przyznaje
jednoczesdnie, ze takiej jednosci

nie byto.

W miare zblizania sie wyboréw 2004 r. w po-
lityce symbolicznej doszto do ostrej zmiany kursu
w kierunku Rosji. Dowodzita tego, zorganizowana
w iscie brezniewowskim stylu, parada z okazji 60-le-
cia wyzwolenia Ukrainy (28 pazdziernika 2004 r)), na
ktorej goscil prezydent Wiadimir Putin. PéZniejsze
wydarzenia, ktére przeszty do historii pod nazwa
Pomaranczowej Rewolucji, $wiadcza jednak, ze
przedsiewziecie to przyniosto skutek odwrotny do
zamierzonego.

11. Fachowyj wysnowok roboczoji hrupy istorykiw pry uriadowij komisii z wywczennia dijalnosti OUN i UPA, Kijow 2005.
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Prezydent Wiktor Juszczenko, przynajmniej
w warstwie werbalnej, prowadzi polityke symbolicz-
na bardziej konsekwentna od swego poprzednika.
Retoryczng strategie jego wystgpienn dotyczacych
JWielkiej Wojny Ojczyznianej” charakteryzuje domi-
nanta pojednania i jednosci narodu. Zwyciestwo nad
faszyzmem Juszczeko wiaze z pafistwowoscia (,Nasze
Zwyciestwo, to Swieto ukrainiskiej panstwowosci”,
,Caly ukrainski naréd walczyt za swoje panstwo”).
Jednos¢ narodu podczas wojny miataby przejawiac
sig, jezeli nie na polu bitwy, to we wspoélnych celach:
,0les Gonczar, Otena Teliha, Oleksa Berest'? i wielu
innych - kazdy z nich wraz z milionami rodakéw
kochal swoje panstwo, swojg Ukraing... Caly ukra-
inski nar6d we wspélnym porywie walczyt o swoje
panstwo”. W tym cytacie istotne s3 dwa momenty.
Po pierwsze, Juszczenko nie konkretyzuje, co rozu-
mie pod pojeciem ,Ukraincy”, ale wymienia jedynie
etnicznych Ukraiicéw. Po drugie, w jednym rzedzie
stawia zolnierza Armii Czerwonej, a p6zZniej radziec-
kiego pisarza, Otesia Gonczara i poetke, cztonkinig
OUN, rozstrzelang przez Niemcéw w Babim Jarze,
Ofene Telihe.

Deklarujac jedno$¢ narodu podczas wojny, pre-
zydent przyznaje jednoczes$nie, ze takiej jednosci
nie bylo: w przemoéwieniu z okazji 63. rocznicy UPA
Juszczenko podkresla: ,Przeszedl czas pojednania
naszego spoleczenstwa i wzajemnego wybaczenia
krzywd. Nasi weterani wniesli swo6j wktad w unikalne
Zwyciestwo w Il wojnie Swiatowej, w Wielkiej Wojnie
Ojczyznianej”. Praktyka potaczenia, uchodzacych za
sprzeczne, symboli jest charakterystyczna dla prze-
moéwien Juszczenki. Zwracajac sie do cztonkow UPA,
uzyt radzieckiej ideologicznej konstrukeji ,Wielka
Wojna OjczyZniana”, a w przemoéwieniu adresowa-
nym do radzieckich weteranéw 9 maja 2005 r. wraz
z Bogdanem Chmielnickim, Wlodzimierzem Wielkim
i Jarostawem Madrym, posréd tych, ktérym marzyta
sie ukraifiska panstwowos¢, wymienil réwniez Iwana

Mazepe - archetypicznego antybohatera imperialnej
i radzieckiej wersji ukrainskiej historii. Szczytem
integracji byto postawienie w jednym rzedzie, zgod-
nie z teza o jednosci ukrainskiego narodu, generala
Nikotaja Batunina, zabitego przez partyzantéw UPA,
i gtownodowodzacego UPA - Romana Szuchewycza.

W ukrainskich realiach kwestie
historyczne wydaja sie by¢
idealnym polem do zaakcentowania
odmiennosci.

Novum w przemowieniach Juszczenki, w poréw-
naniu z wystgpieniami Kuczmy, jest przypominanie
o Holokauscie i represjach radzieckich wladz wobec
Tataréw krymskich: ,Jestem przekonany, ze tego dnia
stéw solidarnosci potrzebuja nasi rodacy - Tatarzy
krymscy, ktérych ze szczegélnym cynizmem dotkne-
ta wojna i zwigzane z nig represje”.

Odpowiedzig na prezydenckie wezwania do zgo-
dy miedzy weteranami z réznych frontéw II wojny
Swiatowej byla przyjeta w paZdzierniku 2006 r. de-
cyzja, zdominowanej przez Partie Regionéw, Char-
kowskiej Rady Obwodowej o demontazu wszystkich
symboli zwigzanych z OUN i UPA. Nieznani sprawcy
zmaterializowali postanowienie Rady 20 grudnia tego
samego roku, usuwajac niewielki znak upamietniaja-
cy UPA, ustanowiony w 1992 r. w charkowskim Parku
Mtodziezy. Nastepnego dnia redakcje lokalnych gazet
otrzymaly anonimowy e-mail, dzieki ktéremu znak
odnaleziono i przywrécono na miejsce.

Ostrzejsza odpowiedZ na prezydenckie inicjaty-
wy przygotowala Rada Miejska Sewastopola, popie-
rajac inicjatywe partii komunistycznej i prorosyjskiej
organizacji ,Ojczyzna” budowy na centralnym placu

12. Lejtan Oleksa Berest byl trzecim (oprécz Rosjanina Michaita Jegorowa i Gruzina Melitona Kantarija) uczestnikiem akgji za-
tkniecia czerwonej flagi na dachu Reichstagu, jednak nie trafil do radzieckiego kanonu. Kiedy zbyt glosno upominat sie o uzna-
nie swej roli, zostal skazany na 5 lat pozbawienia wolnosci za chuligaristwo. 6 lipca 2005 r. prezydent Juszczenko przyznal mu

tytut Bohatera Ukrainy (po$miertnie).



miasta (ktory, notabene, nazywa sie ,Radziecki”) po-
mnika ,radzieckim ofiarom mordu z rak faszystow-
skich pomocnikéw” OUN i UPA. 14 wrze$nia 2007 r.
monument uroczyscie odstonieto przy udziale lidera
ukrainskich komunistéw - Piotra Simonienko.

W ukrainskich realiach, gdzie socjalno-gospodar-
cze programy gtéwnych partii politycznych faktycz-
nie nie r6znig sie od siebie, wykazujac sktonnosci do
szerokiego populizmu, kwestie historyczne wydaja
sie by¢ idealnym polem do zaakcentowania odmien-
nosci. Dlatego problem pomnikéw aktualizuje si¢
W miare zblizania sie kampanii wyborczej, by stra-
ci¢ na znaczeniu zaraz po jej zakonczeniu. Stopien
cynizmu demonstrowany w politycznej walce na
gruncie historycznym swiadczy o tym, ze na Ukrainie
historia jest — paradoksalnie - tematem stosunkowo
bezpiecznym. Trudno sobie wyobrazi¢, aby werbalne
i symboliczne spory doprowadzity do eskalacji fizycz-
nej przemocy.

Przyjete przez Juszczenke proby restrukturyzacji
symbolicznego kanonu, cho¢ bardziej konsekwentne
niz inicjatywy Krawczuka czy Kuczmy, nie sg pozba-
wione charakterystycznej dla ukrainskiej polityki am-
biwalencji. Za przyklad moga stuzy¢ dekrety o usta-
nowieniu nowego panstwowego odznaczenia Krzyza
Iwana Mazepy i nagrodzeniu wszystkich weteranéw
jubileuszowym medalem 65 lat Zwyciestwa w Wielkiej
Wojnie OjczyZnianej 1941-1945, zatwierdzone przez
prezydenta tego samego dnia - 26 marca 2009 r.

Innymi stowy, cechg charakterystyczng ukrain-
skiej transformaciji jest jej heterogenicznos¢ (tak jak
dawniej pozbawiona koncepcji i nie do konca prze-
dyskutowana). W wiekszosci symbolicznych uroczy-
stosci, inicjowanych przez wtadze réznego szczebla,
dostatecznie tatwo dostrzec mozna dorazng moty-

wacje polityczng. Kompromisowa wieloznaczno$é,
a takze symbioza narracji narodowej i radzieckiej
nie pozwalajg konsekwentnie i trwale realizowac, na
poziomie panstwowym, ani ,ukraifiskiej idei narodo-
wej”, ani zasady ,politycznego narodu”.

R6zne oblicza wojny

We wszystkich trzech, opisanych tu do$¢ schema-
tycznie, panstwach kwestia II wojny $§wiatowej jest
jednym z gtéwnych tematéw polityki pamieci i za-
pomnienia. Cechg odrézniajacg Ukraine od Biatorusi
i Moldawii jest wieksza w obrebie jej terytorium
r6znorodno$é regionalnych modeli pamiegci, a tak-
ze mniejsza ingerencja schematyzmu radzieckiego
w tres¢ jej podrecznikéw (poczawszy od 1991 r) do
historii. Jednoczes$nie gtéwna cecha wspdlng, taczaca
te trzy panstwa, jest proces nacjonalizacji (jesli na-
wet realizuje go komunistyczna lub ,antynarodowa”
wladza) dawniej jedynego radzieckiego mitu ,Wiel-
kiej Wojny Ojczyznianej”, ktéry adaptuje sie odpo-
wiednio do lokalnych oczekiwan i dgzen. Wlasnie te
wariacje i modyfikacje, jak sie wydaje, niosg ze soba
niezwykle interesujaca informacje o spoleczenistwach
i wladzach tych trzech krajéw. Bardzo przekrojowo
mozna opisac trajektorie rozwoju tych trzech panstw
(oczywiscie majac w pamieci zasadnicze réznice)
jako ruch od jednoznacznie narodowych schematéw
poprzez resowietyzacje do r6znorodnych modeli na-
rodu politycznego i obywatelskiej tozsamosci. «

Przetozyta Katarzyna Janina Kwiatkowska

Andrij Portnow
historyk, redaktor czasopisma ,Ukraina Moderna”.

33



"‘-‘m © OLor ufg'v gu:;_uq tua;,b UOIISUDAL o'off|5 yaod|

, 0
29¢ puD yom op a0y ool nacl v



Rozliczenie z enerdowska
przesztoscia - rewizja procesu

JAN-WERNER MULLER®

W potowie i pod koniec lat dziewieédziesigtych
sposéb, w jaki Niemcy Zachodnie rozliczyly sie
z nazistowska przesztoscia - znany w Niemczech
pod nazwg przezwyciezania przesziosci (niem.
Vergangenheitsbewiiltigung), uwazano za model
dla innych krajéw. Przedstawiciele organizacji praw
cztowieka oraz panstw, ktére byly Swiadkami rzadéw
totalitarnych lub wojen domowych, bacznie przygla-
dali sie tworowi nazywanemu Modell Deutschland
- w szczegblnosci osadzaniu sprawcoéw, debacie
dotyczacej pomnikéw czy podrecznikow szkolnych.
Mozna powiedzie¢, ze w Niemczech spogladano na te
dzialania z pewnego rodzaju nowg dumg - w szcze-
g6lnosci, lecz nie tylko, na lewicy?. Jednocze$nie ob-
serwatorzy z zewnatrz nieco sie z nich pod$miewali
(czesto przeciwstawiajac sie kontekstowi, w ktérym
byty one chwalone jako nowe préby unikniecia przez
Niemcy powrotu do nacjonalizmu i autorytaryzmu).
Dla przyktadu Timothy Garton Ash méwit o ,niemiec-
kich normach technicznych dla procesu rozliczen
z przesztoscig”, a Niemcy zdobyli wedlug niego tytut
,mistrzow $wiata w pamigtaniu”.

W tamtym okresie uwazano zazwyczaj, ze roz-
liczenie sie z przesztoscig Niemiec Wschodnich - co
oczywiscie nie bylo rutynowg operacja w ramach
przezwyciezania przeszlosci - dobrze wpisze sie w te
optymistyczng opowies¢. Istotnie - ci, ktérzy chcieli
z zapatem uczy¢ sie na przyktadzie Modell Deutsch-
land coraz thumniej udawali sie¢ do tzw. urzedu Gauc-
ka, woéwczas potozonego jeszcze kolo hotelu Adlon,
zajmujacego sie aktami Stasi.

Oczywiscie stycha¢ tez bylo glosy krytyki sie-
gajace po argument wielokrotnie przytaczany od
poczatku lat dziewiecdziesigtych. Wedtug niektorych
Niemcy Zachodni prawdopodobnie rekompensuja
sobie wczesniejsze niepowodzenia w rozliczeniu
nazistowskiej przesztosci i teraz wyjatkowo surowo
obchodza sie ze wspotpracownikami wschodniego
rezimu. Z drugiej strony mowito sig, ze Srodki zasto-
sowane w rozliczeniu ze spuscizng po NRD byly zbyt
tagodne, gdyz rzadzacy i intelektualisci obawiali sie,
iz beda postrzegani jako ci, ktorzy zréownujg Niemiec-
ka Socjalistyczna Partie Jednosci (NSP], niem. SED)
z NSDAP. Tym niemniej, ogélnie panujagcym nastro-
jem byta pewnos¢ siebie, a nawet optymizm.

Termin ,panstwo nieprawosci” niesie
za sobg duzy tadunek polityczny, stat
sie wrecz przedmiotem walki stowne;j.

W dwadziescia lat po rewolucji 1989 roku sprawy
przedstawiajg sie nieco inaczej: niewielu okresla dru-
gie przezwyciezanie przesztosci mianem pelnego suk-
cesu. Przykladem tej zmiany moga by¢ debaty prowa-
dzone na wiosne 2009 roku, w ktérych, jak to zwykle
bywa w okresie wyborczym, pojawito sie wiele czysto
politycznych (i sztucznie stworzonych) kontrowersji.

Trwajace od dwudziestu lat zajadte dyskusje
dotyczacego tego, czy istniejg podstawy prawne do

1. Jestem wdzieczny Helge Heidemeyer za rozmowe w Birthler-Behorde w lutym 2009 roku oraz stuchaczom Special Taylorian
Lecture w Oksfordzie w maju 2009 roku, po ktérym powstal ten esej. Nastapilo zrzeczenie sie¢ praw.

2. Na przyklad w: Helmut Dubiel, Niemand ist frei von der Geschichte: Die nationalsozialistische Herrschaft in den Debatten des

Deutschen Bundestages, Hanser, Munich 1999.
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nazwania NRD panstwem nieprawosci nie przyniosty
zauwazalnych efektéw. Termin ,panstwo nieprawo-
Sci” (niem. Unrechtsstaat) niesie za soba duzy tadu-
nek polityczny, stat sie wrecz przedmiotem walki
stownej. Tak jak wszystkie podobne pojecia, jest
nieco dwuznaczny i w dalszym ciaggu kontrowersyj-
ny; sugeruje bowiem, ze mowa nie tylko o panstwie,
w ktérym nie ma rzadéw prawa, lecz takze o takim,
w ktérym panuje systemowa niesprawiedliwo$¢, lub
nawet, ze jest ono zbudowane w oparciu o niespra-
wiedliwos$é?.

W czasie gdy powstawat ten esej, trwala wlasnie
kolejna runda debaty, tym razem zapoczatkowana,
co zaskakujace, przez zachodnioniemieckiego po-
lityka SPD Erwina Selleringa, nie wpisujacego si¢
w stereotyp obroncéw rzekomego panstwa niepra-
wosci, ktorymi zazwyczaj s3 czlonkowie faktycznej
spadkobierczyni komunizmu - partii Die Linke. Na
poczatku lat dziewiecdziesigtych Sellering przybyt do
Niemiec Wschodnich jako sedzia, gdzie zaangazowat
sie w reforme systemu sprawiedliwosci. Jako premier
Meklemburgii-Pomorza Przedniego i szef koalicji
SPD-CDU argumentowat, ze NRD nie powinno si¢ po-
tepiac jako ,calkowitego panstwa nieprawosci”. We-
dlug niego: ,Nie mozemy zachowywac sie tak, jakby
pewne idealne panstwo napotkato na swojej drodze
inne - catkowicie godne potepienia. REN miata swoje
stabosci, a NRD miata swoje mocne strony”. Utrzymy-
wat takze, ze Niemcy Wschodni i Zachodni powinni
ze soba rozmawiaé ,oko w oko” oraz ze potrzeba
wiecej ,szacunku dla Niemcow ze Wschodu”.

Jak na rok wyboréw przystato kazdy z kandyda-
téw na kanclerza z obu gtéwnych partii politycznych
prébowat rozwigzac ten problem w duchu najpopu-
larniejszej (a prawdopodobnie takze normatywnie
stusznej) opcji. Angela Merkel i Franz-Walter Stein-
meier przescigali sie w zapewnieniach, ze NRD byta

oczywiscie panstwem nieprawosci. Wymagato to
jednak wielokrotnego i zarliwego przypominania, co
dobitnie $wiadczy o tym, ze nie jest to wcale takie
oczywiste.

Jak sie okazato, szczegdlnie mlodsze pokolenia
nie maja pewnosci w tej sprawie. Zeszloroczna kon-
trowersyjna ankieta pokazata szokujacy stan niewie-
dzy wielu uczniéw ze Wschodnich Niemiec i innych
regionéw na temat enerdowskiej przesztosci. Wiek-
szo$¢ bylta zdania, ze Stasi to stuzba bezpieczenstwa
jak wszystkie inne, dla wielu mur wzniést Zachod,
byli tez przekonani, iz Willy Brandt i Konrad Ade-
nauer to wschodni politycy, a nawet, ze w socjalizmie
Srodowisko byto mniej zanieczyszczone*.

Oburzeniu wynikami ankiety towarzyszyto cos,
co mozna okresli¢ mianem rozczulania sie nad soba
- i tu dla odmiany - ze strony Niemcéw Zachodnich.
W marcu 2009 roku pisarz Maxim Biller gtosno ubo-
lewat nad rzekomym triumfem Niemiec Wschodnich
nad Zachodnimi, formutujac teze o ,uwschodnieniu
Zachodu” (niem. Ossifizierung des Westens), co
w konsekwencji doprowadzito do stworzenia: ,Deut-
sche Deprimierende Republik” - czyli nowej NRD
- ,Niemieckiej Republiki Przygnebiajacej”>.

Taki rodzaj tesknoty za Zachodem (niem. Westal-
gie), nostalgii za przypuszczalnie ,wolnym, otwartym
i nienacjonalistycznym spoteczenistwem”, ktéra zani-
kta po roku 1990, zostat natychmiast zakwestiono-
wany przez wschodnioniemieckich pisarzy, takich
jak Ingo Schulze oraz Thomas Brussig, i by¢ moze
statby sie szybko zapomniang polemika, ktéra nie
osiggneta poziomu prawdziwego sporu pisarskiego.
Jednak w najblizszym czasie ani nie zniknie, ani nie
zostanie zapomniany fakt, ze zwolennicy NRD - tej
faktycznie istniejacej, a nie socjalistycznych ideatow,
do ktérych aspirowala - stali si¢ w ciggu ostatniego
dziesieciolecia bardziej asertywni. Dawny dysydent

W materialach traktatu zjednoczeniowego pojawita sie fraza ,rezim bezprawia NSP]” (niem. Unrechtsregime der SED).

Monika Deutz-Schroeder i Klaus Schroeder, Soziales Paradies oder Stasi-Staat? Das DDR-Bild von Schiilern - ein Ost-West-
Vergleich, Ernst Vogel, Stamsried 2008. Uczniowie w Berlinie Wschodnim i Brandenburgii wiedzieli najmniej o NRD; raport
stwierdzal, ze im wiecej mtodzi ludzie wiedza na temat NRD, tym bardziej staja sie krytyczni. Metodologia raportu byla ostro

krytykowana.

5. Maxim Biller, Deutsche Deprimierende Republik, ,Frankfurter Aligemeine Zeitung” 22 marca 2009.



Freya Klier ujal to nastepujaco: ,Ich siatka kontaktéw
nie zmalala, lecz ulegta strategicznej poprawie. (...)
Zwolennicy dawnej dyktatury (...) zasiadaja w Bun-
destagu, s3 w mediach, szkotach i wielu komisjach
naszej demokracji. (...) Oni mierza w przysztos$¢”®.

Po dzi$ dzien nie istniejg zadne
ogolnie przyjete statystyki dotyczace
oskarzen, nie przesadzono tez o ich
sukcesie.

Spoteczeristwo obywatelskie kwitnie, co jak
twierdza politolodzy promujacy demokracje, jest
niezbedne dla prawidtowej konsolidacji rezimoéw
liberalno-demokratycznych. Z tym wyjatkiem, Ze na
kwitnace spoleczenstwo obywatelskie skladaja si¢
stowarzyszenia o idealistycznie brzmiacych nazwach
(takich jak Gesellschaft fiir Biirgerrecht und Men-
schenwlirde e. V. - Stowarzyszenie [promocji] praw
obywatelskich i godnosci ludzkiej), ktére zajmuja sie
rehabilitowaniem Stasi, walkg o przywileje dla po-
plecznikéw rezimu i do$¢ agresywnymi kampaniami
przeciw upamietnianiu ofiar NSP] - a wszystko to
w imie praw cztowieka (czyli tych ludzi, ktérzy uwa-
zaja, ze znaleZli si¢ po przegranej stronie po roku
1990). Krytycy dostrzegaja wiele oznak cichego, cho¢
czasem takze nieco glos$niejszego, poparcia dla tych
grup, wsréd zwolennikéw zyskujacej na popularnosci
partii Die Linke. Jest to bezposrednie wyzwanie stoja-
ce przed jakimkolwiek historycznym porozumieniem
dotyczacym niesprawiedliwo$ci popetnionych przez
NRD. Bardzo symbolicznym zbiegiem okolicznos$ci
jest fakt, ze urzad zajmujacy sie aktami Stasi prze-
niést sie jeszcze dalej na wschéd Berlina, obecnie
znajduje sie w sgsiedztwie poteznego gmachu Funda-
cji R6zy Luxemburg, partyjnej fundacji Die Linke.

6. Freya Klier, Sondervotum, dostepny w Internecie:

W rzeczywistosci wydaje sie, ze w tej dyskusji
podzialy nie s3 tak jasne, jak mozna by przypusz-
czaé. W ostatnich latach wizerunek urzedu Birthler
(wschodnioniemiecka dysydentka Marianne Birthler
objela stanowisko po Gaucku) ucierpiat nie tylko
po tym, gdy okazalo sie, ze nadal zatrudnial on
wielu dawnych cztonkéw Stasi. Ponadto ta niegdys
modelowa instytucja do spraw rozliczen ze stuzba
bezpieczenstwa despotycznego rezimu zostata oskar-
zona o rzekome ociaganie si¢ w kwestii zachodnich
informatoréw Stasi (ze szczeg6lnym uwzglednieniem
zachodnioniemieckich parlamentarzystéw) oraz o ar-
bitralnos¢ w kwestii przekazywania informacji histo-
rykom i dziennikarzom’.

Czy jednak - jak twierdzi czes¢ krytykéw — prze-
zwyciezenie ,faktycznie istniejacego socjalizmu” byto
w duzej mierze porazka? Wedlug mnie takie oceny sa
przyktadem na popadanie ze skrajnosci w skrajnos¢,
Z nowo zaistnialego pesymizmu w optymistyczna
nadziej¢ na to, ze przezwyciezenie przeszltosci be-
dzie si¢ charakteryzowato moralna jasnoscia oraz
administracyjng wydajnoscia, po czesci z uwagi na
rzekoma nauke ptynaca z doswiadczen w rozliczaniu
nazistowskiej przesztosci, po czesci - inaczej niz to
miato miejsce w wielu postkomunistycznych krajach
- z uwagi na to, ze nie trzeba byto i$¢ na kompromis
z dawnymi elitami, a po czesci dlatego, ze Niemcy Za-
chodnie byty na tyle bogate, iz mogty sobie pozwoli¢
na szeroko zakrojone dzialania w tym zakresie.

Obecny esej ma na celu zaprezentowanie bardzo
schematycznej, jednak mam nadziejg, takze trzezwiej-
szej oceny samego procesu oraz towarzyszacych mu
debat. Z uwagi na niewielki rozmiar pracy proba taka
bedzie musiata stanowi¢ jedynie ich zarys; skupi sie na
odpowiedzi na pytanie o zdroworozsagdkowe Kryteria,
wedle ktérych powinno sie oceniac proces przezwycie-
zania przesztosci, a takze na poréwnaniu doswiadczen
Niemiec z innymi krajami postkomunistycznymi. Skon-
centruje sie przede wszystkim na kwestii sprawiedliwo-
$ci, umacnianiu demokracji oraz integracji spotecznej.

http://www.zeitgeschichte-online.de/portals/_rainbow/documents/pdf/sondervot_Kklierpdf [dostep dnia 19 maja 2009].

7. Ciaglej krytyce poddawany byl takze przywilej dostepu do akt tylko dla pewnej liczby wewnetrznych badaczy.
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Proces przezwyciezania przesztosci:
bardzo krétka ocena

Wystawiajac ocene rozliczeniu si¢ z przesztoscia, po-
stawitem sobie trzy cele (kryteria), ktére uwazam za
szczeg6lnie wazne. S3 nimi: sprawiedliwo$¢, umac-
nianie demokracji oraz sp6jnos¢ spoteczna (lub, jak
kto$ woli, pewien stopien ,wewnetrznej jednosci”).
Czesto twierdzi sie (nie bez powodu), ze cele te po-
zostaja ze soba w konflikcie - jestem tego swiadomy.
Konflikt ten jest w przewazajacej mierze kwestig
empiryczng, a nie normatywna. W dogodnych wa-
runkach szczegélnej stabilnosci gospodarczej oraz
niewielkiego ryzyka catkowitego powrotu do auto-
rytaryzmu wcale nie musi dojs¢ pomiedzy nimi do
znacznych kompromiséow. Trudno zaprzeczy¢ temu,
ze Niemcy mieli duzo szczescia, mogac wykorzystaé
tak sprzyjajace okolicznosci.

Sprawiedliwo$§¢ Nie mozna powiedzied, ze
w poréwnaniu z do§wiadczeniami innych panstw Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej zjednoczonym Niemcom
nie udato si¢ zaprowadzi¢ sprawiedliwos$ci. Lustracja
i czystki byly dos¢ intensywne oraz zakrojone na sze-
roka skale, jednak nie przeobrazily si¢ w swoiste polo-
wanie na czarownice, do jakiego doszto pare lat temu
na przyktad w Polsce; restytucja, mimo ze spowodo-
wata wiele uraz i frustracji, zakonczyla sig, ogélnie
rzecz ujmujac, powodzeniem. Jednak w zestawieniu
z tym, co teoretycznie zjednoczone Niemcy mo-
gly osiggna¢ - bioragc pod uwage zasoby finansowe
oraz fakt, Ze nie istniala potrzeba czynienia ustepstw
wobec socjalistycznych elit politycznych - sytuacja
nie wyglada juz tak pozytywnie. Wiele dziatan zosta-
fo opdznionych, wymiar sprawiedliwosci byl czesto
niedofinansowany, a liczba wyrokéw skazujacych nie
moze imponowac: wstepne postepowanie sgdowe
(Ermittlungsverfahren) prowadzono przeciwko 100
tys. 0sob. Jednak najbardziej wiarygodne szacunki
moéwig o 1021 oskarzeniach, w ktére bylo zaanga-
zowanych 1737 obroncow (liczba ta nie dotyczy
oskarzen o szpiegostwo), a tak naprawde tylko 40

0s6b zostalo osadzonych w wiezieniu za to, czego
dopuscili sie w czasach NRD®.

Co najwazniejsze, wydaje sie, ze dochodzilo do
nieregularnosci w wymierzaniu sprawiedliwosci.
W niektérych landach przeprowadzono szeroko
zakrojone dochodzenia przeciwko pracownikom
sektora publicznego, co zakoriczylo sie niematg iloscig
zwolnien. W innych natomiast nie przeprowadzono
ich prawie wcale. Rejestry, klasyfikacje, a nawet kry-
teria, wedlug ktérych przesgdzano o wyrzadzonej
niesprawiedliwosci, wydawaly sie by¢ zupelnie ar-
bitralne w zaleznosci od regionu. Po dzi§ dzien nie
istniejg zadne ogoélnie przyjete statystyki dotyczace
oskarzen, nie przesagdzono tez o ich sukcesie. Prima
facie, ideat og6lnosci i rownosci towarzyszacy rzagdom
prawa sprawia, iz z normatywnego punktu widzenia
jest to bardzo problematyczne. Trzeba jednak pamie-
ta¢, ze najwiekszym ,problemem” jest tu niemiecki
federalizm oraz uzaleznienie sadownictwa od par-
tyjnych zachcianek: w landach, takich jak Meklem-
burgia-Pomorze Przednie i Brandenburgia, od dawna
pozostajacych pod kontrolg SPD i obecnej partii Die
Linke, rozumienie hasta ,sprawiedliwos¢” jest inne
niz na przyktad w Saksonii, ugruntowanym bastionie
chadecji. Problemy natury normatywnej pozostaja. Sy-
gnalizujg one jednak duzo wiekszy konflikt pomiedzy
r6znorodnoscia, ktoéra idzie w parze z federalizmem,
a réwnoscig, ktérej wymagaja rzady prawa.

Stynna uwaga Birbel Bohley: ,ChcieliSmy spra-
wiedliwosci, a dostaliSmy rzady prawa” jest by¢é moze
nawet bardziej adekwatna teraz niz za czaséw, gdy
padta z ust wiodacej dysydentki systemu. Ostatecz-
nie, cztonkowie bytego rezimu (lub ich otoczenie)
poprzez postawienie sie w roli ofiar zjednoczenia
w bardzo zreczny sposéb zrobili uzytek z pojecia
panstwa prawa. Zastosowali na przyktad wiele $rod-
kéw towarzyszacych ustanawianiu sprawiedliwos$ci
- chodzi w szczeg6lnosci o zmniejszenie emerytur,
przez samych zainteresowanych szyderczo nazy-
wane emerytalnym prawem karnym (niem. Renten-
strafrecht). Na podstawie prawa wlasnosci i zasady

8. Klaus Marxen, Gerhard Werle i Petra Schifer, Die Strafverfolgung von DDR-Unrecht: Fakten und Zahlen, Stiftung zur Aufarbe-
itung der SED - Diktatur and Humboldt-Universitdt zu Berlin, Berlin 2007.
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rownosci (Gleichheitsgrundsatz) zapisanych w usta-
wie zasadniczej wiele z tych apelacji zostato rozpa-

trzonych pozytywnie.

Nie ulega watpliwosci, ze otwarcie
archiwow jest pod wieloma
wzgledami historig sukcesu ostatnich
dwudziestu lat.

Nie dziwi wiec powszechnie panujace wrazenie,
ze wielu sprawcom wiedzie sie dzi$ stosunkowo lepiej
niz ich ofiarom. Stato sie tak, gdyz préby zapewnienia
ofiarom rekompensaty za ich cierpienie oraz okaza-
nia uznania dysydentom za ich odwage przyszly
o wiele za pézno i byly raczej marne. Kazda partia
opozycyjna wzywala do przyznania emerytury jako
znaku owego uznania, jednak natychmiast po dojsciu
do wiadzy ttumaczyta brak dziatanh w tej sprawie rze-
komymi pustkami w kasie paristwowej. Pewne $rodki
zostaly przyjete dopiero w 2007 roku, jednak nie
spetniaty one wiekszosci zadan przedstawicieli ofiar
Co wiecej, uzaleznily przyznanie tzw. emerytury dla
ofiar (niem. Opferrente) od ich statusu spotecznego
- co tylko z finansowego punktu widzenia nie wydaje
sie nielogiczne czy nawet bezprawne.

Wzmacnianie demokracji. Czy proces
przezwyciezania przeszilosci przyczynil sie do
umocnienia demokracji? W $wiecie idealnym do
tego celu stluzg wszystkie przejawy ,przejSciowej
sprawiedliwo$ci”, jednak w rzeczywistos$ci zwigzek
ten wcale nie jest oczywisty. Wielu komentatoréw
wskazywalo, ze w przypadku enerdowskiej prze-
szlo$ci nie udato sie wyznaczyé symbolicznego mo-
mentu lub stworzy¢ instytucji, ktéra by wyjasniala,
jak z normatywnego punktu widzenia doszto do

zmian demokratycznych, zabrakto czego$ na ksztatt
proceséw norymberskich (poréwnanie to nie stawia
znaku réwnosci miedzy nazizmem a ,faktycznie
istniejacym socjalizmem”...). Potencjat ten posiadat
proces Honeckera, badZz co badz wtedy to po raz
pierwszy od czaséw Swietego Cesarstwa Rzymskie-
go Narodu Niemieckiego gtowa niemieckiego pan-
stwa zostata postawiona przed sagdem za naruszenie
praw witasnych obywateli®. Jednak, jak wiadomo,
proces zakonczyl si¢ niepowodzeniem. Z drugiej
strony skazanie kierownika Stasi Ericha Mielke za
zabicie dwdch policjantow w 1931 roku, w oczach
wielu os6b, ktére byly jego ofiarami po 1953 roku,
wydawalo sie arbitralne i nieco absurdalne.

Dosy¢ wcze$nie nastapito przesuniecie punktu
cigzkosci z lideréw politycznych i cztonkéw biura po-
litycznego na Stasi, jako gtéwnego symbolu opresji,
oraz na kwesti¢ muru - w tak zwanych procesach
strzelcow z muru berlinskiego (niem. Mauerschiit-
zenprozesse). Nie ulega watpliwosci, ze - pomimo
przytoczonej wczesniej krytyki — otwarcie archiwow
jest pod wieloma wzgledami historig sukcesu ostat-
nich dwudziestu lat. Powazniejszy problem polega na
tym, ze skupienie si¢ na Stasi oraz na murze w pew-
nym sensie zawezito rozumienie NRD jako szcze-
gblnego rodzaju dyktatury i szczegdlnego rodzaju
spoteczenstwa. Jak stusznie zauwazyli krytycy, nawet
po oficjalnej likwidacji Stasi po raz kolejny zadziatata
zgodnie ze swoja niechlubng dewiza i byta ,tarcza
i mieczem partii”. Innymi stowy skupienie si¢ na Stasi
odwrdcito uwage od ludzi u steru wladzy, wysokich
funkcjonariuszy NSPJ, a takze do pewnego stopnia li-
deréw tak zwanych partii Bloku. Gdyby nacisk zostat
potozony na NSPJ, ukazalby si¢ catkiem inny model
wspotuczestnictwa - jakby nie patrze¢, sama partia
chlubita sie 2,5 mln cztonkéw; byt z nig zwigzany co
piaty dorosly. Jednak ,destasifikacja” miata pierw-
szenstwo przed dekomunizacja, a tak naprawde stata
sie z nig tozsama'®.

9. Uwe Miiller i Grit Hartmann, Vorwdrts und Vergessen! Kader, Spitzel und Komplizen - Das gefdhrliche Erbe der SED-Diktatur,

Rowohlt, Berlin 2009, s. 19.

10. Prawdopodobnie byly ku temu normatywne powody: badZ co badZ Stasi byta wylacznie instrumentem represji (oraz moralne-
go skorumpowania), w przeciwienstwie do NSPJ, ktérej rola byta bardziej zlozona. Zob. Gary Bruce, Access to Secret Police Files,
Justice, and Vetting in East Germany since 1989, ,German Politics and Society”, t. 26, 2008, s. 82-111; tutaj s. 95-96.
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respublica

$mier¢ historii

Znamienna jest propozycja Marianne Birthler po-
stulujacej oficjalng delegalizacje NSPJ'!. Bytby to oczy-
wiScie akt gtéwnie symboliczny. Cho¢ mogtby stano-
wic réwniez przyktad ,negatywnego republikanizmu”
(ktory politolog Peter Niesen definiuje w opozycji do
zachodnioniemieckiej doktryny ,antyekstremizmu”):
przyktad symbolicznego odrzucenia konkretnego
eksperymentu politycznego lub epizodu w przeszio-
$ci. Tak byto w przypadku wtoskiej konstytucji z 1948
roku zabraniajagcej ponownego powstania partii
faszystowskiej (lecz nie partii ekstremistycznych
w ogoble)'?. Za dominujaca w Niemczech koncepcja
antyekstremizmu i antytotalitaryzmu - ktérego cze-
Scig jest potepienie réznych wydarzen historycznych,
a takze otwarto$¢ na nowe, obecne zagrozenia poli-
tyczne - stoja prawdopodobnie dobre, normatywne
argumenty. Moze by¢ ona jednak mniej przydatna do
zachowania okreslonego pojmowania opresji i innych
form cierpien na tle politycznym.

Spdéjnosé spoteczna. Mozna oczywiscie
zauwazy¢ wiele oznak cigglego podziatu na Niemcy
Wschodnie i Zachodnie, a takze wiele podziatéw
w samych Niemczech Wschodnich. Teraz chcialbym
rozwina¢ mysl zapoczatkowana wczesniej, dotyczaca
,Spojnosci spotecznej”, ktora jest nie tylko nieosia-
galnym, lecz takze z natury watpliwym ideatem.
Wszystkie kultury polityczne sa w taki czy inny
spos6b podzielone; spoteczna alienacja i konflikt
nie musza koniecznie by¢ zadnego rodzaju ,patolo-
gig”, szczegblnie w Niemczech, gdzie istnieje stara
tradycja ideologii wspoélnotowych (niem. Gemein-
schaft), dazenie do spotecznej jednosci powinno by¢
traktowane z pewng doza zdrowego sceptycyzmu.
Znane s3 oczywiscie alarmujace statystyki na temat
pewnej liczby oséb przewaznie, cho¢ nie tylko, na
Wschodzie, ktére zywia powazne watpliwosci co do
demokracji i rzadéw prawa. Jednak udowodnienie,
ze jest to bezposredni efekt nieudanego procesu

przezwyciezania przesztosci, bytoby rzecza niesly-
chanie trudng. Co wiecej, wspomniane liczby oraz
ogoblne podziaty polityczne nie sa tak alarmujace, jak
w innych panstwach Europy Srodkowo-Wschodnie;j.
Zimna wojna domowa w kraju, takim jak Wegry,
lub powstanie partii prawicowych, np. Jobbik czy
LPR, nie majg swoich odpowiednikéw w Niemczech.
Nie nalezy oczywiscie popada¢ w samozadowolenie.
Jednak nawet najbardziej pobiezne poréwnanie suge-
ruje, ze podnoszenie politycznego larum i sktadanie
winy na sprawy zwigzane z procesem jest zdecydo-
wanie nie na miejscu.

Istniejgcy obraz Zachodu, ktory
na Wschodzie rzekomo rozpoczat
polowanie na czarownice w imie
przezwyciezenia przesztosci, jest
z gruntu wypaczony.

Catkiem na miejscu jest natomiast przypomnie-
nie, nie tylko w Niemczech, Ze przezwyciezanie
przesztosci jest przeciez zawsze zwigzane zaréwno
Z przezwyciezaniem terazZniejszosci, jak i nieodle-
glych wydarzen. Gdy wewnetrzna sp6jnos$¢ pozostaje
nieosiggalnym celem, wazne jest, aby zwalczaé préby
stworzenia sztucznych podziatéw politycznych bazu-
jacych na fatszywej historii niedawnych czaséw. Trze-
ba wyraZnie podkresli¢, ze istniejacy obraz Zachodu,
ktéory na Wschodzie rzekomo rozpoczat polowanie
na czarownice w imie przezwyciezenia przesztosci,
jest z gruntu wypaczony. To wtasnie ostatni wybrany
w wolnych wyborach parlament (oraz dysydenci)
chciat zapewni¢ rzady sprawiedliwo$ci, zagwaran-

11. Marianne Birthler, Man hditte die SED verbieten sollen, ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” 16 maja 2009. Warto przypomnie¢, ze
w ostatnim Volkskammer Zieloni prébowali oglosi¢ Stasi ,,stowarzyszeniem przestepczym”. Inne partie nie zgodzily si¢ na taka

deklaracje.

12. Peter Niesen, Anti-Extremism, Negative Republicanism, Civic Society: Three Paradigms for Banning Political Parties, [w:] Shlomo
Avineri and Zeev Sternhell (redakcja), Europe’s Century of Discontent: The Legacies of Fascism, Nazism and Communism,

Magnes Press, Jerusalem 2003, s. 249-268.
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towa¢ zachowanie teczek oraz dostep do nich ofia-
rom. Natomiast wschodnioniemieccy prokuratorzy
i sedziowie juz w 1990 roku zaczeli oskarza¢ dawne
elity o korupcje, oszustwa wyborcze oraz w szcze-
goblnosci o naduzycia wtadzy's. Takze wschodnionie-
mieckie ,komitety spoteczne” przeciwstawialy sie
wlaczeniu archiwéw Stasi do Archiwéw Federalnych
w Koblencji, za czym woéwczas opowiadali si¢ za-
chodnioniemieccy politycy i urzednicy. Osobg, ktéra
W najistotniejszy sposéb nie dopuscita do otwartego
przezwyciezenia przesztosci, byl Helmut Kohl™.
Proces ten byl oddaniem sprawiedliwosci ofiarom
- zwycieskim dysydentom. Wolfgang Thierse, wice-
przewodniczacy Bundestagu, ujal to w nastepujacy
sposéb: archiwa Stasi byly ,owocem jesiennej rewo-
lucji 1989 roku” i pozostaja jej symbolem®™.

Zakonczenie

Nie ulega watpliwosci, ze rozliczenie z enerdowska
przesztodcig nie bylo w zadnej mierze dziataniem
rutynowym. Byt to zlozony i nietatwy proces, ktéry
napotkatl na niespodziewane trudnosci, byt lekcja
bolesng, i bioragc pod uwage nadzieje z przelomu
lat 1989 i 1990 oraz og6lnie przychylny klimat wo-
kot przezwyciezania przesztosci, przysporzyt takze
niespodziewanych rozczarowan. Nazistowska prze-
sztos$¢ oraz jej dziedzictwo réznily sie¢ bardzo od sie-
bie, a sytuacje w zjednoczonych Niemczech mozna

tylko do pewnego stopnia poréwnac z innymi krajami
postkomunistycznymi - dlatego tez nie jest mozliwe
ustalenie jasnych i ogélnie przyjetych kryteriéw, po-
zwalajgcych przesadzi¢ o sukcesie lub porazce tego
procesu. Mimo to staralem sie pokaza¢, iz obecna fala
jego krytyki, cho¢ stusznie przypomina o problemach
i niedociagnieciach, nie powinna przestoni¢ faktu, ze
proces ten spelnil swoja role na polu sprawiedliwosci,
tworzenia demokracji oraz wzmacniania spotecznej
jednosci. Zasugerowatem takze, ze niektére ze sposo-
béw debaty o przezwyciezaniu przesztosci zaréwno
nazistowskiej, jak i enerdowskiej byty wrecz szko-
dliwe: doprowadzity do jatowych konceptualnych
i normatywnych podzialéw, a w pewnym sensie
utrudnily nie tylko rozumienie historii (oraz dalsze
przekazywanie tego rozumienia), lecz takze oceng
samych kategorii stosowanych do przeprowadzenia
tego procesu. Pewien dziennikarz, komentujac zesta-
wienie: panstwo prawa contra panstwo nieprawosci,
okreslit swoistym przeklenstwem fakt, ze ,z nietadna
regularno$cia méwimy w glupszy sposéb o tym, co
sie dzialo w ostatnich latach niz podczas rewolucyj-
nego przetomu 1989,/1990'°. «

Jan-Werner Miiller

(1970), politolog, wyktadowca na Princetown
University. Jest autorem A Dangerous Mind: Carl Schmitt
in Post-War European Thought.

13. Ustawa Stasi-Unterlagen-Gesetz przegtosowana przez Bundestag w grudniu 1991 roku szta dalej niz propozycja Volkskammer,
zezwalajac ofiarom na bezposredni dostep do akt. Blizej o enerdowskim Strafverfolgung w ostatnich miesigcach funkcjonowa-

nia panistwa zob. Marxen, Werle i Schifer, Die Strafverfolgung.

14. Zas$ osobag, ktora byta najblizsza zablokowania zjednoczenia i odizolowania Niemiec Wschodnich lub nadania im statusu dru-
giej kategorii, byt oczywiscie 6wczesny dzialacz SPD Oskar Lafontaine, dzi$ jeden z lideréw Die Linke.

15. Cyt. za: Gary Bruce, op.cit., s. 83. W chwili obecnej jest juz pewne, ze akta Stasi beda wlaczone do Archiuwum Federalnego.

16. Jens Bisky, Die Diktatur, die eine sein wollte: Der ,Unrechtsstaat” verdeckt die Paradoxie der DDR, ,Stiddeutsche Zeitung”
4 marca 2009. Pelna wersja: ,Es scheint ein Fluch zu sein, dass wir in unschoner RegelmiRigkeit diimmer tiber das Jtingstver-
gangene sprechen als im Revolutionsjahr 1989/90. Diimmer, das heift vor allem: ungenauer”.
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Pamie¢ Niemcoéw

Z Klausem Ziemerem rozmawia Artur Celinski

Artur Celinski

(1985) zastepca wydawcy Res Publiki
Nowej, przygotowuje rozprawe
doktorska na Uniwersytecie Kardynata
Stefana Wyszynskiego.

Klaus Ziemer

urodzony w 1946 r. w Heidelbergu,
prof. nauki o polityce w Trewirze
ina Uniwersytecie Kardynata
Stefana Wyszynskiego w
Warszawie. W latach 1998-2008
dyrektor Niemieckiego Instytutu
Historycznego w Warszawie.
Zajmuje sie historig wspétczesng
Polski, stosunkami polsko-
niemieckimi od Il wojny $wiatowej
oraz problemami transformacji
systeméw politycznych i spoteczno-
ekonomicznych w krajach Europy
Srodkowej i Wschodniej.
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Mijajaca wlasnie siedemdziesigta rocznica wybuchu I wojny Swiatowej pokazuje,
ze obok faktéw historycznych réwnie wazna stata sie ich interpretacja. To zaska-
kujace, ze pomimo tak dlugiego czasu, jaki minat od 1939 r, ten temat powraca

i wcigz budzi tak silne reakcje. Dlaczego tak si¢ dzieje?

Interpretacja historii moze by¢ wykorzystana do aktualnych celéw politycznych, cze-
go byliSmy $wiadkami na przyktad w krajach zdominowanych przez dziesigciolecia
przez Zwigzek Radziecki. W tych parnistwach dyskurs oficjalny o wojnie jest dzisiaj
zupelnie inny niz jeszcze 20 lat temu. Interpretacja paktu Ribbentrop-Mototow

w Rosji juz troche ulegla zmianie, ale ciggle jeszcze odbiega od tej w innych krajach.
Budzi to zrozumiate oburzenie w spoteczeristwach, ktére padly ofiarg tego paktu.
Takze w Niemczech mieliSmy w ciggu ostatnich dziesiecioleci czasem zaciete dysku-
sje o Il wojnie Swiatowej i narodowym socjalizmie. Powracaja one co 10 - 15 lat. Wy-
starczy, ze kto$ publicznie powie, Ze juz czas na odkreslenie przesztosci gruba kreska
i rozpoczecie normalnego zycia bez méwienia o wiecznej winie. Tymczasem dla
historykéw nie ma zamknietych spraw, i to nie tylko w tym przypadku. Zawsze poja-
wiaja sie nowe pytania. Dzisiaj dotycza one np. kwestii polityki okupacyjnej - jest tu
duzo spraw niewyjasnionych. Ciekawa kwesti¢ stanowi np. socjalizacja ludzi, ktérzy
byli urzednikami w Polsce podczas wojny i w tym czasie popetniali niewyobrazalne
zbrodnie. Jak zwykli ludzie mogli robi¢ takie rzeczy? Skad to sie bierze? Niedawno
pojawilo sie zbiorowe opracowanie poswiecone wyzszej kadrze oficerskiej w wojsku,
teraz wyszta praca o personelu kierownictwa regionalnego niemieckiej administracji
cywilnej w Polsce. Przygotowywane sg nastepne badania. Odkrywa sie poczte polowa
jako zrodto, ktére pokazuje oblicza wojny ze strony oprawcow, i to ,oddolnie”. I tak
pewnie bedzie przez najblizsze dziesieciolecia. Kazde pokolenie odkryje na nowo
historie. Stad wezma sie kolejne pytania i nowe interpretacje.

Jak wiec zmienialo sie spojrzenie na II wojne Swiatowa w Niemczech? Co powodo-
walo te zmiany?

Takie zmiany dokonujg sie z reguly w sposéb bardzo powolny, prawie ze niezauwa-
zalny. Jezeli chcemy wyznaczy¢ jaka$ date, to z pewnoscia jest to rok 1965 r. Z jednej
strony zakonczyt sie proces przeciwko oprawcom Auschwitz we Frankfurcie nad
Menem. Z drugiej — w pazdzierniku tego roku opublikowano tzw. Memorandum
Wschodnie Kosciota ewangelickiego w Niemczech. Bylo ono niezwykle wazne, gdyz
po raz pierwszy poruszato kwestie stosunku Niemcow do sgsiadéw ze wschodu.
Dokument zatytutowany Memorandum o sytuacji wypedzonych i stosunku narodu
niemieckiego do jego wschodnich sgsiadow ztamato 6wczesne tabu i stato sie po-



czatkiem przemian. Obok kwestii wypedzonych Niemcéw, poruszono w nim temat
prawa Polakéw urodzonych na dawnych terenach niemieckich do ich wlasnej, matej
ojczyzny. Wybuchty wéwczas bardzo burzliwe dyskusje. Pytano, czy w ogéle mozna
tak mysle¢ - tym bardziej, ze chodzito tu przeciez o rezygnacje z ziem utraconych
po 1945 r. Memorandum otworzyto szeroka debate w spoteczenistwie - nie tylko

o aktualnych stosunkach z sgsiadami, ale tez o tym, co stato si¢ podczas wojny. Pare
tygodni p6zniej pojawit sie pamietny list polskich biskupéw, ktéry z kolei wywotat
szok w Polsce. Mysle, ze wlasnie od tego czasu zaczela sie powazna zmiana w Swia-
domosci spoteczeristwa niemieckiego. Zaraz po tym byt réwniez rok 1968.

Memorandum opublikowano dopiero dwadziescia lat po zakoriczeniu wojny. Co
dzialo si¢ wczesniej? Czy temat Polski byl wowczas obecny w dyskusji publiczne;j?

Nie, o Polsce w ogdle nie méwiono. Obecna byta tylko kwestia wypedzonych oraz
tych, ktérzy wyjechali z Polski w latach 50. w ramach akgji f3czenia rodzin. Najwaz-
niejsze jest jednak to, ze wowczas nie méwiono nic o polityce okupacyjnej. Temat
ten pojawil si¢ dopiero pod koniec lat 50. Warto wspomnie¢ przypadek bytego
szefa policji w Ktajpedzie, ktéry miat woéwczas tupet ztozy¢ podanie o ponowne
zatrudnienie w stuzbie panistwowej. Po zbadaniu jego przesztosci okazato sie, ze
byt dowddca jednego z oddziatéw Einsatzgruppen na pograniczu niemiecko-litew-
skim. Otrzymal wéwczas 10 lat wiezienia, a razem z nim ukarano dziesie¢ oséb,
ktére z nim pracowaly, w tym dwie skazano na 15 lat. Pytano sie woéwczas, czy to
byt odosobniony przypadek, czy tez byto ich wiecej? Dopiero po 1958 r. utworzono
prokurature w Ludwigsburgu, ktéra do dzisiaj zajmuje si¢ zbrodniami popetnionymi
w czasie okupacji.

Jaka byla postawa spoleczenistwa niemieckiego wobec odpowiedzialnosci za
wojne?

Dzisiaj juz wiadomo, ze Hitlera popieraly szerokie srodowiska - lekarze, prawnicy

i kadra uniwersytecka, z ktérej bardzo szybko wykluczono wéwczas profesorow
zydowskiego pochodzenia. Jest to sprzeczne z dlugo utrzymujacym sie przekona-
niem, ktére pojawito sie¢ w niemieckim spoteczenistwie po procesach norymberskich.
Wtedy wszyscy czuli sie ofiarami i sagdzili, ze poza ukaranymi zbrodniarzami reszta
Niemcédw zostata uwiedziona i oszukana - taka byla ogélna teza. Kazdy wéwczas
chciat sie uwazac za zwyktego obywatela, ktory wbrew swojej woli zostat wciagniety
w wojne rozpetang przez Hitlera. Taka teza, ku mojemu przerazeniu, pojawita sie
niedawno podczas przemoéwienia Benedykta XVI w Auschwitz. Mowit on wéwczas

o grupie zbrodniarzy, ktéra doprowadzila do tej tragedii, pomijajac zupeknie odpo-
wiedzialno$¢ zwyklych Niemcéw. Zastanawiatem si¢ diugo, skad wzigto sie u niego
to przekonanie i doszedtem do wniosku, ze po prostu powtérzyt to, co ustyszat jako
student. Tymczasem od lat 60. w spoteczenistwie wizja historii powoli ulegata zmia-
nie i dzisiaj jest zupelnie inna.

Jak spoteczenistwo niemieckie przyjeto te zmiane? Czy nie bylo zjawiska wyparcia
nowych, niekorzystnych faktéw?

>
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Pojawialy sie rézne reakcje. W ostatnich latach réwniez publicysci zaczeli sig in-
teresowac historia wlasnych rodzin. Bardzo uczciwie relacjonuja, ze np. ojciec byt
zwolennikiem Hitlera - przytaczajg listy, w ktorych otwarcie go chwali. Takie ksigzki
stajg sie bestsellerami i potwierdzajg ogélne wrazenie, ze spoteczenistwo niemieckie
popierato ten rezim. Ale s3 i tacy, ktorzy przyznaja, ze generalnie to prawda, lecz
zaznaczaja, ze to nie dotyczy ich rodziny. Tytul ksigzki, naukowo zajmujacej si¢ tym
zjawiskiem, brzmi: Moj dziadek nie byt nazistq.

Kwestie winy i odpowiedzialno$ci dotyczg jednak catej Europy. Opublikowany nie-
dawno w ,Der Spiegel” artykul Europejscy wspélnicy Hitlera wywolal bardzo ostre
reakcje. Zarzucano w nich, ze Niemcy probuja przerzuci¢ cze$¢ odpowiedzialnosci
za swoje zbrodnie na innych.

W czasie moich studiéw mieszkalem na poczatku lat 70. przez rok w Paryzu.

W moim akademiku pracowala wéwczas sprzataczka, ktéra byta Zydowka. Kiedy$

w czasie rozmowy spytatem ja, czy jej rodzina ucierpiala w czasie wojny. Okazalo sie,
ze stracita brata. Byto mi bardzo przykro, réwniez z tego powodu, Ze jestem Niem-
cem. Ona wtedy mi odpowiedziala, Ze jej brat na pewno zostat zamordowany przez
Niemcoéw, ale zdradzili go Francuzi. W jej stowach byt zal, o ktérym nie méwito sie
woéwczas publicznie. To zaczelo sie zmienia¢ dopiero w latach 90. W poblizu Nie-
mieckiego Instytutu Historycznego w Paryzu jest szkota, w ktérej pietnascie lat temu
odstonieto tablice upamietniajgca zydowskich uczniéw deportowanych w czasie
wojny. Szkoda, ze tak pdzZno, ale to jednak lepsze, niz gdyby jej wcale tam nie byto.
Ta teza dotyka bardzo skomplikowanej kwestii. Jak mamy np. interpretowac postawe
Litwinéw i Lotyszy w czasie wojny? Byli oni jednocze$nie ofiarami i oprawcami

- uczestniczyli w Holokauscie. Czesto przymusowo, ale réwniez dobrowolnie byli
cztonkami SS i walczyli przeciwko Armii Czerwonej. A inni walczyli razem z Armig
Czerwona.

Czemu rozliczenia z historig trwaja tak dlugo? W Niemczech na rozpoczecie dys-
kusji o winie i odpowiedzialnosci trzeba byto czeka¢ do potowy lat 60. We Francji
nastapilo to dopiero na poczatku lat 90. Z czego to wynika?

We Francji wynikalo to nie tylko z niecheci duzej czesci spoleczenistwa do zajecia sie
mniej chlubnymi kartami wiasnej historii, ale i z polityki pafistwa. Mitterrand byt
kiedy$ wspotpracownikiem rezimu Vichy. On i jemu podobni nie byli zainteresowani
tym, aby ujawnia¢ kulisy z okresu wojennego. Podobnie de Gaulle. On znat najlepiej
prawde, ale po wojnie prawie wszyscy Francuzi uznali siebie za ofiary. Dla de Gaulle’a
Francja musiata by¢ wielka - nie bylo wéwczas miejsca na to, aby publicznie rozli-
cza¢ winy francuskiego spoteczenstwa.

Czasami jednak trwajgca kilkanascie a nawet kilkadziesigt lat amnezja moze by¢ po-
trzebna. Np. w Hiszpanii po $mierci Franco - i lewica, i prawica nie chciala rozlicza¢
sie z przesztosci. Teraz ten temat powraca. Podejmuje go nowe pokolenie — wszyscy
maja wiekszy dystans do przesztosci. Wczesniej rany byly za Swieze i nienawi$¢ zbyt
duza. Trzeba tez pamietaé, ze po okresie dyktatury wszystkich amnestionowano.
Réwniez lewice, ktéra byta odpowiedzialna za krwawe zamachy. Nikt nie byt wiec za-
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interesowany tym, aby mowic¢ otwarcie cata prawde i publicznie wskazywaé winnych.
Norbert Frei napisat ksigzke poswiecong polityce wobec przeszlosci. Nie chodzi tu

o pamig¢, ale o reintegracje oprawcéw w spoteczenistwie niemieckim. Przebiegata
ona bardzo ciekawie. Zaréwno na wschodzie, jak i na zachodzie proces wigczania
cztonkéw NSDAP wygladal podobnie. Powstato pytanie - jak reintegrowac tych
ludzi? Adenauer wiedziat o tym bardzo dobrze. Tym bardziej ze sam potrzebowat
ich glosow. To moze wydawac sie paradoksalne, ale trzeba to odbiera¢ jako rodzaj
dylematu - ci ludzie musieli zosta¢ wtaczeni do reszty spoteczeristwa. W NRD
administracja radziecka zatozyla Narodowo-Demokratyczng Partie Niemiec, ktéra
istniala do upadku muru. Miata ona za zadanie pomaganie bylym czlonkom NSDAP
w powrocie do nowego spoteczenistwa. Ci, ktérzy byli sktonni budowa¢ socjalizm,
otrzymali amnestie.

Jestem przekonany, ze predzej czy p6zniej wszystko bedzie badane i o wszystkim
bedzie sie dyskutowac. Tylko nie mozna oczekiwag, ze takie dyskusje pojawia sie od
razu po wydarzeniach bedgcych przedmiotem dociekari. W 2000 roku zorganizowali-
$my w Warszawie konferencje o autorytaryzmie i totalitaryzmie w Europie. MieliSmy
woéwczas ogromne trudnosci ze znalezieniem Hiszpana, ktéry mégltby opowiedzieé

o stosunku spoteczenistwa do epoki gen. Franco. Teraz jest juz jednak inaczej. Ten
okres bada znacznie wieksza liczba historykéw. I to jest naturalne.

Badania historykéw wydaja sie zupelnie odrebnym tematem w przypadku wyja-
$niania i interpretowania historii. Jesli chodzi o wzajemne relacje Polski i Niemiec,
wielokrotnie juz styszalem o tym, Ze historycy nie maja tu zadnych probleméw.
Tymczasem one wciaz si¢ pojawiaja. Gdzie tkwi Zr6dlo nieporozumien?

Dziesie¢ lat temu bytem jednym z inicjatoréw powstania ksiazki pt. Stosunki polsko-
niemieckie 1939-1945-1949, pisanej wspdlnie przez polskich i niemieckich histo-
rykow. Wydawato mi si¢ wéwczas, ze ta dekada coraz mniej bedzie przeszkadzaé
stosunkom polsko-niemieckim. Okazatlo sig, ze niestety si¢ mylitem. Tym czego
woweczas nie wiedzialem byl po pierwsze fakt, ze grupa Zwigzku Wypedzonych
przygotowuje centrum przeciwko wypedzeniom. Po drugie za$ nie zdawatem sobie
sprawy z tego, jak w Polsce nerwowo reaguje sie na pamie¢ Niemcéw o wiasnych
ofiarach z korica I wojny $wiatowej. Pojawienie sie tej tematyki zbieglo sie ze sprawa
Jedwabnego, tak ze Polacy byli szczeg6lnie wrazliwi. Wtedy to powstalo przekona-
nie, ze Niemcy piszg historie na nowo. To byla calkowicie asymetryczna dyskusja.

W Polsce przez pét roku dostownie codziennie na pierwszych stronach gazet pisano
o centrum przeciwko wypedzeniom, natomiast w Niemczech wspominano o tym co
sze$¢ tygodni. I to na piatej stronie w formie krotkiej notatki o tym, ze w Warsza-
wie toczy sie jaka$ dziwna dyskusja. A sama Erika Steinbach byta zupetnie nieznang
0s0ba.

Niemieccy historycy na pewno jednak znali jej poglady i argumenty. Jak zostaly
one przez nich ocenione?

Fakt, ze takze niewinni Niemcy stali sie ofiarami, jest czym$ oczywistym. Tego nie
wolno negowacd. Bylem wielokrotnie w Pforzheim, gdzie bardzo aktywnie dziata
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stowarzyszenie polsko-niemieckie. To miasteczko w lutym 1945 r. zostato zbom-
bardowane - zginelo prawie 18 tys. ludzi. Rozumiem, Ze mieszkaricy tego miasta
o tym pamietajg, zadajac sobie jednoczesnie sprawe z tego, dlaczego do tego
doszlo. Tego nikt nie neguje! Bardzo dobrze o niemieckiej pamieci pisat redaktor
,<Tygodnika Powszechnego” Wojciech Pigciak. Obecng dyskusje nazywa trzecia falg.
Pierwsza to zajmowanie si¢ oprawcami, druga - ofiarami. Niemcy teraz widzg,

ze mieli takze wtasne ofiary. Jest to zrozumiale, o ile pamieta sie, kto jest winny
rozpetania IT wojny Swiatowej, o ofiarach Holokaustu i o niemieckiej polityce oku-
pacyjnej.

Warto tez spojrze¢ na stosunki polsko-niemieckie od zewnatrz. My zauwazamy
przede wszystkim problemy, ktére jeszcze mamy, ale dla innych panstw i naro-
déw sposob, w jaki uporaliSmy sie z wlasng historig jest postrzegany jako wzoér do
nasladowania. Ukraifscy i rosyjscy historycy wielokrotnie pytali mnie o to, co robic,
aby ich kontakty z Polska byly rownie dobre, jak np. stosunki miedzy polskimi

i niemieckimi historykami. Okazato sig, ze z naszych doswiadczen chca korzystaé
réwniez w Azji Wschodniej. Tam, np. w Seulu patrzy si¢ na stosunki polsko-nie-
mieckie przez pryzmat wtasnych bolesnych doswiadczen z okupacjg japoriska.
Odmienne przedstawienie tej tragicznej historii w japonskich podrecznikach do
dzisiaj jest tam zrédtem bardzo powaznych konfliktéw. Polacy i Niemcy sa zapra-
szani do Korei i Japonii, aby pokazaé, jak oni potrafiag wspélnie przedstawi¢ wtasna
trudng historie.

Dochodzimy w tym miejscu do pytania o to, czy Niemcy rzeczywiscie wszystko to
pamietaja. By¢ moze nieporozumienia rodzg sie po prostu z niewiedzy. W rozmo-
wach z mlodymi Niemcami czesto z zaskoczeniem zauwazalem, ze myla oni po-
wstanie warszawskie z powstaniem w getcie warszawskim. Jaka jest Swiadomos¢
Niemc6w na temat ich wlasnej historii?

W zeszlym semestrze prowadzilem na uniwersytecie w Trewirze zajecia na temat
polityki historycznej w Polsce, Niemczech i Francji. Zajecia cieszyly sie olbrzymim
zainteresowaniem studentow, ale praktycznie nikt nic na ten temat nie wiedziat.

W Niemczech nie uczy sie w szkotach o powstaniu warszawskim. Niewiele jest tez
informacji o prowadzonej w Polsce polityce okupacyjnej. O ile mozna powiedzie¢, ze
tragedia francuskiego miasteczka Oradour-sur-Glane, gdzie oddziat SS wymordowat
642 osoby, jest wzglednie znana, to w przypadku podobnych zbrodni w Europie
Srodkowo-Wschodniej i Potudniowej wiedza ta jest znikoma. Tak jest np. z Serbig czy
Grecja. Niemcy nie majg zadnego pojecia o tym, co si¢ tam stato.

Problem niewiedzy dotyczy jednak catej historii najnowszej. Podczas zaje¢ czytalem
ze studentami stenogram z pierwszego posiedzenia Bundestagu z 1949 r. Bylo dla
nich niezwykle zaskakujace, ze prawie nic nie méwito si¢ wtedy o wojnie, a cate
posiedzenie poswiecone zostato biezacym problemom. Zauwazytem, ze studenci

w ogoéle nie znaja kontekstu. Dla nich nowoscia byta takze obserwacja tego, co
moéwiono o wojnie w przemoéwieniach z okazji rocznicy zakoniczenia wojny. Dla Ade-
nauera w 1955 8 maja byt najczarniejszym dniem w historii Niemiec, gdyz oznaczat
on poczatek podziatu kraju. Trzydziesci lat pdZniej - w 1985 - ta sama data byta dla
prezydenta von Weizsdckera dniem wyzwolenia.
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Czy opracowywany wilasnie wsp6lny polsko-niemiecki podrecznik do historii
moze pomodc w przelamaniu tej niewiedzy? Od kilku lat istnieje juz podobny
podrecznik niemiecko-francuski. Co on zmienil?

Widzialem pierwszy tom podrecznika niemiecko-francuskiego. Jego tres¢ to okres po
II wojnie $wiatowej. Widaé tam, jak r6zne podejscie do prezentowania historii maja
historycy tych dwoéch krajéw. Francuzi drukuja duzo wykreséw i tablic. Stawiaja na
suche fakty. Niemcy wiecej problematyzuja - jest duzo objasnien,, argumentéw. Same
daty i wydarzenia z nimi zwigzane nie s3 wystarczajace. W takiej formie ksigzka ta
nie moze pehi¢ funkcji podstawowego podrecznika, ale moze by¢ dobrym suple-
mentem. Tak pewnie bedzie réwniez z podrecznikiem polsko-niemieckim. Mam
nadzieje, Ze przynajmniej dzieki niemu Niemcy poznajg historie powstania warszaw-
skiego. To byloby juz wiele.

Najwiekszy problem polega jednak na czyms zupelnie innym i zwigzany jest ze
strukturg systemu edukacji. W Niemczech kazdy z landéw przygotowuje go samo-
dzielnie. Wprowadzenie jakiejkolwiek poprawki czy nowosci jest wiec bardzo skom-
plikowanym i dtugotrwatym procesem. Poza tym, podobnie jak w Polsce, w niemiec-
kich szkotach zwykle brakuje czasu na nauczanie historii najnowszej. Stad wynika
m.in. problem z coraz czesciej pojawiajacymi sie pozytywnymi opiniami o NRD. Jest
to tym bardziej zaskakujace, gdy wezmie sie pod uwage liczbe opracowan i materia-
16w poswieconych powojennej historii Niemiec, a w szczegélnosci NRD. Wydaje sie,
ze prawie nikt ich nie czyta. Pojawienie sie nowego podrecznika do historii bedzie
mialo sens tylko wtedy, gdy bedzie on uzywany. By¢ moze historycy powinni czesciej
zabiera¢ gtos w mediach. Nawet jesli pomiedzy naukowcami z Polski i Niemiec panu-
je zgoda co do faktéw i na tej podstawie bedziemy pisa¢ pigkne ksigzki, to nic sie nie
zmieni, jezeli beda one leze¢ na pétkach. «



Antykomunizm w postkomunistycznym kraju.

Jak tendencje progresywne stajg sie regresywnymi?

MAREK SECKAR

W Republice Czeskiej nieustannie toczy sie debata,

czy wcigz jesteSmy krajem postkomunistycznym.
Przedstawiciele r6znych Srodowisk, zazwyczaj stara-
jacy sie zebra¢ argumenty udowadniajace dlaczego
nie jesteSmy juz krajem postkomunistycznym, czesto
opieraja swoje opinie na fakcie, ze niemal dwadziescia
lat po aksamitnej rewolucji nie ma juz wielu proble-
moéw spotecznych, ktére bytyby bezposrednio pota-
czone z komunistycznym okresem naszej historii. Ten
argument wydaje sie dos¢ silny: podstawowe bolgczki
czeskiego zycia politycznego i spotecznego rzeczywi-
$cie mozna uzna¢ raczej za owoce ostatnich dwéch
dekad niz za rezultaty poprzedniego systemu. Z tego
punktu widzenia rzeczywiscie nie jesteSmy krajem
postkomunistycznym. Jakkolwiek to podejscie moze
by¢ mylgce. W konicu niewiele klopotéw, z ktérymi
musieliSmy sobie radzi¢ przez ostatnich dwadziescia
lat, moze by¢ uznane za bezposrednie skutki wcze-
$niejszych rzadéw; byly one raczej efektem towarzy-
szacym politycznej i ekonomicznej transformacji oraz
btedéw czy przypadkéw rozmyslnego naduzycia wia-
dzy, ktére zdarzaly sie w czasie jej trwania. Zdaje sie
zatem, Ze opisanie tych zjawisk epitetem ,postkomu-
nistyczne” jest cokolwiek nieprecyzyjne. W kazdym
razie, jesli chcemy okresli¢, czy nasze spoteczenstwo
jest, czy nie jest postkomunistyczne, powinnismy
zdefiniowaé postkomunizm. Do tego zadania mozna
podejs¢ wielorako, ale niedlugo zrozumiemy, Ze jedy-
na mniej lub bardziej zrozumiata definicja wydaje sie
subiektywna: spoteczenstwem postkomunistycznym
jest to, ktore sie za takie uwaza.

Jesli nawet pobieznie spojrzymy na tematy aktu-
alnego dyskursu politycznego i spotecznego w Cze-
chach, zauwazymy, ze o komunizmie dyskutuje sie
czesto i na bardzo réznych poziomach - poczawszy
od wnikliwych debat historycznych, skonczywszy
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na histerycznych wrzaskach i inwektywach. Mamy
az dwa instytuty badajace zbrodnie komunizmu,

_ mamy prawo lustracyjne i skandale dotyczace wspodt-

pracy ze stuzba bezpieczenistwa, mamy archiwa StB
i goraca debate o sposobie ich upublicznienia, mamy
nawet procesy przeciwko podejrzanym, ale takze
odznaczenia i stowa pochwaly dla ofiar W telewizji
transmitowane sg nostalgiczne programy, w ktérych
zapewnia sie nas, ze wcale nie bylo tak Zle, ze komu-
nizm miat pewien urok. I w koncu, co nie jest po-
zbawione znaczenia, odczuwamy dume i satysfakcje
tych, ktérzy przeszli przez co$ bardzo szczegélnego,
wiedzg lepiej, a ich doswiadczenia nie daje sie fatwo
podwazy¢. Jedynym problemem jest to, ze nie byli-
Smy w stanie dobrze wykorzysta¢ tych doswiadczen
i przekaza¢ ich dalej. Wystepuje u nas takze bardzo
dziwne zjawisko. Jest nim rozmyslnie naduzywany
antykomunizm.

Czescy komunisci majg stac sie kim$
innym i z tg nowa tozsamoscig broni¢
swego istnienia w walce polityczne;.

Nie dajcie si¢ zmyli¢: uznajac antykomunizm za
zjawisko negatywne, nie mam na mysli wiarygod-
nych badan nad przesztoscia czy jakichkolwiek préb
znalezienia odpowiedzi na pytanie, dlaczego nasze
spoteczenstwo tak tatwo poddato si¢ niebezpiecznej
ideologii i dlaczego zaakceptowaliSmy ja bez zadnych
zahamowan; nie mam tez na mysli préb znalezienia,
zidentyfikowania i - jesli to mozliwe - ukarania za-
réwno jednostkowych przestepcéw, jak i inicjatoréw
szerszych szkodliwych kontekstéw. Nie jest moim
zamiarem kiwaé z aprobata w strone prezydenta
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I Vaclava Klausa, ktory jaki§ czas temu skrytykowat

L<Slepy antykomunizm” czeskich dysydentéw lat
siedemdziesigtych i osiemdziesiatych, moéwiac, ze
to raczej ,prosci Czesi” z ich zewngtrzng zgoda,
wewnetrznym szwejkowskim oporem i faktycznym
pasozytnictwem byli kluczowi dla obalenia totalitary-
zmu i stworzenia demokracji. Przez antykomunizm
rozumiem pewne tendencje dostrzegalne wsréd
czeskich politykéw i, czesto bez zadnych ograniczen,
przejmowane przez kregi intelektualne. Tutaj wielo-
krotne, a bywa, zZe i niczym niepoparte, nawigzania
do komunistycznej przesztosci weszly w modeg, staty
sie tanim, tatwo dostepnym i chetnie uzywanym
Srodkiem walki politycznej, irracjonalnym argumen-
tem, peleryna odwracajgcg uwage od rzeczywistych
probleméw i w nastgpstwie hamujaca i op6zniajaca
ich rozwigzanie. Tym wlasnie zjawiskiem zajme si¢
w moim tekscie.

Rewolucjonisci na emeryturze

Aby dokladniej przeanalizowa¢ to zjawisko, musimy
przypomnieé szczeg6lna pozycje partii komunistycz-
nej w Czechach. W wigkszosci krajéw bylego bloku
wschodniego po przemianach roku 1989 partie
komunistyczne byly zmuszone zmierzy¢ sie z dyle-
matem przysztego istnienia. Czy powinny wyciagnaé
nauke z przeszlosci i staraé si¢ naprawic¢ swoj wizeru-
nek? Czy powinny trzymacé sie marksizmu-leninizmu
jako jedynej prawidtowej ideologii? Czy powinny wy-
zna¢ zbrodnie i btedy popelnione w imie tej ideolo-
gii? Czy powinny pozby¢ sie swoich niepopularnych
lideréw i zaoferowac¢ opinii publicznej nowe, bardziej
obiecujace twarze? Wiegkszo$¢ partii rzeczywiscie
prébowata dokonaé przemiany. Zmienity one swoje
nazwy i odtad staraly sie zosta¢ zwyktymi partiami
w ustroju demokratycznym. Niektére odniosty nawet
sukces i moga by¢ uznane za zwyczajne ugrupo-
wania o orientacji socjaldemokratycznej. Inne nie
byly w stanie dokona¢ przekonujacej metamorfozy
i w przeciggu kilku lat zniknely z zycia publicznego.
Czescy komunisci - by¢ moze ze wzgledu na brak
reformatorskiego skrzydta wewnatrz partii - po-
deszli do problemu na swoj sposéb: aby zachowaé
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twarz i zabezpieczy¢ polityczne istnienie nie zrobili
wiasciwie nic. Zachowali nazwe zawierajaca stowo
ykomunistyczna”, odmowili wyrzeczenia sie marksi-
zmu-leninizmu jako swojej ideologii i walki klasowe;
jako Srodka do jej osiagniecia. To prawda, ze usuneli
niektérych z najwyzej postawionych cztonkéw, ale
zmianie tej nie towarzyszyta wewnetrzna refleksja.
Wocigz uwazaja czterdziesci lat rzagdéw komunistycz-
nych za okres, ktéremu, oprécz kilku ,btedéow”, nie
mozna nic zarzuci¢. Znajac przeszto$¢, mozemy
stwierdzi¢, ze czescy komunisci wybrali najlepsza
metode, by przetrwac na scenie politycznej. Nie tylko
wcigz dziataja jako w pelni sprawna partia parla-
mentarna, ale ciesza sie takze stabilnym poparciem
oscylujgcym miedzy dwunastoma a pigtnastoma
procentami, a czasami siegajacym nawet dwudziestu
procent gtosow.

Teoretycznie, wedtug statutu i programu wybor-
czego, czescy komunisci sg, tak jak ich prekursorzy,
rewolucyjng partia dazacg do radykalnych zmian spo-
tecznych i ekonomicznych, przejecia nieograniczo-
nej wtadzy i wprowadzenia dyktatury proletariatu.
Praktyka jest jednak inna: w rzeczywistosci partia
komunistyczna nie oferuje w tym zakresie zadnego
pozytywnego programu, a w walce politycznej zado-
wala si¢ okazjonalnym utrudnianiem wysitkéw in-
nych partii (cztonkostwo w NATO, negocjacje z Unia
Europejska, problemy dotyczace amerykanskiego ra-
daru etc.). W kwestiach, ktére z jej punktu widzenia
nie s3 jednoznacznie kontrowersyjne, ugrupowanie
zdaje sie dos$¢ rozsadna sita polityczna. Jawi sie jako
partia zdolna zasias¢ do konstruktywnych negocja-
cji. Jednak trudno sobie wyobrazi¢, ze w obecnym
stanie i z tymi ludZmi na czele mogtaby ona sta¢ sie
awangarda rewolucji proletariackiej, przeja¢ wtadze
sita, utrzymac ja przez dtuzszy czas i dokonac¢ istot-
nych zmian w calym spoleczenstwie. Duzo bardziej
prawdopodobne jest to, ze jej glowne zmartwienie
stanowi stabilna egzystencja w obecnym systemie,
rozsadny udziat we wtadzy i wygodne zycie dla jej
reprezentantow.

Jak to mozliwe, ze partia wykazujaca tak duza roz-
biezno$¢ miedzy deklarowanymi celami i rzeczywista
linig moze nie tylko przetrwac, ale utrzymac stabilne
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poparcie wyborcéw? W koricu nie ma ona zadnych
rozpoznawalnych postaci publicznych, nie jest w sta-
nie przyczyni¢ sie¢ w istotny sposéb do debaty o pro-
blemach czeskiego spoteczenstwa, nawet na promocje
wydaje duzo mniej pieniedzy niz jej polityczni rywale
- krétko méwiac, w wielu kwestiach korzysta z dar-
mowej przejazdzki. Mozliwe, Ze odpowiedzi na to py-
tanie nalezy szuka¢ nie w samej partii komunistycznej,
ale w postawach przybieranych wobec komunistéw
zaréwno przez reprezentantéw innych ugrupowan,
jak i spora czes¢ czeskiego spoleczeristwa.

Czy nie bytoby lepiej dopuscic¢
komunistéw do demokratyczne;
dyskusji 1 pozwoli¢ im bronic¢ swoich
pogladéw?

Partia komunistyczna oficjalnie jest poddawana
ostracyzmowi. Wiekszos¢ tak zwanych partii demo-
kratycznych w wewnetrznych regulacjach zabronila
sobie wspotpracy z komunistami na poziomie par-
lamentarnym. Zapobiezenie ponownemu przejeciu
przez nich wladzy jest zazwyczaj deklarowane jako
jeden z naczelnych celéw politycznych, co wiecej,
stanowi ono gléwny warunek jakichkolwiek nego-
cjacji, do ktérego dostosowuje sie pozostate punkty.
Komunisci nie sa uwazani za rownorzednego partne-
ra i wielokrotnie bywajg okreslani jako jedno z naj-
wiekszych zagrozen, z ktorymi czeska demokracja
jest zmuszona sie zmierzy¢. Kazdg mozliwg zmiang
tego radykalnego stanowiska obarczono kilkoma
wymogami: partia komunistyczna musi najpierw
zdystansowac sie od przesztosci, zacza¢ szanowaé
zasady demokratycznej konkurencji politycznej
i jednoznacznie wyttumaczy¢ sie ze zbrodni (nie ,ble-
déw”), ktore popelnita w przesztosci. Innymi stowy,
czescy komuni$ci majg zrobi¢ to, co zrobity partie
komunistyczne w innych krajach: sta¢ si¢ kim$§ in-
nym i z ta nowg tozsamoscig broni¢ swego istnienia
w walce politycznej.
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Oczywiscie komunisci nie chca niczego podob-
nego, wowczas bowiem zamieniliby sie w swoich
najgorszych wrogéw. Istniejaca konstelacja zapew-
nia im, przynajmniej na razie, wygodne egzystowa-
nie bez koniecznosci wymyslania i wprowadzania
w zycie jakiegokolwiek programu politycznego. Co
wiecej, zdaja sobie sprawe, ze niekoriczace sie ataki
z zewnatrz nadaja ich partii konieczng sile, etos, kto-
rego nie s3 w stanie stworzy¢ za pomocg tworczej
pracy wewnatrz ugrupowania. Z tego powodu czeska
partia komunistyczna jest negatywistyczna w wiecej
niz jednym znaczeniu.

Ten odwieczny ostracyzm daje komunistom jesz-
cze jedng przewage. W atmosferze sceptycyzmu i za-
wiedzenia zyciem politycznym - ktére Vaclav Havel
trafnie kiedy$ nazwal ,ponurym nastrojem” bedacym
od tego czasu prawdopodobnie chroniczng choroba
czeskiego spoleczenstwa - partia komunistyczna,
dzigki swojej izolacji, jest jedyna silg polityczng nie
idaca na kompromis i nie majaca udziatu we wszech-
obecnym brudzie. Jest to ugrupowanie, ktére, wbrew
swojemu silnemu elektoratowi, w ciggu ostatnich
dwudziestu lat nigdy nie uczestniczyto w sprawowa-
niu wladzy; dzieki temu nigdy nie miato okazji ,zdra-
dzi¢” wyborcéw czy zlamaé obietnic wyborczych
i jako takie pozostaje w oczach niektorych ludzi
wzorem czystosci i uczciwosci. Dodajmy, ze ideologia
komunistyczna zawsze cieszyla sie relatywnie silnym
poparciem czeskiego spoteczenstwa (odmiennie niz
w innych krajach, tutaj nigdy nie uznawano jej za
produkt sowiecki), i nagle nie ma juz potrzeby pytac,
dlaczego czescy komunisci ciggle moga polega¢ na
przyzwoitej liczbie wiernych wyborcow.

Kryzys brnenski

Te fakty sa oczywiste. Dlaczego w takim wypadku
ydemokratyczni” reprezentanci polityczni trzymaja
sie swoich bezlitosnych atakéw werbalnych i teatral-
nie deklarowanych pogladéw antykomunistycznych,
jesli ich gléwnym celem jest, jak to ujmuja, potoze-
nie definitywnego kresu dziedzictwu komunizmu?
Czy nie byloby lepiej przyja¢ bardziej ugodowe po-
dejscie, dopusci¢ komunistéw do demokratycznej
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| dyskusji i pozwoli¢ im broni¢ swoich pogladéw? Czy

nie oplacatoby sie¢ bardziej tym partiom zostawié
komunistom miejsce w procesie decyzyjnym i roz-
L wia¢ w ten sposéb aure jedynych nieubrudzonych?
Jesli przyjrzymy sie sytuacji blizej, widzimy, ze ostre
antykomunistyczne ataki czeskich politykéw, oprocz
malych wyjatkéw, sg raczej stowne niz faktyczne,
mierzg raczej w symbole niz w rdzen i jako takie
same w sobie sa symboliczne i przede wszystkim
kompletnie bezzebne.

Dzisiejsza partia komunistyczna nie
W\/da]e sie szczegodlnie niebezpieczna
dla czeskiego spoteczenstwa.

Naprawde bezzebne? Moga by¢ tak nazwane
tylko o tyle, o ile mowa jest o problemie komunizmu
w spoteczenistwie czeskim i o sposobach, dzieki kté-
rym radzi sobie ono z przesztoscia. W rzeczywistosci
mozna je tez uzna¢ za dobrze przemyslang aktyw-
nos¢, ktorej celem jest odciggniecie uwagi od rzeczy-
wistych probleméw spotecznych lub zdobycie kilku
wiecej punktéw w codziennej walce polityczne;.

Czasami wysitki te przybieraja naprawde grote-
skowe ksztalty. Pozwole sobie wspomnie¢ przyktad,
o ktérym czeska prasa dyskutowala przez kilka mie-
siecy. Rzut kamieniem od miejsca, gdzie mieszkam,
w brneniskiej dzielnicy Kralovo Pole znajduje sie
matly, ukryty park, a w nim skromny pomnik zot-
nierzy Armii Czerwonej, ktorzy zgineli, uwalniajac
te cze$¢ miasta w kwietniu 1945. Po 1989 okolica
ta przez lata byta zaniedbana, a zdobiacy pomnik
symbol Armii Czerwonej, to znaczy pigecioramienna
gwiazda z sierpem i mlotem, zdawat sie nikomu nie
przeszkadza¢. Ale niedawno rada gminy zrozumiata,
ze to zapomniane miejsce przynosi okolicy wstyd,
i postanowita odnowi¢ monument. Poproszono
o opinie biuro odpowiedzialne za zachowanie histo-
rycznych pomnikéw, ktére poradzito odrestaurowaé
go w obecnym stanie, to jest wraz z symbolami Czer-
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wonej Armii. Tak tez zdecydowata sie postgpi¢ gmina
i prywatna firma zostala wytoniona, aby wykona¢ to
zadanie. Na razie wszystko w porzadku. Jednak jeden
z radnych, cztonek tej samej partii, ktéra podjeta de-
cyzje, nie zgadzat si¢ z tym i zaczat dziala¢ na wlasna
reke. Uzbrojony w szlifierke natart na monument
i ostentacyjnie usungt z niego znienawidzone sym-
bole; kiedy na miejsce dotarta policja ostentacyjnie
pozwolit sie aresztowac i ostentacyjnie zaptacit na-
fozong grzywne (raczej symboliczng, wzigwszy pod
uwage jego realne dochody).

Pragmatyzm tego zachowania rzuca si¢ w oczy.
Praktycznie nieznany lokalny polityk dokonuje pozor-
nie bohaterskiego czynu, ktory jednak nie wigze si¢
dla niego z zadnym ryzykiem, i zdobywa natychmiast
zainteresowanie mediow, jakiego nie bylby w stanie
uzyska¢ w ciggu lat ciezkiej politycznej pracy. Zaska-
kujace jest zatem, jaka reakcje wzbudzito to celowe
dziatanie nie tylko wsrdéd politykéw, ale takze w kre-
gach intelektualnych. Rada gminy obstawata przy
poprzedniej decyzji i z powrotem umiescita gwiazde
z sierpem i miotem na monumencie (tym razem nie
wyciete w kamieniu, ale bragzowe). Wokét samozwan-
czego komunisty utworzyta si¢ jednak grupa, ktéra
nie zamierzata zaakceptowa¢ niczego podobnego.
Jako argument podali, ze symbolem Armii Czerwo-
nej byla prosta gwiazda bez sierpa i mtota (co nie
jest prawdg). Stwierdzili, ze w kraju, ktéry przez
czterdziedci lat niszczyli komunisci, takie symbole
na pomnikach sa niedopuszczalne (jak gdyby w kraju
nie bylo dziesigtek podobnych monumentéw), i po-
réwnali te sytuacje do takiej, w jakiej monument upa-
mietniajacy niemieckich zolnierzy zabitych podczas
drugiej wojny $wiatowej bytby udekorowany Haken-
kreuzem. Incydent zostal potepiony przez ambasade
rosyjska, odkad pewne gtosy zaczely poréwnywac
,Kryzys brnenski” z sytuacja powstalg w rezultacie
przenosin sowieckiego pomnika w estoniskim Tallinie
jakis czas wczesniej. Jesli owo poréwnanie cokolwiek
pokazuje, to tylko irracjonalnosc¢ i nieodpowiednio$é¢
tej antykomunistycznej histerii. Po pierwsze, inaczej
niz w Estonii, w Czechach nie istnieje znaczaca
mniejszo$¢ rosyjska. Po drugie, podczas gdy w Es-
tonii rzeczywiscie mozna dyskutowac, czy sowieccy
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zolierze, ktoérzy wypchneli Niemcéw z kraju, byli
wyzwolicielami czy najezdzcami, ewidentne jest, ze
w Czechach sowieccy zotnierze przybywajacy w 1945
stanowili niewatpliwie wyzwolicieli - spoteczenstwo
czeskie tak ich postrzegato i jako takich powitato ich
z nalezyta radoscia.

Dyskusja o komunistycznych symbolach na so-
wieckim monumencie nie miata sie jednak skoriczy¢
tak tatwo. Wigcej ludzi wyruszylo na memoriat, mie-
dzy nimi kilka os6b, ktore wysoko sobie cenig, tyle ze

tym razem uzbrojonych nie w szlifierki, ale w pedzle
i klej, aby zaklei¢ nienawistne symbole portretami
Milady Horakovej, jednej z pierwszych i najstyn-
niejszych ofiar komunistycznej dyktatury. Policja
- zdezorientowana i pelna wahania - znéw przyby-
ta, aby aresztowac i naktadaé¢ grzywny. Wszystko to
dzialo sie nad glowami dziesigtek zabitych Zolnierzy,
ktérym nikt nie poswiecal uwagi, zotnierzy, ktorzy
kiedys przybyli z daleka po to, aby zgina¢, uwalniajac
kompletnie nieznane sobie miasto z rak nazistow.
Jesli przyjrzymy sie dzisiejszej czeskiej scenie
politycznej, mozemy tatwo zidentyfikowac problemy,
ktore najbardziej na niej cigza. Sa wsrdd nich: populi-
styczne linie lideréw politycznych, ich absolutna nie-
umiejetnos$¢ negocjacji ze soba na wzajem i szukania
kompromisu, agresywnos¢ i zerowa kultura politycz-
na, pozbawiona skruputéw korupcja i oddalenie od
reprezentacji elektoratu; w szerszym kontekscie spo-
tecznym - wciaz rosnace w site manifestacje rasizmu
i ekstremizmu, przeciwko ktérym ani rzad, ani poli-
Cja, nie s3 w stanie dziata¢, i inne negatywne zjawiska.
Ta lista daleka jest od bycia wyczerpujaca, ale co do
jednego nie istniejg watpliwosci: zadna z zawartych
na niej rzeczy nie ma nic wspdélnego z czeskim
dziedzictwem komunizmu. Niemniej jednak antyko-
munistyczne postawy czeskich parlamentarzystéw
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i intelektualistow opieraja sie¢ na zatozeniu, ze to
komunistyczne dziedzictwo samo w sobie jest naj-
wazniejszym problemem dzisiejszego spoleczenstwa
Czech, odciagajac jedynie uwage od prawdziwych
problemoéw i utrudniajac ich rozwiagzanie. Amunicja,
ktorej uzywaja, jest glownie werbalna, a ich teore-
tyczny cel stanowi partia komunistyczna; ona jednak,
w swoim zamkKknieciu i politycznej izolacji, pozostaje
odporna na dziatanie tej broni czy nawet na niej zy-
skuje. Niewatpliwie dzisiejsza partia komunistyczna
nie wydaje sie szczeg6lnie niebezpieczna dla czeskie-
go spoleczenistwa; mozemy nawet powiedzieé, ze
jej istnienie jest cokolwiek zyskowne: wigze ona ze
soba chronicznie zawiedzionych i ekstremistycznie
zorientowanych cztonkéw elektoratu, ktérych czyni
nieefektywnymi dzieki swojej totalnej niezdolnosci
do dziatania.

Nie bez przesady mozemy powiedzie¢, ze bez-
celowe (czy przeciwnie: celowo opacznie wykorzy-
stywane) postawy antykomunistyczne moga by¢
uznawane za jeden z symptomoéw spoteczeristwa
postkomunistycznego, ktére nie jest w stanie okre-
$li¢ swoich najbardziej palacych probleméw i zamiast
patrze¢ na teraZniejszo$¢ i przyszios¢, pozostaje
zwigzane z przesztoscia i jej od dawna juz nieistotny-
mi sprawami. Mimo to nie mozemy przypuszczac, ze
sytuacja ta zostanie naprawiona, kiedy przyjdzie czas.
W koncu kto$ kto chce uporac si¢ ze swoja przeszto-
Scig musi najpierw zrobi¢ krok naprzéd. «

Marek Seckar

(1973), od 2001 redaktor miesiecznika ,Host", autor
artykutéw poswieconych polityce, kulturze, literaturze
i sztuce, w takich pismach jak ,Host”, ,Tvar”, ,Literarni
noviny”, ,Lidové noviny”, ,Pravo”, ,Mlada Fronta Dnes”,

,Posledni generace”, etc.




O nowy model opowiadania
- koncepcje muzeum XXI wieku

MARCIN WILKOWSKI

Tradycyjny model muzeum jako $wieckiej Swigtyni
narzucajacej spoleczenistwu jedynie stuszny jedno-
lity obraz rzeczywistoSci i uniwersalng interpre-
tacje historii odszedl w przeszio$¢. W dyskusjach
o muzeum XXI wieku pojawia sie koncepcja mu-
zeum jako platformy, ktére dla wielokulturowego
spoleczeristwa staje sie jednym z wielu alternatyw-
nych Zrédel tozsamosci. Nowoczesne muzeum,
redukujac dystans miedzy odwiedzajacym a insty-
tucja, ma zapraszaé go do wspdtpracy, a publikujac
swoje zasoby online, zwi¢ksza zasieg oddzialywa-
nia i inspiruje nowe formy edukacji.

7 lipca tego roku w Londynie z okazji 60. roczni-
cy powstania wydawnictwa Thames & Hudson odby-
to sie spotkanie, ktérego gos¢mi byli Neil MacGregor,
dyrektor British Museum, oraz Nicholas Serota,
dyrektor brytyjskiego muzeum sztuki nowoczesnej
Tate. Zorganizowana przez London School of Eco-
nomics and Political Science debata miedzy dwiema
czolowymi figurami brytyjskiego muzealnictwa (co
podkreslit juz na wstepie prowadzacy spotkanie John
Wilson) dotyczy¢ miata koncepcji funkcjonowania in-
stytucji muzeum w XXI wieku. Chyba troche wbrew
oczekiwaniom wypowiedzi obu gosci sprowadzaty
sie w znacznej mierze do analizy biezacej kondycji
organizacyjnej i finansowej prowadzonych przez
nich instytucji - takze z perspektywy zmian, jakie
nastgpily w ciggu ostatnich kilkudziesieciu lat. Nie-
stety nieco mniej miejsca poswiecono wizjom przy-
szlosci projektow muzealnych w kolejnych dekadach
XXI wieku. Uwagi MacGregora i Seroty dotyczace
funkcjonowania wspoélczesnego systemu muzealne-
go i wyzwan, jakie stawia przed nim nowoczesne,
wielokulturowe, zglobalizowane spoleczenistwo, sa
jednak bardzo cenne. Moga one stanowi¢ doskonaty

punkt wyjscia do dyskusji o polityce muzealnej takze
z polskiej perspektywy.

Kulturowa dyplomacja

Obaj wystepujacy w londyriskim Sheikh Zayed The-
atre goscie od poczatku podkreslali swoj emocjonalny
stosunek do misji prowadzonych przez siebie insty-
tucji. Neil MacGregor przyznal wprost, jak ogromna
przyjemnos¢ daje mu osobisty kontakt z unikalnymi
historycznymi artefaktami przechowywanymi w Bri-
tish Museum i jak lubi oglada¢ thumy kazdego dnia
odwiedzajace to muzeum. Nicholas Serota podkreslat
wyjatkowo$¢ Londynu - miasta, w ktérym wielokul-
turowa publiczno$¢ dzieki muzeom i galeriom ma do-
step do niezwyklych zasobéw historii i sztuki wielu
narodéw i cywilizacji. Podczas tego spotkania watek
wielokulturowego spoleczenstwa jeszcze wiele razy
pojawiac sie bedzie w wypowiedziach obu dyskutan-
téw. Spoleczenstwo funkcjonujace w rzeczywistosci
nieustannej, dynamicznej wymiany kulturowej (tak
wyraznie widocznej z perspektywy Londynu), ko-
rzystajace z narzedzi internetowych do komunikacji
o niemal nieograniczonym zasiggu, redefiniuje model
funkcjonowania muzeum.

Tradycyjny XIX-wieczny schemat muzeum jako
$wiatyni sztuki i historii, umacniajacej jednorodna
tozsamos$¢ narodowa przestal by¢ aktualny. Wspot-
cze$nie muzeum - jak podkre$la Neil MacGregor
- ma by¢ forma inspiracji, Zrédtem wzorcow i wie-
lokulturowych perspektyw. Z drugiej strony ma ono
obowiazek transmitowania dziedzictwa historyczne-
go i kulturowego poza granice macierzystego narodu
- stad postulaty udostepniania kolekgji online z od-
powiednio przygotowanymi opisami pozwalajagcymi
zrozumie¢ je osobom spoza europejskiego kregu
jezykowego i kulturowego. To takze kwestia polityki
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wypozyczerr kolekcji, ktéra - mimo nowych mozli-
wosci logistycznych - wcigz napotyka réznorodne
ograniczenia.

Przykladem tego jest zasygnalizowana w toku
dyskusji sprawa aktualnego sporu miedzy British
Museum a rzadem Grecji, dzialajgcym w imieniu
otwartego w czerwcu nowego muzeum na Akropolu.
Problem dotyczy marmuréw partenonskich (Mar-
mury Elgina), ktére 270 lat temu zostaly w brutalny
sposob usuniete z Akropolu i wywiezione do Anglii
przez brytyjskiego arystokrate, Tomasza Bruce’a lor-
da Elgin. British Museum zgodzito si¢ na mozliwo$¢
regularnego wypozyczania tego zabytku atenskiemu
muzeum, jednak taka oferte zablokowalo greckie
ministerstwo kultury. Grecy ewentualna akceptacje
oferty Brytyjczykéw wuznali za ,legitymizowanie
porwania” tego wyjatkowego zabytku. Dazenie do
przejecia wlasnosci nad marmurami partenonskimi
argumentuje si¢ takze faktem, ze zgoda na wywoéz
zabytku zostata wydana, kiedy Grecja znajdowala si¢
pod okupacja turecka.

Neil MacGregor podat jednak i pozytywne przy-
klady miedzynarodowej wspétpracy miedzy muze-
ami. Kierowana przez niego instytucja od poczatku
konfliktu irackiego (kwiecien 2003) angazuje sig¢
w ratowanie zabytkéow i wspoétdziatanie z muzeum
w Bagdadzie. Waznym elementem nowoczesnej
strategii ,kulturowej dyplomacji” jest Internet. Przy-
gotowana przez British Museum wirtualna wystawa
prezentujaca zabytki arabskiej kaligrafii zostala
sporzadzona na prosbe jednego z uniwersytetow
na Bliskim Wschodzie, ktérego studenci moga teraz
przegladaé zasoby tej kolekcji bez koniecznosci fi-
zycznego przebywania w londynskim muzeum.

Muzeum jako nadawca i platforma
komunikacji

Temat Internetu pojawiat sie okazjonalnie w wypo-
wiedziach obu zaproszonych do Sheikh Zayed The-
atre ekspertéw. Nie oznacza to jednak, ze nie do-
ceniajg oni potencjalu tego medium. Wydaje sie, iz
w ich ocenie zaangazowanie muzeum w dziatania
w Internecie to jedna z wielu potencjalnych strategii

funkcjonowania instytucji tego typu we wspotcze-
snym spoleczenstwie. Nie jedyna i z pewnoscia nie
najistotniejsza.

Muzea publikujgce w Internecie duze
kolekcje zdigitalizowanych zasobdw
wzbogacaja globalng siec.

Ewolucja modelu muzeum - z tradycyjnej
$wiatyni sztuki do platformy prezentacji i dyskusji
nad wielokulturowym dziedzictwem - dokonuje si¢
dzigki nowym mozliwosciom komunikacyjnym: od
szybszego i bezpieczniejszego transportu kolekcji az
po globalng sie¢. Internet to nie tylko nowa forma
prezentacji zasobéw muzealnych w wersji cyfrowej.
To potrzeba stworzenia nowych metod edukacji hi-
storycznej i kulturowej, angazujacych spotecznosé
aktywna online. Szkoda, ze obaj dyskutanci szerzej
nie podjeli tego watku - jest przeciez o czym mowic.
Postepy w procesie digitalizacji zasobéw dziedzictwa
kulturowego sa coraz wieksze (mimo oczywistych
bariey, takich jak represyjne prawa autorskie), zmie-
nia sie tez schemat dystrybucji wiedzy. Telewizja i In-
ternet - szczegdlnie dla mtodego pokolenia - staja
sie glownymi Zrédlami informacji o historii, wply-
waja tez na charakter tego przekazu (sptaszczajac
go, estetyzujac czy nadajac mu wymiar sensacyjny,
tak oczekiwany przez masowego odbiorce). Ta nowa
sytuacja stawia przed muzeum nowe wyzwania. Nick
Sarota, wypowiadajac sie na temat modelu edukacyj-
nej dziatalnosci, prognozuje, ze w ciggu kolejnych
10-15 lat instytucja muzeum stanie si¢ platforma
miedzykulturowej konwersacji, narzedziem wymiany
idei. Platforma ta nie bedzie w stanie funkcjonowaé
bez odpowiednio intensywnego wykorzystania Inter-
netu, nie tylko do publikowania zdigitalizowanych
zasobow, ale takze do dynamicznej bezposredniej
komunikacji miedzy odwiedzajagcymi a pracownika-
mi muzeum, edukatorami, kuratorami (blogi, serwisy
spolecznosciowe itp.).



Dobrym przyktadem funkcjonowania takiej plat-
formy jest jeden z projektéw Powerhouse Museum
w Sydney. Podczas spotkania w Sheikh Zayed Theatre
nie wspomniano o tej inicjatywie, jest ona jednak
interesujacym dowodem pokazujacym potencjat
Internetu nie tylko jako platformy publikowania
cyfrowych wersji muzealnych kolekcji. Pracownicy
australijskiego muzeum intensywnie dzialaja w cyfro-
wej rzeczywistosci: muzeum obecne jest na Facebo-
oku, publikowane s3 blogi i podcasty, udostepniane
nagrania video. Muzeum otwiera sie tez na aktywne
spotecznosci internautéw: w ramach wikipedystycz-
nego projektu Backstage pass lokalni wikipedysci
zaproszeni zostali do odwiedzenia muzeum: opro-
wadzono ich po ekspozycji oraz pokazano miejsca
zwigzane z funkcjonowaniem Powerhouse Museum,
do ktoérych na co dzieri majg dostep jedynie osoby
W nim pracujace. Finatem spotkania byta dyskusja,
podczas ktérej omawiano mozliwosci wykorzystania
zasobéw muzeum w hastach budowanych w ramach
Wikipedii, spierano si¢ na temat poszczegdélnych
zasad redakcyjnych i zastanawiano, jak intensywnie
muzeum moze promowac si¢ w ramach tego serwi-
su. Waznym elementem debaty byly tez problemy
prawne zwigzane z licencjonowaniem fotografii
wykonywanych przez wikipedystow w instytucjach
muzealnych i publikowanych nastepnie w Wikipedii.

Muzeum jako dysponent praw do
dziedzictwa?

Jedno z najwazniejszych wyzwan stojacych przed
muzeum w XXI wieku stanowi przestarzaly, nienadg-
Zajacy za zmieniajacymi si¢ realiami dystrybucji débr
kultury system praw autorskich. Szkoda, ze podczas
londynskiej dyskusji nie podjeto tego tematu.

Muzea publikujace w Internecie duze kolekcje
zdigitalizowanych zasobéw wzbogacaja globalng sie¢.
Materialy dostepne dotad jedynie dla oséb fizycznie
odwiedzajacych muzeum ogladaé teraz mogg inter-
nauci na catym $wiecie. Bezposredni kontakt z kolek-
cja, mozliwy w przestrzeni galerii, oznacza zazwyczaj
mniej lub bardziej pasywne ogladanie okreSlonego
przedmiotu, ewentualnie dyskutowanie nad nim

w gronie kilku os6b lub wstuchiwanie si¢ w opowies¢
przewodnika. Tymczasem ten sam przedmiot, udo-
stepniony w Internecie w wersji cyfrowej nie dosc,
ze moze by¢ wiasciwie bez ograniczen kopiowany
i umieszczany na dowolnej ilosci stron interneto-
wych, to jeszcze potencjalnie sta¢ sie moze podstawa
wielu edycji, remikséw, kolazy, tworzonych przez in-
ternautéw posiadajacych przynajmniej podstawowe
kompetencje zwigzane z edycja grafiki. Czy muzeum
prowadzace program digitalizacji zbioré6w przygoto-
wuje sie na takie sytuacje?

Czy Muzeum angazujgce sie
w ahistoryczne popkulturowe
produkcje nadal wypemia swojg role?

Amerykanski wikipedysta Derrick Coetzee ze
strony londyriskiej National Portrait Gallery skopio-
wat trzy tysigce zdigitalizowanych reprodukcji ob-
razéw nalezacych do domeny publicznej. Materiaty
te zostaly udostepnione w repozytorium Wikipedii,
gdzie wykorzystuje si¢ je do ilustrowania artykutow
biograficznych. Tymczasem prawnicy National Por-
trait Gallery wystosowali do niego oficjalne pismo,
w ktérym zazadali wykasowania z serweréw WKipie-
dii przygotowanego zestawu grafik. Powotali si¢ na
brytyjskie przepisy, pozwalajace obja¢ prawem au-
torskim reprodukcje utworéw z domeny publicznej.
Amerykanskie prawo z kolei nie przewiduje takiej
mozliwosci. W obrone Coetzee’ego zaangazowata si¢
Electronic Frontier Foundation, dzialania prawnikow
wynajetych przez National Portrait Gallery wspiera
British Association of Picture Libraries and Agencies.

Spor ten stat sie inspiracja nie tylko do pytan
o granice domeny publicznej (ktéra na przyktad
w Polsce nie jest nawet prawnie definiowana), ale
takze o model funkcjonowania publicznych instytucji
realizujacych projekty digitalizacyjne. National Por-
trait Gallery wydal na ucyfrowienie kolekcji milion
funtéw. Czy w zupelnosci rozwiewa to wszelkie

>
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etyczne watpliwosci co do obejmowania dziedzictwa
kulturowego (stanowiacego wlasnos¢ publiczng)
prawem autorskim? Podobne kontrowersje zwigzane
z blokowaniem przygotowywania przez wikipedy-
stow dokumentacji fotograficznej zabytkéw Wawelu
pokazuja, ze problem dotyczy tez polskiego systemu
muzealnego.

Multimedia i przemoc obrazu

Zastanawiajac si¢ nad nowoczesnym modelem mu-
zeum, trudno nie zwréci¢ uwagi na potencjat multi-
mediéw jako formy prezentacji zbioréw. Rozwigza-
nia wykorzystujace dzwigk, hologram, animacje czy
algorytmy, wchodzace w interakcje z odwiedzajacym
to nowe formy wizualizacji, ktéra - jak przekonuje
w swojej ksiazce Computers, Visualization and Histo-
ry David J. Staley — moze by¢ alternatywa tradycyjnej
spisanej” narracji historycznej. Polskim przykladem
najbardziej zaawansowanej pod tym wzgledem in-
stytucji jest Muzeum Powstania Warszawskiego, tak
czesto obecne w popularnych dyskusjach o nowocze-
snym muzealnictwie.

Warto jednak krytycznie spojrze¢ na ten nowy
trend. Z jednej strony mamy bowiem atrakcyjne for-
my angazowania odbiorcéw w korzystanie z zasoboéw
muzeum, z drugiej - potencjalng mozliwos$¢ zaglu-
szenia przez nowoczesne rozwigzania oryginalnej
muzealnej opowiesci.

Dziennikarki Marta Budkowska i Karolina Wigu-
ra w jednej z opublikowanych w Internecie relacji pi-
szg: ,Muzeum Zydowskie w Berlinie to gra obrazkéw.
Dlaczego? Odpowiedz jest prosta. Zwiedzajacy jest
przeciez dzieckiem (przynajmniej swoich czaséw),
a te najlepiej czuja sie w wirtualnej rzeczywistosci
Internetu i gier komputerowych. Odbiorcy tak spre-
parowanego przyjaznego przekazu, komfort moze
zapewnic tylko kultura obrazkowa. To nie musiatoby
by¢ zte — w koricu muzea powinny dostosowywac si¢
do zwiedzajacych, by umozliwi¢ im jak najpelniejszy
odbidr ekspozycji. Obrazkowe i multimedialne jest

rowniez muzeum w Yad Vashem, ale nie wptywa to
negatywnie na jako$¢ wystawy. W berlinskim mu-
zeum jednak obrazkowo$¢ idzie w parze z zapobie-
gliwg infantylizacja odbiorcy. Muzeum przypomina-
jac gre komputerowa, niepostrzezenie przeksztatca
W nig sama Zagtadg. Przez kolejne zadania roztozone
z umiarem na pietrach-poziomach przechodzi sie,
nie bedac zmuszonym do wziecia za cokolwiek od-
powiedzialnosci. I zupelnie jak w rozkodowanej grze
nie traci si¢ zycia”™.

Jakie sg granice infantylizacji muzealnego prze-
kazu? Czy zajecia rysunkowe dla dzieci odwiedzajg-
cych Muzeum Powstania Warszawskiego to jeszcze
popularyzacja i proba zainteresowania historia, czy
tez moze forma nieetycznego sptaszczania pamieci
tragicznych wydarzen z 1944 roku? Czy Muzeum an-
gazujace sie w ahistoryczne popkulturowe produkcje
(Hardkor 44 Tomasza Baginiskiego) nadal wypelnia
swoja role?

W tle tych kontrowersji zauwazy¢ warto jeszcze
glos Janiny Struk. W swojej wspaniatej ksigzce Holo-
caust w fotografiach analizuje ona podstawowe formy
wykorzystywania fotografii w dokumentowaniu i upa-
mietnianiu Zagtady. Przekonuje, ze obraz utrwalony
na kliszy moégt by¢ tez - na poziomie symbolicznym
- elementem eksterminacji. Swojg ksigzke konczy
gorzka uwage dotyczaca reprodukowania zdje¢ ofiar
Holocaustu. Czy mamy prawo swobodnie powiela¢
wizerunki czyjego$ cierpienia? Czy w ten sposob sym-
bolicznie nie stajemy po stronie oprawcow? «

Marcin Wilkowski

(1981), autor projektu Historia i Media
(historiaimedia.org), absolwent Instytutu Historii

na Uniwersytecie Gdanskim, koordynator

projektéw internetowych O$rodka KARTA, uczestnik
Interdyscyplinarnego Programu Doktorskiego Collegium
Civitas. Zainteresowania: Internet w badaniach, edukacji
i upamietnianiu historii, oddolne historyczne inicjatywy
edukacyjne (citizen historians), perspektywy Digital
humanities. Strona domowa: wilkowski.org.

1. Marta Budkowska, Karolina Wigura, Gra w Holocaust. Uwagi o Muzeum Zydowskim w Berlinie [online]. Dostepny w Internecie:
http://kulturaliberalna.pl/2009/03/01/183/ [dostep: 8.09.2009].
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Kto istnieje, a kto nie, w polskim
dyskursie Il wojny Swiatowej?

JOANNA OSTROWSKA

Sq hamulce swiadomosci narodowej,
ktore utrudniajq przyjecie prawd bolesnych.
Pawel Machcewicz!

Zdziecinnienie kombatantéw i zmilitaryzowanie
dzieci to powszechne zjawisko, zdecydowanie
nieprzynoszqce nam chluby. Zwtaszcza w XXI wieku.
Maria Janion?

W potowie sierpnia 2009 roku nowo powstajace Mu-
zeum I Wojny Swiatowej zlecilo Pentorowi zrobienie
badan dotyczacych pamieci i wiedzy Polakéw o woj-
nie. Ich wyniki prawdopodobnie dla nikogo nie byty
zaskakujgce. Badacze, glownie socjologowie, prze-
prowadzili na terenie Polski liczne sondaze, dodat-
kowo uzupelniajac je rozmowami i dyskusjami, ktére
odbyly sie w réznych czesciach kraju (Warszawa,
Katowice, Przemysl, Gdanisk), zaznaczajgc przy tym
r6znice doswiadczen. Obraz polskiej pamieci wojny,
jaki wylonil sie z tych badan, wywotal oczywiscie licz-
ne polemiki na famach m.in. ,Gazety Wyborczej” czy
sRzeczpospolitej”, ktérych ton potwierdzit jedynie
istnienie gtéwnych punktéw sporu o polska historie
sprzed siedemdziesieciu lat.

Omijajac zatem cze$¢ znanych argumentéw do-
tyczacych polskiego ,pamietania” tamtego okresu,

ktore pojawiaja sie zawsze przy okazji waznych rocz-
nic historycznych czy publikacji ,niebezpiecznych
ksigzek” (np. Jana Tomasza Grossa Sgsiedzi, Strach),
skoncentruje si¢ na gléwnych tezach tych badan. My-
Sle, ze bedzie to bardzo uczciwy punkt wyjscia do dal-
szych rozwazan na temat tego, kto istnieje, a kto nie,
w polskim dyskursie powojennym, czy tez, co wolno
mowic o Polakach z okresu II wojny Swiatowej, a co
pozostaje w sferze tabu.

Polska pamieé o Il wojnie Swiatowej

Narody sq tym bardziej wiarygodne, im doktadniej
pamigtajqg o wyrzgdzonej w ich imieniu krzywdzie
[zaznaczenie - ].O.]. Dlatego narodowa Swiadomosc¢
nie moze znaczy¢ wyizolowanej $wiadomosci, lecz
racjonalng samoidentyfikacje w procesie wzajemnego
uznania i interakcji z innymi narodami®.

W 2009 roku nie mamy juz do czynienia z lan-
sowanym w okresie PRL-u obrazem wojny Polski
(cztonka przysztego ,bloku wschodniego”) z hitle-
rowskimi Niemcami. Takie ujecie najwazniejszego
konfliktu XX wieku zostato catkowicie wyrugowa-
ne z pamieci Polakéw. Jego miejsce zajeta wizja
podtrzymywana réwniez w okresie komunizmu,
cho¢ istniejaca niejako ,w ukryciu”, zwigzana z bo-
haterstwem, heroizmem i mitem II wojny $wiato-
wej. Maria Janion, w cytowanym przeze mnie na
samym wstepie wywiadzie, niezwykle odwaznie,

1. Cyt za: Wojciech Szacki, Poplgtana pamigc o II wojnie [online]. Dostepny w Internecie:
http://wyborcza.pl/1,75478,6936373,Poplatana_pamiec_o_II_wojnie.html [dostep: 21.08.2009].

2. Maria Janion o poczqtku wojny. Kleska jest kleskq, wywiad Kazimiery Szczuki z Marig Janion, ,Gazeta Wyborcza”

29-30 VIII 20009, s. 18.

3. Cytat z Aleidy Assman (kulturoznawczyni, autorka m.in. Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnis-
ses, C. H. Beck, Miinchen 1999) za: Anna Wolff-Poweska, Niemiecki ktopot z niepamigciq, ,Gazeta Wyborcza” 2009, 22-23 VIII, s. 20.
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a zarazem stusznie wskazuje, ze w XXI wieku
tozsamos$¢ narodowa jest nadal pojmowana jako
tozsamo$¢ kombatancka. Jednocze$nie, wedtug
Profesor Janion, ,nasza” dominanta kulturowa jest
mit bohaterski wywiedziony jeszcze z romantyzmu,
ktoéry nie przewiduje akceptacji kleski. W takiej sy-
tuacji polska pamie¢ najwazniejszego konfliktu XX
wieku to pamie¢ heroizmu, walki i mitologicznej
$mierci za Ojczyzne (przez wielkie ,0”), w ktorej
zycie ludzkie przestaje mie¢ znaczenie. Mozna
zatem zaryzykowac stwierdzenie, iz nadal hotduje-
my pamieci/historii politycznej i zbrojnej, historii
wielkich konfliktéw i ogromnych poswiecen grup
ludzkich?, a nie jednostek. Z drugiej strony badania
Pentora pokazuja, ze chyba nadszedt juz czas, aby
przypomnie¢ takze cywili i pojedyncze osoby, ktore
rowniez (Wbrew opinii wielu) biora udzial w zbroj-
nych konfliktach.

Zanim przejde do kwestii ,przezy¢ cywili”,
chciatabym zwrdci¢ uwage na jeszcze jeden watek,
ktory byt juz poniekad obecny w 2009 roku w sferze
polskich polemik medialnych?®. To problem cierpienia
i cierpietnictwa, ktére mimo zsekularyzowanego bo-
haterstwa réwniez naznaczone jest mitem honoro-
wej walki. Przy takim zatozeniu fatwo jest stwierdzi¢,
kto byl, a kto nie, sprawcg wojny. Podobnie jak to, kto
byt jej ofiara, a kto nie ma prawa sie za ofiare uwazac.
W tym dyskursie cierpietniczym, zwigzanym z Il woj-
na $wiatowa, dominujacymi zjawiskami beda zatem:
hierarchizacja, tabuizacja, stygmatyzacja i wreszcie
heroizacja. Catemu procesowi pamieci towarzysza
oczywiscie kryteria: kulturowe, narodowosciowe
i spoteczne (bynajmniej nie klasowe, ktére byly zna-
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czace w okresie PRL-u). Zgodnie z wynikami badan
Pentora Polacy twierdza, ze wojna byla chaosem, ale
wina lezy po stronie Niemcéw, Rosjan i Ukraincow.
Ofiarami, ktére najbardziej cierpialy w okresie od
1939 do 1945 roku, byli Polacy (bardziej niz Zydzi
czy Sinti Roma). Wedlug prawie trzech czwartych
badanych ludnoé¢ polska rzadko wydawata Zydéw
okupantowi, rzadko byta obojetna na ich los i rzadko
kolaborowata.

Podsumowujac: jedynie 17 procent badanych
przyznaje si¢ do tzw. ,wydarzen wstydliwych”¢, do
ktorych nalezy m.in. Jedwabne. Mimo sporej deba-
ty na ten temat, ktéra rozpoczela sie w 2001 roku,
nadal dominuje przekonanie, ze masakra wojenna
byla dzietem Niemcow.

Ekskluzywna i inkluzywna polityka
historyczna wedtug Klausa
Bachmanna

Bohaterowie polskich czytelnikow i telewidzéw to
- w odniesieniu do historii - waleczni mezczyZni, me-
czennicy lub zwyciescy (chocby moralnie) generatowie,
powstaricy, ktorzy poswiecili sie dla swojego kraju.
W Niemczech sq to przewaznie cywile, czesto kobiety,
wykazujqcy sie odwagq cywilng, naruszajqcy zasady,
co do ktorych nie mieli przekonania. Innymi stowy:
nonkonformisci, dla ktorych paradygmat narodowy
jest czyms zupetnie obcym (...).

Bardzo popularne ostatnio w Polsce wyraze-
nie ,polityka historyczna”, zostalo doskonale ujete
w koncepcji inkluzywnosci i ekskluzywnos¢i autor-

4. Moim zdaniem polityka Muzeum Powstania Warszawskiego opiera si¢ wtasnie na podejsciu grupowym, w ktérym owszem
pojawiaja sie jednostki, ale symbolika i mity tworzone s3 na podstawie anoniméw spelniajacych okreslony bohaterski etos.
Przyktadem jest podtrzymywany, wrecz holubiony, symbol/figura ,,malego powstarica”.

5. Wystarczy przywolac debate, jaka ,wybuchta” w Polsce z okazji publikacji tekstu Niemieccy zbrodniarze i ich pomocnicy.
Ciemny kontynent w niemieckim ,Spieglu” (18 maja 2009). Na temat polskiej pamieci sprawcy i traumy ,bycia winnym”: Joanna
Ostrowska, Lustereczko powiedz przecie... [online]. Dostepny w Internecie:
http://www.krytykapolityczna.pl/Opinie/Ostrowska-Lustereczko-powiedz-przecie/menu-id-197.html [dostep: 01.07.2009].

6. Dos¢ ciekawe i delikatne wydaje sie¢ zakwalifikowanie kategorii ,przestepstw wojennych, kolaboracji czy wspoétpracy” do wyda-

rzen wstydliwych:

Z oporami przyznajemy si¢ do wydarzen, ktore przynoszq nam wstyd. O tym, ze takie byly, przekonanych jest ledwie 17 proc.
Polakéw. I to mimo powszechnej wiedzy o Jedwabnem, gdzie Polacy w 1941 r. zabili kilkuset Zydéw. Okazuje sig, Ze popularniej-
szy jest poglad, ze masakra byta dzietem Niemcow. Zob. Wojciech Szacki, Poplgtana pamigcé..., op.cit.
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stwa Klausa Bachmanna (Dfugi cien Trzeciej Rzeszy)’.
Bachmann odnosi si¢ w swoich badaniach przede
wszystkim do powojennego spoteczenstwa niemiec-
kiego (az do czasow wspdtczesnych). Co wiecej, ,za-
hacza” w nich réwniez o problemy zwigzane z pamie-
cig innych panstw, przede wszystkim Polski.

Symbol walczacej Solidarnosci byt

do konca lat 80. wzbogacany o
wszystkie cechy charakterystyczne dla
bohaterow wojennych/heroséw.

Charakter inkluzywny polityki historycznej da-
nego panstwa mozna okresli¢ jako ,integrujacy” na-
r6d, a zarazem czarno-bialy. Przy takich zatozeniach
pamie¢ historyczna danego spoteczenistwa zostaje
oczyszczona z jakiejkolwiek winy, a kara obejmuje
tylko jednostki. Cato$¢ spoteczenistwa zostaje ,pod-
pieta” pod jedng wizje przesztosci, w ktérej dominujg
bardzo jednolite i radykalne kategorie, np. podzial na
sprawcow i ofiary. W takim przypadku nie ma miej-
sca na zadne ,moralne odcienie szarosci”.

Ekskluzywna polityka historyczna jest z zalo-
zenia wykluczajgca w stosunku do pewnych grup
spotecznych ze wzgledu na ich wine. W pewnym
stopniu mozemy tutaj méwic¢ o polityce rozliczenia,
w ktérej nie obowigzuja tabu narodowosciowe czy
mechanizm heroizacji ,swoich”. Z drugiej strony,
takie postawienie sprawy bardzo czesto eliminuje
z zycia publicznego pewne grupy spoleczne i stanowi

doskonaly punkt wyjscia do sprawowania wiladzy.
Pierwszy scenariusz sprzyja zatem zapominaniu win,
drugi za$ grozi zjawiskiem uzywania historii w celach
stricte politycznych.

Bachmann twierdzi, ze po wojnie zaréwno we
Francji, Niemczech, jak i Holandii hotdowano pierw-
szemu modelowi polityki historycznej. Podobnie
rzecz miala sie w Izraelu®. Celem takich dziatan byto
przede wszystkim zintegrowanie spoteczenstwa wo-
kot jednej idei, wprowadzenie tadu i obrona przed
wyimaginowanym (badz w przypadku Izraela rze-
czywistym) wrogiem. W Polsce i Belgii dominowat
paradygmat wykluczenia, co byto zwigzane w pierw-
szej kolejnosci z nowym ustrojem komunistycznym,
a w konsekwencji - z nowym uktadem sit w Europie.
Zofia Wéycicka w swojej ksiazce Przerwana Zatoba.
Polskie spory wokot pamigci nazistowskich obozéw
koncentracyjnych i zagtady w latach 1944-1949° bar-
dzo stusznie zwraca uwage, ze w kwestii kolaboracji
w Polsce paradygmat inkluzywny byl obecny takze
w drugiej potowie lat czterdziestych. Moim zdaniem
dzisiaj réwniez inkluzywno$¢ jest charakterystyczna
dla pamieci dotyczacej polskiej winy, kolaboracji
i tzw. czarnych kart historii.

Bachmann zwraca uwage na jeszcze jedna
wazng kwestie: w Niemczech, Holandii i Francji in-
kluzywna polityka historyczna zmienita si¢ na rzecz
indywidualizacji do$wiadczenia wojennego. Bezpo-
Srednig przyczyng tego stanu rzeczy byl rok 1968
oraz rewolucja kulturowa i tozsamosciowa, ktorej
podstawe stanowit bunt przeciwko wartosciom po-
kolenia wojennego. W Polsce nigdy do takiej zmiany
nie doszto, gdyz wartosci reprezentowane przez te
generacje s takze dzi$ najbardziej powazane i do-

7. Klaus Bachmann, Dtugi cier: Trzeciej Rzeszy, Oficyna Wydawnicza ATUT, Wroctaw 2005.

W lIzraelu po utworzeniu panstwa, od 1948 roku starano sie¢ wyrugowac z pamieci doswiadczenia ofiar i koncepcje ,,owieczek
idacych na rzez”. W takiej sytuacji o Holocauscie méwiono jedynie na przykladzie powstan w getcie warszawskim i bialostoc-
kim, w Sobiborze, w Auschwitz-Birkenau czy a propos tzw. izraelskich spadochroniarzy. Na temat specyficznego ksztattu izra-
elskiej pamieci Holocaustu do roku 1961/62 i wplywu pornografii na te pamie¢ zob.: Stalagi. Holocaust i pornografia w Izraelu

[film], rezyser Ari Libsker, 2007.

9. Warto zwrdci¢ uwage jeszcze na jedna kwestie zwigzana ze stalinizacja pamieci w Polsce, o ktérej wspomina Zofia Wéycicka:
Monopolizacja pamigci przez wltadze stalinowskie nie odbywala si¢ przez narzucenie catkowicie nowej interpretacji przeszto-
Sci, lecz przez przejmowanie i wykorzystanie niektorych z zastanych juz wqtkéw narracyjnych oraz natoZenie na nie wtasnych
schematéw interpretacyjnych. Zob.: Zofia Wéycicka, Przerwana zatoba. Polskie spory wokét pamieci nazistowskich obozéw
koncentracyjnych i zagtady w latach 1944-1949, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2009, s. 380.



ceniane. OczywiScie wplyw na ten stan rzeczy miat
ustréj panujacy wowczas w Polsce, a takze specy-
ficzny mit solidarnosciowy, utworzony na podstawie
legendy walczacej Polski (czyli grup wykluczonych
w okresie stalinizmu - przede wszystkim AK). Sym-
bol walczacej Solidarnosci byt zatem do konca lat 80.
wzbogacany o wszystkie cechy charakterystyczne dla
bohateréw wojennych/heroséw. W takiej sytuacii,
zar6wno politycznej, jak i kulturowej, nie byto mowy
o buncie przeciwko pokoleniu lat wojny. Podczas gdy
w innych panstwach odchodzono od inkluzywnosci,
w Polsce dopiero ja odkrywano. Kiedy na przetomie
lat 80. i 90. pojawita sie¢ demokracja, zaczeto szukaé
sposobu na stworzenie polityki historycznej, ktorej
podstawe stanowitby mit Polski walczacej bez winy,
bez skazy. Takiej konstrukeji historycznej, jako ele-
mentu wladzy, uzywa dzisiaj Prawo i Sprawiedliwos¢.
Jak pokazuja badania Pentora, przedstawione na
poczatku tekstu, ta postawa jest bliska wiekszosci
polskiego spoleczenstwa.

Oczywiscie bardzo trudno odnie$¢ koncepcje
Bachmanna do catosci doswiadczenia polskiej pamie-
ci historycznej. Zdecydowalam si¢ z niej skorzystac,
poniewaz zaréwno polscy zotnierze Wehrmachtu, jak
i zapomniane ofiary nazizmu w Polsce, zostali wyklu-
czeni z polskiej pamieci historycznej wtasnie zgodnie
z tezami przedstawionymi przez Bachmanna. Obie
grupy beda bohaterami dalszej czesci tekstu.

Dzieci Wehrmachtu

Po wojnie krgzyt dowcip. Warszawiak mowit, ze stuzyt
w AK, walczyt w powstaniu warszawskim, kryt si¢
miedzy domami. Lublinianin - ze stuzyt w AK 1 wojng
spedzit w lesie. A Slgzak - ze tez stuzyt w AK, tylko byto
strasznie gorqco i wszedzie byt piasek [Afrika Korps
- J.O.J%.

Badania Pentora zwracaja uwage na wyparcie
z pamieci zjawiska polskich obywateli wcielonych do
Wehrmachtu. Az pie¢ procent badanych przyznato
sie do tego, iz kto$ z ich bliskich stuzyt w wojsku
niemieckim w okresie wojny. Ten fakt byt i nadal jest
pomijany takze w oficjalnym obrazie II wojny $wia-
towej, co laczy sie z niewygodna dla wielu kwestia
kolaboracji. Bachmann twierdzi, ze w Polsce problem
kolaboracji przemilczano, gdyz zniknal on wraz
z wypedzonymi Volksdeutschami. Figura ,obcego”
Volksdeutscha zastapita w $wiadomosci obywateli
problem kolaborantéw. W tej sytuacji, w dyskursie
powojennym, wraz ze zniknigciem ,obcych” znikneto
takze i to zjawisko!".

Dwa najwazniejsze czynniki
decydujgce o przynaleznosci do
grona ofiar to narodowosc¢ i kwestie
postawy moralnej.

Podobnie wyglada sytuacja zwigzana z bylymi
zolnierzami Wehrmachtu pochodzenia polskiego,
zazwyczaj mieszkancow Slaska'2 Ich doswiadczenia
zostaly wytaczone z pamieci Il wojny §wiatowej, po-
niewaz sktadane przez nich relacje potraktowano by
jako zdrade.

W 2009 roku swoja premiere miat film dokumen-
talny pt.: Dzieci Wehrmachtu, w rezyserii Mariusza
Malinowskiego'®. Gtéwnym bohaterem jest Alojzy
Lysko, potomek jednego z Zolnierzy niemieckich sit
zbrojnych, ktory stara sie odnalez¢é prochy swojego
ojca. Dokument opiera sie przede wszystkim na wy-
wiadach z bytymi zolnierzami, co zgodnie z koncepcja

10. Dowcip przywotany przez socjologa z Pentora Piotra Kwiatkowskiego, ktory byt wspélautorem cytowanych przeze mnie badan.
Zob.: Wojciech Szacki, Na frontach. W armiach. I w cywilu [online]. Dostepny w Internecie:

http://wyborcza.pl/1,75478,6948804,Na_frontach__W_armiach__

11. Klaus Bachmann, Dtugi..., op.cit., s. 152.

I_w_cywilu.html [dostep: 21.08.2009].

12. W tej perspektywie warto bytoby réwniez zwréci¢ uwage, ze Slazacy po wojnie byli traktowani przez wladze jako obywatele

drugiej kategorii.

13. Dzieci Wehrmachtu [film], rezyser Mariusz Malinowski, 2009.
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oral history stanowi bardzo nowatorskie podejscie do
historii méwionej i pamigci narodu. Z drugiej jednak
strony pojawiaja si¢ tu charakterystyczne mechani-
zmy mitologizujace przesztos¢. Celem tworcow byto
przede wszystkim przywrécenie tej czesci zapomnia-
nej polskiej historii, jednak efektem jest martyrolo-
giczna ,laurka” dla wielkich bohateréw spod znaku
hagiograficznej legendy. Podobnie jak w catym opisy-
wanym przeze mnie dyskursie dotyczacym Il wojny
Swiatowej, tak i bohaterowie filmu Malinowskiego
s3 wrecz na site wttaczani w paradygmat dobro/zto,
ofiara/sprawca. Nie ma mowy zatem o innym niz sa-
kralne spojrzeniu na temat dotychczas tabuizowany,
a wrecz wyparty. Recepta Malinowskiego i Lyska jest
bardzo prosta - wszystkiemu winni s3 ,niemieccy
dowodcy/panowie zza biurka”. Pytanie tylko, po co
w przypadku odbrazowywania zapomnianych kart
polskiej historii méwi¢ wciaz o kategorii winy.

Zapomniane ofiary nazizmu
w Polsce

Kwestia zapomnianych ofiar nazizmu w polskim dys-
kursie pamieci Il wojny §wiatowej jest tak obszerna,
ze powinno sie poswieci¢ tej tematyce osobny tekst.
Postaram si¢ jedynie wskaza¢ konteksty i problemy
zwigzane z istnieniem i akceptacja tych grup ofiar.
Od roku 1945 poczynajac, gtéwne zalozenie
dotyczace juz stricte polskiej pamieci obozéw kon-
centracyjnych w Polsce opiera sie na stwierdzeniu,
ze rzadza nig wiezZniowie polityczni, tzw. czerwone
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tréjkaty'. Polscy wieZniowie polityczni byli i sg trak-
towani jak ,straznicy pamieci” tamtego okresu. Taki
stan rzeczy sprawia, iz w polskim dyskursie o ofiarach
wojny pewne grupy bylych wigeZniéw wykluczono
z obowigzujgcej powszechnie narracji historycznej
dotyczacej obozéw koncentracyjnych. Tego typu me-
chanizm jest automatycznie kojarzony ze wspomnia-
nym wczesniej zjawiskiem ekskluzywnosci, zarazem
faczy sie z koncepcja ,najbardziej cierpigcych”, ktérg
przedstawitam na podstawie badan Pentora.

Dwa najwazniejsze czynniki decydujace o przy-
naleznos$ci do grona ofiar to narodowos$¢ i kwestie
postawy moralnej'®. W pierwszym przypadku mamy
do czynienia m.in. ze zjawiskiem hierarchizacji cier-
pienia Polakéw i Zydéw oraz wyrugowaniem ofiar
Sinti Roma z tego dyskursu w Polsce”.

Z kolei kwestia polskiej postawy moralnej jest
poniekad zwigzana ze wspomniang przeze mnie
wczesniej kolaboracja, ktéra rzekomo w Polsce nie
istniata. Dodatkowo I3czy sie ona takze z dwoma
grupami ofiar: kobietami - przymusowymi prosty-
tutkami z okresu wojny - i tzw. r6zowymi tréjkgtami.
W obu przypadkach nie ma mowy o nazywaniu tych
grup wiezniéw mianem ,ofiar”, poniewaz nie wpi-
suja sie one w moralny paradygmat, akceptowalny
zar6wno przez ,straznikow obozowej pamieci”, jak
i wiekszos¢ spoteczeristwa. Co ciekawe, w kwestii
wiezniow homoseksualnych (ré6zowych tréjkatow)
sytuacja wyglada dokladnie tak samo, mimo iz nie
byli oni narodowosci polskiej. Przez ponad pét wieku
wyksztalcit sie zatem mit, w ktérym osoby homosek-

14. Wiecej na ten temat zob.: Joanna Ostrowska, Obca ofiara - figura prostytutki obozowej i jej wyparcie w dyskursie postholo-
caustowym, [w:] Auschwitz i Holocaust. Dylematy i wyzwania polskiej edukacji, redakcja Piotr Trojanski, Paristwowe Muzeum
Auschwitz-Birkenau, O$wiecim 2008, s. 285-293; Zofia Wéycicka, Przerwana Zatoba... op.cit.

15. Kwestia postawy moralnej w czasie Il wojny $wiatowej taczy sie rowniez z innymi, wyrugowanymi z polskiej pamieci zjawiska-
mi, takimi jak: golenie gléw kobiet w czasie wojny i bezposrednio po, tzw. kolaboracja ,,poprzez cialo” — kontakty seksualne
Polek z ,okupantami”, czy gwalty wojenne. Na ten temat zob.: Joanna Ostrowska, Marcin Zaremba, Kobieca gehenna [online].

Dostepny w Internecie:

http://cms.polityka.pl/polityka/print2.jsp?place=Text03&news_ cat_id=&news_id=284023&layout=18&page=text [dostep:

02.03.2009].

16. Jako przyktad ,hierarchizacji cierpienia” moze stuzy¢ spor o krzyze na zwirowisku oswiecimskim z lat 90.

17. Sytuacja zwiazana z t3 grupa ofiar zmienila si¢ na poczatku lat 90., kiedy w tozsamosci Roméw pojawito sie stowo porrajmos,

czyli zapomniany Holocaust Roméw. Od tego momentu ta pamiec jest pielegnowana i odnawiana. Wczesniej nie istniala w pol-
skiej pamieci II wojny $wiatowej nie tylko poprzez specyfike tej pamieci (o ktorej traktuje ten tekst), ale takze przez zamknie-
cie tej mniejszosci i negatywne stereotypy jej dotyczace, ktore sa bardzo ,zywe” w polskim spoteczenstwie.
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sualne bedace w obozach koncentracyjnych sg zali-
czane w poczet ,sprawcow” (najczesciej wykorzystu-
jacych innych wigzniéw, czesto chlopcéw). Rézowy
tréojkat przestaje by¢ wazny jako znak wiezniarski,
mimo iz czerwony ma nadal tak silne znaczenie
symboliczne.

Kompletnie niezrozumiate wydaje si¢ takze
,Zapomnienie” o tzw. fioletowych tréjkatach - Bada-
czach Pisma Swietego'® czy Swiadkach Jehowy, kt6-
rych postawe nalezy uzna¢ za honorowg i bohater-
ska. W tym przypadku, cho¢ jest to jedynie moje
przypuszczenie, najsilniej zaznacza swoje dziatanie
paradygmat Kkatolicki, ktéry nie akceptuje innych
wyznan lub nawet je wyklucza.

Polska pamie¢ Il wojny Swiatowej to skompli-
kowany konglomerat mitéw, symbolicznych postaw
i legend, ktory stuzy takze jako spoiwo scalajace
spoleczenstwo. Ta jednostronna heroiczna pamigé
o wojnie nie zaskakuje nawet wspodtczesnych. Jest
tak silnie zakorzeniona, ze proces jej odmiany bedzie
naprawde dlugotrwaly. Nie pozostaje nic innego, jak

tylko czeka¢. Moze juz niedtugo mozliwe bedzie mo-
wienie o czarnych i biatych kartach dziatalnosci AK
w stosunku do Zydéw'™. Moze juz niedtugo kobiety
gwalcone w czasie II wojny $wiatowej odwaza si¢
zabrac glos i zostanie on wystuchany. Moze zjawiska
tabuizacji, stygmatyzacji i hierarchizacji ofiar przesta-
na wptywac az tak mocno na obraz wojny w oczach
mtodego pokolenia.

Czas pokaze. «

Joanna Ostrowska

(1983), doktorantka Katedry Judaistyki U] oraz

Instytutu Europeistyki U], studentka filmoznawstwa U],
produkcji filmowej i telewizyjnej PWSFTv i T w todzi

i Gender Studies UW, stypendystka Sokrates-Erasmus
na Humboldt Universitat zu Berlin, wspoéttworzyta
Sekcje Sztuki Wspotczesnej U], wspdtpracowata

z MDSM, Mahn- und Gedenksstatte Ravensbruck,
Osrodkiem KARTA, publikowata w czasopismach ,Zadra”,
,Stowo Zydowskie”, ,Parnasik”, www.artpapier.com,
www.feminoteka.pl, , Artmixie”, ,Halart”, ,Krytyka
Polityczna”, ,Teksty Drugie”, ,Polityka”. Cztonkini Krytyki
Politycznej, mieszka w Warszawie.

18. Jedna z niewielu publikacji w Polsce na ten temat: Teresa Wontor-Cichy, Wigzieni za wiare. Swiadkowie Jehowy w KL Auschwitz,

Paristwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, O§wiecim 2003.

19. Godna polecenia ostatnia publikacja Centrum Badar nad Zaglada PAN: Barbara Engelking, Dariusz Libionka, Zydzi w powstar-
czej Warszawie, Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada, Warszawa 2009.
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O pozytkach i szkodliwosci

historii dla kina

JAKUB MAJMUREK

,Uwaza si¢, ze historia pojawita si¢ w starozytnej
Grecji wraz z demokracja. PrzekonaliSmy sie, ze
wraz z demokracja znika z powierzchni Ziemi”?
- pisat Guy Debord w Rozwazaniach o spoteczeristwie
spektaklu. Zwigzek miedzy historia a demokracja
wydaje sie podwojny, demokracja, by méc wiasci-
wie funkcjonowaé, potrzebuje rozumienia historii,
historia za$ (jako okreslona aktywno$¢ poznawcza,
spos6éb postrzegania rzeczywistosci i przezywania
Swiata) moze tak naprawde rozwijac sie tylko w ra-
mach demokratycznego porzadku. Trudno jest nam
mysle¢ o zawartych w demokratycznym projekcie
(czy, Scislej rzecz ujmujac, w jego o$wieceniowej, no-
wozytnej wersji) obietnicach emancypacji i réwnosci
w innej perspektywie niz w tej wyznaczanej przez
czas historyczny; czas, ktéry mozna sobie wyobrazi¢
jako linie biegnaca od oddzielonej od terazniejszosci
przesztosci, przez chwile obecna, az do przyszlosci,
ktéra ma by¢ czym$ zupelnie innym niz po prostu
przedluzeniem terazniejszosci. Trudno takze wyobra-
zi¢ sobie lepsze Srodowisko do uprawiania historii
niz demokratyczna wspdlnota ciggle debatujgca nad
wlasnymi zalozeniami, wlasng przeszilosciag i przy-
szloScig, w ktérej wladza wcigz na nowo konstytuuje
sie w starciu réznych sil politycznych i stojacych za
nimi intereséw i tozsamosci (szkoda tylko, ze zadna

ze wspolczesnych demokracji liberalnych nie zbliza
sie nawet do tego ideatu).

Zwigzek demokracji z historig odsyta nas do
kolejnej nadzwyczaj istotnej wtasciwosci tej drugiej:
jej politycznosci. Nie da sie oddzieli¢ uprawiania
historii od uprawiania polityki historycznej, kazda
narracja historyczna jest jednoczesnie — niezaleznie
od swiadomosci snujacych ja podmiotéw - narracja
polityczna. Historia Polski potwierdza te intuicje.
Nieprzypadkowo w okresie PRL-u zarowno wtadza,
jak i demokratyczna opozycja przywiazywaly tak
wielka wage do historii. Partia rzagdzaca szukata legi-
tymacji dla swojego panowania (a przede wszystkim
geopolitycznej orientacji, na jakiej sie wspierata),
tworzac wlasng narracje historyczng, posklejana
z fragmentéw dyskurséw nalezacych zaréwno do
historii tradycji miedzynarodowego ruchu robot-
niczego, jak i polskiej tradycji narodowej?. Z kolei
demokratyczna opozycja przeciwstawiala tej narra-
cji historycznej wlasng. Przypatrzmy sie, jaka role
w dziatalnosci opozycyjnej odgrywaly tajne wyktady
na temat historii czy drukowane w drugim obiegu
prace historyczne, jak wielu prominentnych opozy-
cjonistow (Michnik, Kuron, Moczulski, Macierewicz)
to historycy. Albowiem, w przeciwienistwie do innych
nauk, historie rzadko uprawiamy po prostu ,z cieko-
wosci” co do tego, ,jak byto kiedys”.

Fryderyk Nietzsche w swoim stynnym eseju o hi-
storii, z ktérego zapozyczytem tytut niniejszego tekstu,
narracje historyczne podzielit na trzy grupy: historie

1. Guy Debord, Spoteczeristwo spektaklu. Rozwazania o spoteczeristwie spektaklu, przelozyl Mateusz Kwaterko, PIW, Warszawa

2006, s. 161.

2. Na ten temat patrz: Rafal Chwedoruk, Trzy ojczyzny, trzy patriotyzmy. Polityka historyczna, a doswiadczenie lewicy, [w:] Ile
ojczyzn? Ile patriotyzmow?, redakcja Rafal Syska, Instytut Wydawniczy ,Ksigzka i Prasa”, Warszawa 2007; Bartosz Machalica,
Polityka historyczna PRL. Tezy o zmiennosci i niezmiennosci, [w:] PRL bez uprzedzen, redakcja Jakub Majmurek, Piotr Szumle-

wicz, Instytut Wydawniczy ,Ksiazka i Prasa”, Warszawa 2009.
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monumentalng, antykwaryczng i krytyczng®. Pierw-
sza jest narracja bohaterska, podmiotami sg wielcy
wodzowie i mezowie stanu czy cate narody, przedmio-
tami natomiast wielkie bitwy, pokojowe traktaty lub
udane polityczne przewroty; stuzy ona cztowiekowi
jako dziataczowi i mocarzowi. Druga stanowi narracje
prywatng, jej przedmiotem moze by¢ ,mata ojczyzna”,
stary dom, miasto czy odziedziczona po babci srebrna
cukiernica. To intymna historia przedmiotéw i miejsc
pisana przez ,czcicieli i zachowawcow”. Trzeci typ
historycznej narracji to historia krytyczna, opowia-
dana przez ,cierpiacych i pragnacych wyzwolenia”; to
historia tych, co przegrali bitwy i rewolucje opiewane
w historii monumentalnej. O ile historia monumental-
na tworzy mity spajajace polityczng wspoélnote, o tyle
historia krytyczna kwestionuje je i pokazuje stojace za
nimi kleski i cierpienie.

Zdrowa wspoélnota potrzebuje wszystkich trzech
opisanych przez Nietzschego historycznych narracji
i to nie tylko w ramach $cisle rozumianego ,dziejo-
pisarstwa” (naukowych czy popularnonaukowych
,Kksiazek historycznych”), ale wszelkich tekstéw kul-
tury, takze tych literackich i filmowych. Wydawalo
sie, ze po przetomie roku '89 wraz z nastaniem de-
mokratycznego porzadku i zniesieniem panstwowej
cenzury stworzone zostang warunki do swobodnej
gry wszystkich trzech typéw narracji historycznej
- takze w kinie. Niestety wlasnie tam stato sie zupet-
nie na odwroét, kino polskie utracito swoéj zmyst histo-
ryczny, jaki wypracowato w okresie PRL-u, zwlaszcza
w filmach tzw. Szkoty Polskiej. Polskie kino po 1989
roku najpierw (tak jak cata polska kultura) wycofato
sie w szereg prywatnych narracji antykwarycznych,
po czym — mniej wiecej od 2005 roku - zajeto sie pro-
dukowaniem monumentalnych mitéw narodowych.
Cho¢ czasami - jak w przypadku Katynia (filmu za-

tozycielskiego dla catego wspolczesnego, polskiego
kina historycznego) czy obrazu Popietuszko. Wol-
nosc jest w nas - te monumentalne narracje staraja
sie nasladowa¢ narracje krytyczna (przemawiajac
w imieniu tych, ktérzy kiedy$ byli ,przesladowani
i pragnacy wyzwolenia”), to wizja historii Polski,
jaka si¢ z nich wylania jest gteboko konformistyczna,
zgodna z dominujacg w ostatnich latach doksg na
temat naszych wspdtczesnych dziejow, z ta ich wizja,
ktora w wyniku ofensywnej polityki historycznej $ro-
dowisk prawicowych zdobyta sobie hegemoniczna
pozycje. Historia Polski, jaka opowiada to kino, jest
historig widziang wylacznie z perspektywy tych,
ktorzy wygrali na przemianach, jakie zaszly w Polsce
po 1989 roku. Tym, co na nich przegrali, kino to nie
proponuje nic poza resentymentem. W tym sensie
okazuje sie ono gteboko antydemokratyczne.
Demokracja, jak wskazuje sama nazwa, jest,
a przynajmniej powinna by¢, rzadami ludu. Tym-
czasem, jak w wywiadzie dla ,Gazety Wyborczej”™
niezwykle celnie zauwazyl Bronistaw kagowski, pol-
ski lud nie ma wtasnej tozsamosci, wstydzi sie tego,
ze jest ludem, nie czuje si¢ podmiotem historii. Lud
przejal w Polsce pamie¢, tozsamos¢ i mitologie Klas,
ktore uciskaly go w przesztosci. Nasze najnowsze
kino historyczne bez watpienia umacnia ten stan
rzeczy, punkt widzenia klas ludowych jest prawie zu-
pelnie nieobecny, jedyna klasg, ktéra w kinie tym ma
mozliwo$¢ opowiadania wiasnej historii, jest polska
inteligencja, najlepiej z przedwojennym rodowodem.
Spéjrzmy, jaki wyidealizowany obraz przedwojennej
Polski buduja takie filmy, jak Katyn czy Jutro idziemy
do kina. Konsekwentny punkt widzenia przedwojen-
nych elit przyjmuja takze filmy o Sikorskim i Nilu.
Jak stusznie zauwazy! Jarostaw Pietrzak: ,Wedlug tej
wizji, przedwojenna Polska skladata si¢ wiasciwie
tylko z elit zyjacych w pieknych domach i ogromnych
mieszkaniach, pelnych antykéw. Tylko skad stuzace,
ktore Scieraja z tych antykéw kurz?”>. Sprzataczki

3. Fryderyk Nietzsche, PoZytecznos¢ i szkodliwos¢ historyi dla Zycia, [w:] idem, Niewczesne rozwaZania, przetozyl Leopold Staff,

Naklad Jakéba Mortkowicza, Warszawa-Krakéw 1913, s. 111.

4. Niemy lud polski. Z Bronistawem £agowskim rozmawia Adam Leszczyniski, ,Gazeta Wyborcza” 11 III 2007.

5. Jarostaw Pietrzak, Ztota rybka zwana Wajdag, ,Le Monde Diplomatique. Edycja Polska” 2007, nr 11 (21).
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Scieraja kurz z rodowych sreber, podczas gdy ich sy-
nowie i mezowie pozostajg w tym kinie niewidoczni
i niemi. Jesli polskie kino historyczne dopuszcza na
ekrany ,lud”, tak jak w filmie o Popieluszce, to tylko
jako ,lud bozy”, ktéry sam nie potrzebuje mowié
i podmiotowo dziata¢, gdyz posiada do tego swego
,organicznego reprezentanta” w postaci KosSciota
katolickiego.

Mimo wszystko to nie klasowy punkt widzenia
jest glowna bolaczka kina rodzimej kinematografii.
Rzeczywisty problem stanowi fakt, iz zupelnie utraci-
fa ona zmyst historyczny, zrozumienie tego, na czym
tak naprawde polega historyczny proces realizujacy
sie przez konflikt, ktéry dynamicznie ksztattuje kaz-
da wspélnote polityczng.

We wszystkich filmach historycznych z ostatnich
lat od Katynia po Popietuszke (trzeba przyznaé, ze
z tej kliszy prébuje wytamac¢ sie Generat Nil, w czym
niestety ponosi kleske) mamy wizje jednorodnej
wspélnoty narodowej zjednoczonej w walce z kolej-
nymi zewnetrznymi wrogami: Niemcami, Sowietami
czy wyalienowang ze spoleczenstwa komunistyczna
wladza. Cialo wspdlnoty jest niepodzielne i niezr6z-
nicowane, kazdy kto prébuje si¢ od niego oddzieli¢,
winny jest co najmniej tchérzostwa (jak dyrektorka
gimnazjum w Katyniu) czy wrecz zdrady (porucznik
Jerzy w tymze filmie).

Taka wizja wspdlnoty jest tak naprawde nawet
nie tyle historyczna, ile mityczna, ideologiczna.
Przynalezy ona oczywiscie do tego sposobu myslenia
o przesztosci, ktory Nietzsche nazywa historiag monu-
mentalna. Ale caly problem w tym, ze prawdziwie hi-
storyczna $wiadomo$¢ wytania sie dopiero ze zderze-
nia narracji monumentalnej z dwoma pozostatymi,
przeciwstawiajacymi jej prywatna, intymng pamiec
oraz punkt widzenie tych, ktérych narracja heroicz-
na obsadzita w roli tchérzy i zdrajcéw. Pozostawiona
samej sobie historia monumentalna, jak barthes ow-

ski mit zmienia to, co historyczne, w to, co naturalne,
dziala niczym ideologia, ktérej celem jest zawsze
maskowanie historii. Ta za$§ pozwala bowiem ujrzeé
to, co zastane, jako efekt dynamicznej gry sit, pozwa-
la dostrzec mozliwo$¢ zmiany tam, gdzie wszystko
wydawato sie juz by¢ ustalone. Co taczy historie z ki-
nem? Kino bowiem, jak zauwazyl Agamben®, potrafi
zmienia¢ fakty w mozliwosci, w ten spos6b wydoby-
wajac widza z resentymentu i upolityczniajac go.

Najnowsze polskie kino historyczne robi co$
doktadnie przeciwnego, zamiast odstania¢ gre sil,
ktoére tworza historyczny proces, ukrywa je. Zamiast
upolitycznia¢ widza, wyzwalajac go od resentymen-
tu, pograza go w nim, budujac wizje jednorodnej
wspolnoty skupionej wokoét obrazéw utraconej, sie-
lankowej przesztosci (przedwojenna Polska) lub mar-
tyrologii. Polskie kino historyczne jest tak naprawde
antyhistoryczne, zapomniato, w jaki sposéb mowic
o historii. Do gtosu dochodzi w nim jedynie narracja
monumentalna, artykulacja dwoéch pozostatych zo-
stala zablokowana.

vV

Celowo uzywam tu czasownika ,zapomniato”. Daw-
niej, w okresie Szkoty Polskiej, rodzime kino dosko-
nale potrafito przedstawi¢ proces historyczny, umiato
konstruowac narracje krytyczne, a przy tym wolne od
resentymentu. Ma racje Piotr Graczyk, umieszczajac
Szkole Polska w ramach szerszego ruchu, jaki pojawit
sie w polskiej kulturze na przetomie lat pie¢dziesia-
tych i szesédziesigtych’. Polskie kino tamtego okresu
potrafito spojrze¢ na traumatyczne wydarzenie ciggle
bliskiej historii bez resentymentu (i wyzwalajac tym
samym z niego widza), bylo w stanie opisa¢ dialek-
tyczng gre historycznych i spotecznych sit ksztal-
tujacych rzeczywistos¢, z glebi ktérej przemawiato.
Najlepsze filmy Wajdy, Munka czy Kutza przedsta-
wialy dramat jednostki pochwyconej w histori¢ bez
naiwnego moralizowania i martyrologii, pokazywaty
(mimo panstwowej cenzury), w jaki sposéb trauma-

6. Giorgio Agamben, Le cinema du Guy Debord, [w:] idem, Image et memoire, Paris 1998.

7. Piotr Graczyk, Rok 1964, ,Kronos” 2008, nr 4, s. 235-250.
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tyczne wydarzenia wojny, wkroczenia wojsk radziec-
kich i stalinowskiej modernizacji stanowily zarazem
wyzwolenie i zniewolenie, w jaki sposob zniszczyly
nieodwracalnie tradycyjny model polskosci, wyzwala-
jac (przy pomocy terroru i represji) nas jednoczes$nie
od niego i od organicznie z nim zwigzanej etyki koje-
vianskiego pana, ktéry nie potrafi pracowaé na rzecz
swojej sprawy, a jedynie za nig ginac®.

Gdy spojrzymy na Szkote Polska w filmie z tej
perspektywy, wydaje sie ona witasnie proba przepra-
cowania etyki pana, opowiescig pana, ktory probuje
wyzwoli¢ sie z wlasnego przymusu bycia panem,
z nakazu umierania za sprawe. Jest to proba, kto-
ra nigdy do konca sie¢ nie udaje, co pokazuja losy
dowddcy oddzialu w Kanale, Rafata Olbromskiego
w Popiotach, porzucajacego prace przy odbudowie
dworu i ruszajacego z Napoleonem na Rosje, czy
- najbardziej oczywisty przyklad - Macka Chelmic-
kiego w Popiele i diamencie. Niemniej jednak Szkota
Polska byta w stanie poda¢ te figure w watpliwos¢,
straci¢ ja z centralnego miejsca naszego kulturowego
panteonu, gdzie postawita ja tradycja romantyczna.

Szkota Polska dopuscita tez do gtosu - w kultu-
rze polskiej na ogo6t milczacego - kojevianskiego nie-
wolnika, ktéry wobec traumy spotkania ze $miercia
( miata ona w Polsce bardzo realny wymiar wojny,
okupacji i stalinowskiego terroru) wybiera zycie, kt6-
ry zamiast umiera¢ za swoja sprawe, wiacza doswiad-
czenie traumy w proces sublimacji, odwleka $mier¢
w swojej pracy. To doswiadczenie postaci, takich jak
Munkowski Dzidziusz Gérkiewicz czy bohater Kut-
zowskiego Nikt nie wola.

Po premierze Krzyzakow Aleksandra Forda
w 1960 roku Andrzej Wajda miat stwierdzi¢: ,On
tym jednym filmem zniszczyt wszystko to, co mySmy
zrobili”. To samo mozna powiedzie¢ o wspdtczesnym
polskim kinie historycznym. Szkoda, jaka wyrzadza
polskiej kulturze polega na tym, iz wypiera ten spo-
s6b widzenia historii, jaki wypracowata w naszym
kinie Szkota Polska, zastepujac go wizja niedojrzata,
martyrologiczng i glgboko resentymentalng. Prawie

8. Ibidem.

wszyscy bohaterowie tego kina ging za swoja spra-
we (Popietuszko, Sikorski, zotnierze katynscy), co
zostaje przedstawione jako najwyzszy etyczny gest,
dla ktérego tak naprawde nie ma zadnej alternatywy.
Pewnym wyjatkiem jest tu film Bugajskiego o Nilu.
Rezyser stara si¢ wyrwaé ze wspomnianego schema-
tu, ale ostatecznie (takze ze wzgledu na - wyznaczo-
ny przez pozostate obrazy tego gatunku - kontekst,
w jakim odbieramy ten film) do korica mu si¢ to nie
udaje. Prawdziwa stawka tego kina wydaje si¢ przy-
wrécenie kojevianskiego pana i jego etyki $Smierci na
centralne miejsce w polskiej kulturze, ktére utracit
W powojennej rzeczywistosci. To kino nie dziata przy
tym w prézni, doskonale taczac sie np. z polityka hi-
storyczng prawicy.

Najlepszym przyktadem takiej rehabilitacji po-
staci pana jest Katyn Wajdy. Wydaje sie, ze film ten
stanowi rodzaj autopolemiki rezysera ze wszystkim
tym, co powiedziat o historii od Kanatu do Dantona.
Wajda juz wczesniej (1992) nakrecit podobny w wy-
mowie film - Pierscionek z ortem w koronie, otwartg
polemike z wtasnym Popiotem i diamentem. Ale
tamten obraz powstal zbyt wczesniej i byt po prostu
staby, przedstawiona w nim wizja historii byta zupet-
nie nieprzekonywujaca. Jednak Katyn, przy wszyst-
kich swoich intelektualnych stabo$ciach, jest filmem
niezwyktej sily, tanatologiczna ekonomia pragnienia,
ktora oferuje, naprawde uwodzi. Rzeczywistosé
Polski Ludowej jest w tym obrazie na tyle zdepra-
wowana, ze jedyny godny wyboér etyczny wobec niej
stanowi $mier¢ - kazdy kto przezyl i w oferowanej
przez nig rzeczywistosci probuje utozy¢ sobie zycie,
kazdy kto prébuje oswoi¢ w niej traume przez prace
- tak naprawde wybiera hanbe.

Caly problem z postawa Kkojeviariskiego pana
polega jednak na tym, ze jest to postawa tylez pigkna
i estetycznie fascynujaca, wrecz hipnotyzujaca (gdyz
bliskos¢ $mierci przydaje wzniostosci), ile bezmyslna.
I to bezmyslna w sposéb aktywny - zasadzajaca sie
na odmowie myslenia, odmowie uznania tego, co jest
mi obce i czego nie potrafie zrozumie¢®. Czy Katyr

9. Piotr Graczyk, Historia przemocy po polsku. Odpowiedz Mateuszowi Wernerowi, ,Kronos” 2009, nr 1-2, s. 392-400.
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Wajdy (a takze - w mniejszym lub wigkszym stop-
niu - wszystkie pozostale omawiane tu filmy) nie
zasadzaja sie wilasnie na takiej odmowie myslenia,
odmowie zrozumienia tego, czym tak naprawde dla
polskiej wspoélnoty byta trauma II wojny $wiatowe;j,
stalinizmu czy w ogdle doswiadczenie PRL-u?

W Katyniu jest jedna, jedyna scena, w ktorej
wydaje sie przeswitywac dawny genialny zmyst histo-
ryczny charakteryzujacy kino Wajdy w jego najlep-
szym okresie. Po wojnie stuzaca przynosi generatowej
pamiatki po mezu, szable i inne symbole jego pozycji
spolecznej, ktére miata za zadanie przechowaé. Méwi
generatowej, ze jej maz - partyzant GL - zostat teraz
starosta, ze przenosi si¢ z nim na prowincje. Przez
okno mieszkania generatlowej widzimy, jak stuzaca
wsiada do dygnitarskiego samochodu meza, ktéry
upomina ja, ze teraz to ona ,jest pania”.

Niestety tu koriczy sig¢ jej historia, na czym traci
film Wajdy i wizja powojennej Polski, jaka si¢ z niego
wylania. Dla zon oficeréw pomordowanych w Katy-
niu, dla przedwojennego ziemianstwa czy inteligen-
cji stalinowski PRL byt katastrofa, oznaczat wig¢zienie,
tortury, procesy polityczne. Ale czy w tej narracji
rzeczywiscie moze odnalez¢ sie wigkszo$¢ Polakow?
Nie do konca, wszak historia znacznej czesci polskich
rodzin zaczeta sie, gdy forsowna PRL-owska moderni-
zacja wyrwala je z drewnianych chat, gdzie zyly przez
Sciane z nierogacizng, by przenie$¢ do Nowej Huty czy
na inng ,wielka budowe socjalizmu”. Stalinizm to nie
tylko terror, ale takze prawdziwa rewolucja spotecz-
na uruchamiajaca wielkie spoteczne sity, gwattownie
zmieniajaca hierarchie spoleczne. Powinien by¢ to
fascynujacy temat dla kina, zwlaszcza juz wolnego
od cenzury wtadz, ktére swoja pozycje zawdzieczaly
tej rewolucji. Niestety polskie kino (i cata kultura)
uparcie odmawia uznania wagi tego wydarzenia. Czy
caly tragizm Katynia nie polegat wlasnie na tym, ze
wladza, ktéra ukrywajac te zbrodnie, wspotuczest-
niczyla w niej, rzeczywiscie zapewnita niezwykly
w historii (@ przy tym okupiony niezwyklymi ofia-
rami) cywilizacyjny awans milionéw ludzi? Rimbaud

10. Fryderyk Nietzsche, O poZytecznosci..., op.cit., s. 104.
11. Ibidem, s. 103.

pisal, ze wywodzi si¢ z tych rodzin, ktore wszystko
zawdzieczaja Deklaracji Praw Czlowieka. Brakuje mi
- nie tylko w polskim kinie - gtosu kogos, kto mialby
odwage powiedzie¢, ze wywodzi sie z rodziny, ktéra
wszystko zawdziecza Manifestowi Lipcowemu. Do-
piero zestawienie tych dwoch doswiadczen, terroru
i gwattownych spolecznych przemian, jakie mu
towarzyszyly, bedzie w stanie zblizy¢ nas do praw-
dy o powojennej Polsce. Ekran filmowy wydawalby
sie idealnym miejscem, na ktérym te dwie narracje,
dwa doswiadczenia moglyby sie ze soba zderzy¢. Ale
polskie kino historyczne uparcie ignoruje te szanse,
odmawiajac myslenia o tym, co naprawde stalo si¢ tu
w ciagu ostatniego poétwiecza.

V

Przypomnijmy sobie stwierdzenie Deborda, ktére
przywotatlem na poczatku. Czy nie mozna by posta-
wi¢ tezy, ze kondycja polskiego kina historycznego
wyptywa z kiepskiej kondycji polskiej demokracji,
niezdolnej do mierzenia si¢ z wlasnymi mitami za-
tozycielskimi (dlatego film o strajku w Stoczni Gdan-
skiej musiat kreci¢ ,za nas” Schléndorf), nisko inten-
sywnej, markujacej rzeczywista debate publiczng,
w ktorej zderza¢ mogtyby sie ze sobg rézne wartosci,
tozsamosci, interesy i historyczne narracje? Polska
demokracja zamiast debaty, zamiast rzeczywistego
agonu, zawsze, od samych swoich poczatkéw pra-
gnela raczej spajajacych wspélnote mitéow i spektakli
(zreszta dzi$§ mit wlasnie jest spektaklem i nie moze
przybraé¢ zadnej innej formy). I polskie kino histo-
ryczne, wbrew wlasnym tradycjom sprzeciwu wobec
zadan wtadzy, ochoczo ich dostarcza.

Nietzsche pisze, ze ,niehistorycznos¢ i historycz-
no$¢ sa w jednakiej mierze dla zdrowia jednostki,
kultury i narodu potrzebne”, gdyz ,istnieje stopien
zmystu historycznego (...), na ktérym to, co zyje,
ponosi szkode, czy to cztowiek, czy naréd, czy kul-
tura”''. Wydaje sie, ze nasze wspoélczesne kino histo-
ryczne doskonale to ilustruje. Dzi$ jest nam w stanie



ofiarowac jedynie obrazy gleboko resentymentalne,
obsadzajace pragnienie na zideologizowanych wi-
zjach utraconej przez Historie Arkadii (utozsamionej
ze Swiatem przedwojennych elit), czy wypekione
tanatyczng ekonomia libido martyrologiczne wizji. Te
dwa wzajemnie uzupelniajgce sie spojrzenia zamyka-
ja polskie kino w klinczu przezutych wielokrotnie in-
telektualnych Klisz i artystycznych schematéw. Skoro
polskie kino - cho¢ powotuje si¢ na pamie¢ i historig
- nie jest, na razie, w stanie wypracowac prawdziwie
historycznej (a nie mitologicznej) wizji przesztosci,
skoro nie jest w stanie zderzy¢ narracji monumental-
nej z krytyczna, to moze najlepiej bedzie - dla niego
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samego - jesli, cho¢by chwilowo, odetnie sie od hi-
storii, jesli pozwoli sobie zapomnie¢ i zanurzy¢ sie
w aktualnosci? Bo historia moze dusi¢ nie tylko zycie,
ale - jak pokazuja filmy o Popietuszce, Sikorskim i Pa-
piezu - takze kino, i réwniez ono potrzebuje czasem
oddechu od historii i zapomnienia. «

Jakub Majmurek

(1982), filmoznawca po Uniwersytecie Jagielloriskim,
gdzie ukonczyt réwniez studia w Instytucie Nauk
Politycznych. Obecnie doktorant w Szkole Nauk
Spotecznych przy IFiS PAN. Cztonek zespotu Krytyki
Politycznej, redaktor portalu Lewica.pl, wspétpracownik
kwartalnika ,Bez Dogmatu”.
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Spacer po Warszawie w budowie

SEBASTIAN CICHOCKI

Co zostalo nam jeszcze do zaprojektowania w War-
szawie — mieScie, ktére pierwszy raz od II wojny
Swiatowej buduje nowe muzea? Zauwazamy, Zze
kazdy element miejskiej rzeczywistosci zdaje sie dzi$
domagaé nowego opakowania, funkcji czy wlasnej
identyfikacji wizualnej. Bruno Latour pisal, Ze obszar
designu, ograniczony wcze$niej do projektowania de-
tali obiektéw codziennego uzytku, poszerzony zostat
w ostatnich dekadach o takie zadania, jak modelowa-
nie catych dzielnic, krajobrazu, narodéw, kultuy, cial,
emocji, a nawet przyrody, ktéra zdaje sie réwniez
znajdowaé w dramatycznej potrzebie przeprojekto-
wania. Jednoczesnie zmiany zachodzace w mysleniu
o projektowaniu, zwlaszcza miejskim, i jego ewolu-
cja, wynikaja czesto z refleksji pochodzacej z innych
dyscyplin: socjologii, antropologii czy psychologii. To
dyscyplinarne przesunigcie widoczne jest wyraZnie
w refleksji na temat rozwoju urbanistycznego, podej-
mowanej na polu sztuk wizualnych, gdzie jak kon-
kludowat Nicolas Bourriad w swojej ksiazce Radicant
z 2009 roku, nie istniejg juz w zasadzie inne znaczace
tematy dla artystéw poza tymi zwigzanymi z samym
miastem. Swiadczy¢ o tym majg chociazby kolejne

edycje znaczacych miedzynarodowych biennale sztu-
ki, ktére dedykowane sa specyfice takich wielopozio-
mowo rozwijajacych sie metropolii, jak Stambut czy
Berlin.

Zastanawiamy sig, jaki obraz Warszawy wyto-
nitby sie, gdyby skonstruowac¢ go na podstawie arty-
stycznych fantazji, dalekich referencji czy utopijnych
propozycji, konstruowanych przez outsideréw. Jed-
nym z najbardziej uzytecznych terminéw, za pomocg
ktérych mozemy zdefiniowa¢ przestrzen miejska
Warszawy, jest tymczasowo$¢. Stan ten moze
by¢ zinterpretowany jako forma oporu, strategia na
ominiecie ogélnie przyjetych procedur, zaznaczenie
swojej obecnosci czy tez anektowanie nowego tery-
torium. Tradycje ,polskiej architektury tymczasowej”
mozna ironicznie zakresli¢ od wozu Drzymaly, przez
stoiska targowe, kioski, ogrodki dziatkowe, po likwi-
dowane Kupieckie Domy Towarowe na placu Defilad.
Poczucie tymczasowosci i zawieszenia zwigzane jest
tez z sytuacja samego Muzeum Sztuki Nowoczesnej
w Warszawie, ktére to, podobnie jak cale miasto,
wecigz znajduje sie w stanie budowy. Dlatego tez te-
matem wystawy, jaka na jesieni 2009 proponuje Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej jest Warszawa w budowie.
To jednoczesnie wstep do dyskusji o miescie i jego
mozliwo$ciach rozwoju’.

Istotny watek, przewijajacy sie w ramach wy-
stawy, to réwniez poczucie straty, ktére wpisane

1. Warszawa w budowie to tytul programu o miescie i dla miasta, realizowanego na jesieni 2009 roku przez Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie. Instytucja ta, odpowiadajac na zaméwienie Wydzialu Kultury Urzedu Miasta, w ktérym podkre-
$lono potrzebe powotlania cyklicznego festiwalu projektowania dla stolicy, zaproponowata formute ,zwiastuna festiwalu”,
bedacego krytycznym modelem wystawienniczo-edukacyjnym. Jako ze mamy do czynienia ze zwiastunem, czyli zaledwie préba
zarysowania watkow, ktére beda rozwijane w przyszlosci, ostateczny ksztalt festiwalu pozostaje nadal niewiadoma. Punktem
wyjscia do innych moduléw programu (seminaria, warsztaty, wycieczki z przewodnikiem po miescie, czy tez tzw. Departa-
ment Propozycji) jest wystawa, sktadajaca sie z prac artystow wizualnych oraz designeréw, stosujacych konceptualne strategie.
Zaprezentowana zostala w tymczasowej siedzibie Muzeum przy ulicy Pariskiej (W budynku zaprojektowanym wedtug regut
funkcjonalizmu architektonicznego lat 60.) oraz jego okolicach. Stanowi ona pule ilustracji odnoszacych sie¢ do zagadnien po-
dejmowanych w programie Warszawy w budowie, ktorymi sa m.in.: planowanie miejskie, ksztalttowanie przestrzeni publicznej,
funkcjonalnos¢ i warto$¢ przedmiotéw oraz projektowanie spoteczne. Na kolejnych stronach znajduja sie wybrane prace z tej
wystawy. Mozna je takze potraktowac jako rodzaj spaceru po pewnym wyobrazonym miescie.




I
jest w procesy towarzyszace rozwojowi miasta, ktore
maja najczesciej niekontrolowany, hektyczny charak-
ter Napiecie miedzy tym, co nowe (ekspansywne,
aktywne, ale pozbawione wta$ciwosci), a tym,
co stare (pasywne, ustepujace, z reguly nacechowa-
ne ideologia lub obcigzone historycznie), manife-
stuje sie m.in. w bezwzglednej likwidacji cennych,
modernistycznych budynkéw w Warszawie, czego
znamiennym przykladem bylo wyburzenie domu
handlowego ,Supersam” czy Kina ,Skarpa”. W strate
i destrukcje wpisany jest réwniez potencjal zmiany,
erupcja nowych zjawisk, ktérych wymiar urbani-
styczny ma swoje przelozenie na aspekty polityczne
czy ekonomiczne.

Whbrew pojawiajacym sie na wystawie odnie-
sieniom do opisanego konkretnymi geograficzno-
ekonomicznymi parametrami miejsca, jakim jest
Warszawa, ekspozycja nie sklada si¢ z zestawu
funkcjonalnych, mozliwych do wdrozenia propozycji
dotyczacych modelowania przestrzeni miejskiej. Nie
jest tez przegladem probleméw, z jakimi borykac sie
musza mieszkancy miasta, ani analizg zastanych tutaj
proceséw. Zaproszeni artysci, pochodzacy z r6znych
kontynentéw, odnosza sie za to w bardziej abstrak-
cyjny, metaforyczny sposéb do ,cech szczegélnych”
srodkowoeuropejskiej stolicy: nie tylko tymczasowo-
Sci, ale takze anarchii, ,spadochronowych” rozwia-
zan, palimpsestowej natury miasta, jego nigdy nie-
dokoniczonych elementéw, wernakularnych struktuy,
materiatéw budowlanych, rozpadajacych sie z uply-
wem czasu czy tez obecnosci ,zmeczonych miejsc”.
Mozna powiedzieé, Ze artysci ci tworza portret
pamieciowy Warszawy, nie uzywajac konkret-
nych nazw, statystyk i dat, w zamian poslugujac
sie wyabstrahowanymi elementami sktadowymi jej
miejskiego krajobrazu, ktére zaobserwowaé moz-
na réwniez np. w metropoliach Ameryki Lacinskiej,
krajow batkarskich czy na Bliskim Wschodzie.

Wiele z prezentowanych na wystawie prac od-
wotuje sie do postulatu (tymczasowej) funkcjo-
nalnos$ci, ktéra jest zaburzana badz nieoczywista.
Wystawa rozgrywa sie w konceptualnym cudzystowie
wytyczonym przez prace Cypriena Gaillarda i Tobiasa

Putriha. Ze strony Gaillarda sg to dwie fotografie View
over Sighthill i Chateau d’Oiron (2008) - obrazujace
dramatyczny rozpad architektury seryjnie produko-
wanych blokéw mieszkalnych oraz potencjat wyko-
rzystania ,okruchéw” po modernizmie do celéw de-
koracyjnych, tym samym przywolujg kontemplacyjny
charakter wspélczesnych ruin. Gaillard odwotuje sie
do materialu dowodowego (gruzu z wielkiej
plyty), symbolizujacego Kkleske utopii wpisanych
w my$l modernistyczna, a jednocze$nie podkresla
naszg fascynacje destrukcja i ,wymazywaniem” cze-
Sci miast, nad ktére nadpisywane sg nowe warstwy,
potencjalnie lepiej odpowiadajace wyzwaniom przy-
sztosci. Na drugim biegunie tej narracji znajduje sie,
ztozona z Kkilkuset drewnianych modutéw, struktura
Tobiasa Putriha, za pomoca ktorej stoweniski artysta
przypomina sen o funkcjonalnosci, wpisany w postu-
lowang niejednokrotnie w XX wieku fuzje sztuki, de-
signu i architektury. ,Gruz”, ztozony z piramidalnych
modutéw, ktéry moze by¢ przearanzowany przez pu-
blicznos¢ (abstrakcyjnej rzezbie nadana jest funkcja),
jest odwrotnos$cia gruzu, ktory fotografowat Gaillard
(gdzie funkcja zostala zredukowana do kiczowatej
dekoracji). Wystawa jest w pewnym sensie archi-
wum wyobrazen na temat materialu, z ktérego
budowane jest miasto, funkcjonalnosci przedmiotow
(ktérymi sg réwniez budynki) oraz ich wptywu na na-
sze emocje i zachowania. Z pozornie abstrakcyjnych
elementéw wylania sie obraz Srodkowoeuropejskiej
stolicy, gdzie w zmiane wpisana jest zaréwno de-
strukcja, jak i witalny, niekontrolowany wielopozio-
mowy wzrost. To, co miato by¢ tymczasowe, zostaje
na dluzej lub na zawsze. Chaos pogtebia sie, a ruiny
wspotczesnego miasta staja sie pozywka dla nowych
budynkéw. Z obrazu tego wylania sie tez optymi-
styczna konkluzja: w $§wiecie, gdzie niemal wszystko
zostalo juz zaprojektowane (,od dzinséw po geny’,
jak pisat Hal Foster w swym eseju Design and Crime
z 2002 roku), wcigz istniejg miejsca, ktoére uparcie nie
poddaja sie systematycznemu planowaniu, enklawy
architektonicznej anarchii, gdzie wszystko moze
jeszcze zosta¢ zaprojektowane. Takim miejscem po-
zostaje na razie miasto Warszawa.




Grudzien 1952, mieszkaricy Warszawy obserwujq budowg Patacu Kultury i Nauki ze specjalnie zbudowanego w tym celu tarasu. Fot. ADM/PAP
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Cyprien Gaillard ,View over Sighthill”, fotografia, 2008

Zdjecie bloku mieszkalnego na przedmiesciach Glasgow, wykonane tuz przed jego wyburzeniem. Kolorowe Sciany i tapety widoczne sq przez
dziury po usunigtych oknach. Gruz zebrany po wyburzeniu budynku zostat przetransportowany na statku do Francji, gdzie Gaillard usypat Sciezke

prowadzqcq do XVIII-wiecznego chateau.
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Daniela Brahm, rysunki z serii ,Ideal Privacy”, 1999-2009

Tworczos¢ Danieli Brahm rozpigta jest pomiedzy refleksjq na temat potencjalnego wspétuczestnictwa, czego egzemplifikacjq sq serie portretow

i sceny grupowe, a katalogowaniem modernistycznej architektury - naturalnej miejskiej scenografii, na tle ktorej rozgrywa sig spektakl
spotecznych interakcji. W kontynuowanej od 1999 roku serii ,Ideal Privacy” artystka dokumentuje budynki, przykiady architektury wernakularnej,
improwizowanej, ,spadochronowej” - od Warszawy po Mexico City.
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Jan Smaga, Putawska! 2009

Latem 2009 roku Jan Smaga fotografowat ulicg Putawskq, by zilustrowac esej architektki Magdaleny Staniszkis o specyfice tego ,bgkarta
transformacji ustrojowej po 1989 roku”, ulicy trwajqcej w stanie dzikiej transformacji, bedqcej réwnoczesnie bazarem, wsig, autostradq
i wielkomiejskq alejq. Staniszkis pisata: ,PopetniliSmy wiele btedow, niestety tak trwalych jak konstrukcje nowych budowli. (...) Mozna te bledy

i
potraktowac jako pouczajqcq lekcje, jeZeli potrafimy wyciggnqc z niej wnioski, uczqc si¢ na bledach, chociaz to najbardziej bolesny sposob
edukacji’.






Ariel Schlesinger, z serii ,Minor Urban Disasters” 2007-2009

Izraelski artysta Ariel Schlesinger dokumentuje (pod pseudonimem Ariel Chico) ,pomniejsze
katastrofy miejskie” - absurdalne zdarzenia, dziwne obiekty, nieintencjonalne dzieta sztuki

i innego rodzaju deformacje codziennosci, umykajqgce uwadze przechodniéw. Stale rosngca
baza umieszczana jest na ogélnodostepnym serwisie fotograficznym Flickr.
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Joanna Rajkowska ,,Wqwéz”, symulacja komputerowa, 2009

Miejskie monumenty i akcje Rajkowskiej interpretowac mozna jako wspoltczesne wariacje na temat tradycji sztuki Srodowiskowej (community-
-based art), land artu i tzw. estetyki relacji, wzbogacone jednak o wymiar ironiczny i emocjonalny. ,Waqwéz” to propozycja absurdalnej interwencji
w pasazu pomiedzy tymczasowq siedzibq Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie a sgsiadujqcym z nim budynkiem pawilonu handlowego
Emilia. Gigantyczny wqwoz zmusitby pracownikéw instytucji do poruszania si¢ po rozpigtych nad przepasciq ktadkach.



Armando Andrade Tudela, Billboard 3’, 2003

Peruwiarniski artysta Armando Andrade Tudela odnosi si¢ w swych pracach do szerokiego spektrum tematéw, ktore zdefiniowac mozna mianem
Ltropikalnego modernizmu” - od architektury, mody i muzyki popularnej po produkcje kokainy. Seria ,Billboard Photographs” sklada si¢ ze zdje¢
opuszczonych tablic reklamowych w Peru. Poprzez przemieszanie paneli i ,zremiksowanie” znajdujqcych si¢ na nich informacji, billboardy stajq si¢
abstrakcyjnymi obrazami w przestrzeni (pod)miejskiej.



Armando Andrade Tudela, Billboard 6’, 2003



Tobias Putrih ,4th Gift (Warsaw)”, instalacja, 2009

Ztozona z kilkuset drewnianych modutow konstrukcja, za pomocq ktorej stoweriski artysta przypomina sen o funkcjonalnosci, wpisuje si¢

w refleksje na temat postulowanej niejednokrotnie w XX wieku fuzji sztuki, designu i architektury. Odnosi si¢ on m.in. do badan prowadzonych

w pracowni studia Aleksandra Rodczenki i Warwary Stiepanowej, ktorzy zajmowali sie problematykq modularnosci, interaktywnosci i uzytkowego
potencjatu sztuki. ,Gruz” ztoZzony z piramidalnych modutéw moze by¢ przearanzowany przez publicznos¢, przez co abstrakcyjnej rzezbie nadana
Jest funkcja.
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Wyzwolié kreatywnosé - wokot
brytyjskiego ruchu community arts®*

ANNA ROGOZINSKA

Walsall to jedno z miast polozonych na obrzezach
Birmingham, w wielokulturowym i silnie dotknie-
tym upadkiem wielkiego przemystu rejonie West
Midlands. Jednym z najwiekszych probleméw ne-
kajacych mieszkancéw dzielnic Caldmore, Pleck
i Palfrey byta prostytucja i towarzyszace jej: handel
narkotykami, przemoc oraz ogdélny brak poczucia
bezpieczeristwa. W niektorych okolicach obawiano
sie wyj$¢ wieczorem na ulice, nie bez znaczenia byt
takze lek przed wptywem tej sytuacji na zachowanie
mtodziezy. W 2001 roku lokalna grupa zrzeszajgca
przedstawicieli mieszkaricéw tego obszaru, organiza-
cji pozarzadowych oraz stuzb zdrowotnych o nazwie
Health Action Zone postanowita przeznaczy¢ czesé
budzetu na zbadanie postaw czlonkéw spoteczno-
Sci wobec zaistniatej sytuacji oraz zidentyfikowanie
realnych i postrzeganych czynnikéw ryzyka. Po
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badaniach przeprowadzonych przez dwoéch uniwer-
syteckich naukowcéw okazalo sie, ze kwestig taczaca
przedstawicieli tak réznych grup intereséw, jak lo-
kalni aktywisci, mieszkancy, mtodziez szkolna i pro-
stytutki, jest kwestia bezpieczenstwa. Aby dogtebniej
zbadac ten problem, poszukac rozwigzan i rozwinaé
dialog miedzy wszystkimi grupami spolecznymi za-
proszono do wspolpracy Kate Green, artystke wyko-
rzystujaca w swojej pracy media, takie jak fotografia
czy grafika komputerowa. Tak rozpoczat sie projekt
Safety Soapbox>.

Kate Green przeprowadzila cykl warsztatéw
artystycznych adresowanych do trzech grup: miesz-
kancow, prostytutek oraz mtodziezy. W ich wyniku
powstata seria wygenerowanych komputerowo
obrazéw taczacych elementy fotografii oraz tekstu
wyrazajacego indywidualne odczucia dotyczace
kwestii bezpieczenstwa, ciala oraz zycia codzienne-
go w Walsall. Obrazy stworzone przez uczestnikow
zostaly wystawione w New Art Gallery Walsall - pre-
stizowej instytucji kulturalnej charakteryzujacej sie
duza otwartoscia na inicjatywy mieszkanicow. Projekt
stat sie przestrzenia dialogu dla wszystkich grup spo-
tecznych i umozliwil dotarcie do nich z informacjami
dotyczacymi zdrowia seksualnego, uzaleznienia
od narkotykéw oraz ustug zdrowotnych. Otworzyt
mozliwo$¢ dalszej pracy nad rozwiazywaniem lo-
kalnych probleméw, ktore dzieki wystawie w galerii
oraz kampanii informacyjnej zostaty przedstawione
miejscowym wtadzom, policji i mieszkaricom innych
dzielnic.

1. Artykul opiera si¢ na doswiadczeniach zwigzanych z udziatem w projekcie Animacja kultury - uczenie si¢ przez dziatanie re-
alizowanym w ramach programu Leonardo da Vinci Komisji Europejskiej. Celem projektu byto miedzy innymi ekspolorowanie
relacji miedzy teoria i praktyka community arts a rodzima animacja kultury.

2. Safety Soapbox [online]. Dostepny w Internecie: http://www.safetysoapbox.co.uk [dostep: 14.08.2009].



Safety Soapbox zalicza sie do nurtu communi-
ty arts: brytyjskiej tradycji wspdlpracy artysty ze
spoteczno$cig w celu rozwigzania probleméw uwa-
zanych przez nig za istotne, zwiekszenia dostepu
ludnosci do czynnego udziatu w kulturze oraz odkry-
wania najwazniejszych elementéw skladajacych sie
na tozsamos$¢ danej wspolnoty.

Historia

Nurt community arts ma swoje korzenie w kontrkul-
turowych dziataniach aktywistow z ruchéw antynu-
klearnych, proobywatelskich, feministycznych oraz
innych inicjatyw oddolnych korca lat szes¢dziesig-
tych. Jego poczatki to festiwale, dziatania teatralne
i parateatralne obalajgce podzial na widza i aktoras,
artystyczne komuny wystepujace przeciw istniejgcym
instytucjom kultury, lokalne gazetki, a p6Zniej - wraz
Z pogarszajacg sie sytuacja ekonomiczng, rosngcym
bezrobociem oraz strajkami gérnikéw sprzeciwiajg-
cymi sie polityce Margaret Thatcher - dokumentacja
sytuacji robotnikéw i ich rodzin, wspoétudziat w pikie-
tach oraz oddawanie w rece robotnikéw dostepu do
mediéw artystycznego wyrazu w chwili, gdy niemoz-
liwa byta prezentacja ich racji w mediach publicz-
nych uznawanych za jednoznacznie prorzadowe?’.
Owen Kelly® i Nick Clements®, przedstawiciele nurtu,
opisuja pierwsze kilka(-nascie) lat community arts
jako dziatalno$¢ zarazem radykalng i entuzjastyczna,
ktora byta finansowana badz z wilasnej kieszeni, badz
z panstwowych Srodkéw zarzadzanych przez Arts
Council i National Lottery. Jednak, jak zauwaza Owen
Kelly, na dluzsza mete niemozliwe jest prowadzenie
radykalnej dziatalno$ci sprzeciwiajacej sie polityce
kulturalnej i spotecznej panstwa przy jednoczesnym
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wyKorzystywaniu funduszy grantowych i realizacji
kolejnych priorytetéw okreslanych przez grantodaw-
cow. Skladanie wnioskow grantowych na projekty do-
tyczace na przyktad tolerancji tylko dlatego, ze dany
rok zostal przez grantodawce okreslony mianem
,Roku tolerancji”, brak jasno okreslonej tozsamosci
i priorytetéow wyrézniajacych community arts wsrod
innych dziedzin aktywnosci artystycznej i spoteczne;j,
a co za tym idzie brak odpowiednio silnej grupy
wywierajacej wptyw na aktualng polityke kulturalng
- doprowadzity zdaniem Kelly’ego do postepujacej
profesjonalizacji ruchu. I cho¢ za sukces nurtu mozna
uzna¢ uczynienie z lokalnej spotecznosci podmiotu
decyzyjnego na wszystkich etapach realizacji projek-

3. Zkolei w polskich ruchach kontrkulturowych, a w szczegdlnosci w dziatalnosci Jerzego Grotowskiego, poczatki animacji kultu-
ry widzi Leszek Kolankiewicz. Zob. Leszek Kolankiewicz, Kultura czynna: prahistoria animacji kultury, [w:] Animacja kultury.
Doswiadczenie i przysztosc, redakcja Grzegorz Godlewski, Instytut Kultury Polskiej UW, Warszawa 2002. Dostepny w Interne-

cie: www.animusproject.com

4. Wiecej o historii community arts w kontekscie historii organizacji Jubilee Arts oraz thePublic w: Lokalnie: animacja kultury /
community arts, redakcja Iwona Kurz, Instytut Kultury Polskiej UW, Warszawa 2008. Dostepny w Internecie: www.cultureani-

mation.com

5. Owen Kelly, Community, Art and the State: Storming the Citadels, Comedia, London 1984.

Nick Clements, Creative Collaboration, Sound of the Heart Publishers, Swansea 2004.
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téw spotecznych, a z community arts grupy, do ktérej
adresowana jest duza ilo$¢ przedsiewzie¢ o znacz-
nym budzecie, to zdaniem przywolywanych prakty-
kow stato sie to kosztem zaprzedania duszy diablu
i utraty wlasnej radykalnej tozsamosci’. Wydaje sie
jednak, ze mozna wyrézni¢ kilka poje¢ i zakresow
dziatania kluczowych dla community arts.

Kreatywnos¢

Sprzeciwiajac sie wizji artysty jako wybitnej jednost-
ki odizolowanej od spoteczeristwa, w ktérym zyje,
community arts dazy do zapewnienia wszystkim
czlonkom spoteczenistwa jednakowego dostepu do
$rodkéw produkcji i dystrybucji débr kulturowych.
Dlatego praktycy, tacy jak Nick Clements, pomijaja
w swoich dzialaniach pojecie sztuki, zamiast niej
odnoszac sie do pojecia kreatywnosci, ktorg okreslaja
mianem jednej z najwazniejszych sil przenikajacych

wszystkie domeny ludzkiej aktywnosci: ,kreatyw-
nos$¢ musi by¢ dostepna dla wszystkich oraz ekspan-
sywna. Kreatywno$c¢ to sita, ktérg kazdy z nas dyspo-
nuje, potrafi zrozumie¢ i do ktorej potrafi dotrzec”s.
Najwiekszym wyzwaniem dla artysty pracujacego ze
spotecznosciami lokalnymi staje sie wyzwolenie ich
kreatywnos$ci poprzez przezwyciezenie blokad psy-
chologicznych, a w efekcie doprowadzenie do grun-
townej i radykalnej zmiany spotecznej oraz kulturo-
wej przemiany spoleczenstwa blokujacego wszelka
kreatywno$¢ wystepujaca poza instytucjami sztuki
W spoteczenstwo rzadzace sie zasadami demokracji
kulturowej. Przyktadem takiego dziatania byt projekt
zrealizowany przez kolektyw artystyczny The Pione-
ers, do ktérego nalezat Nick Clements. Polegat on na
stworzeniu gigantycznych mozaik przez uczniow
walijskich szkél podstawowych i gimnazjow, ktorzy
nigdy wczesniej nie zetkneli si¢ z takim medium.
Akcja miata wiec walor edukacyjny (nauka tworzenia
mozaiki), psychologiczny (zakonczony sukcesem
udziat w projekcie artystycznym prowadzacym do
wysokiej jakosci produktu artystycznego) i wreszcie
wymiar spoleczny - mozaika zostala zaprojektowana
i wykonana przez cztonkéw spotecznosci, pozostanie
w przestrzeni publicznej wybranej przez grupe i to
mieszkancy beda za nig odpowiedzialni po wyjezdzie
artystow.

Spotecznosé

Community arts to z jednej strony wspoipraca ze
spoleczno$ciami juz istniejgcymi, eksplorowanie
elementéw lezacych u podstaw ich tozsamosci;
z drugiej - to tworzenie nowych grup zorientowa-
nych na realizacje konkretnego projektu i sktadaja-
cych sie zaré6wno z cztonkéw spotecznosci lokalnej,
jak i przedstawicieli wtadz, aktywistéow czy innych

7. W kontekscie animacji kultury podobng obawa przed utrata wlasnej tozsamosci, postepujaca profesjonalizacja i zastapieniem
wlasnego jezyka odwotujacego sie do wartosci kulturowych jezykiem grantodawcoéw dzielila sie w trakcie dyskusji zorganizo-
wanej przez redakcje ,,Kultury Wspétczesnej” i Fundacje Kultury Malgorzata Litwinowicz, opowiadaczka ze Stowarzyszenia
,Grupa Studnia O.” oraz wieloletnia kierowniczka specjalizacji Animacja kultury w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu
Warszawskiego. Tekst Malgorzaty Litwinowicz dotyczacy tego zagadnienia ukaze si¢ w grudniowym numerze ,Kultury Wspoét-

czesnej” poSwieconym animacji kultury.
8. Nick Clements, op.cit., s. 39.

90



artystow. Jego podstawowg metoda jest praca grupo-
wa. Spoteczno$¢ angazuje sie w przedsiewziecie na
wszystkich etapach jego realizacji i to wtasnie ona,
w sytuacji idealnej, jest inicjatorem projektu i za-
prasza artyste do wspétudziatu (jak w opisywanym
na poczatku Safety Soapbox) lub tez projekt wynika
z rozpoznanych uprzednio potrzeb spotecznosci.
Jednym z podstawowych elementéw dalszej pracy sa
warsztaty, czyli wspélna nauka metod artystycznego
wyrazu, prowadzaca do realizacji efektu koricowego:
wystawy, utworzenia nowego elementu przestrzeni,
wystepu, festiwalu, publikacji etc. Nastepnie spo-
tecznos¢ bierze udzial w wydarzeniu prezentujagcym
wyniki projektu i tym samym uznaje go za swoj,
a nie jedynie narzucony przez artyste: pojawienie
si¢ czlonkéw wspdlnoty na podsumowaniu projektu
jest czesto najwazniejszym wyznacznikiem tego, czy
projekt faktycznie osiaggnat swoj wymiar spoleczny,
czy wywotat jaka$ zmiane indywidualna, spoteczna,
czy chociazby dostarczyt okazji do dobrej zabawy.
Artysta pelni tu przede wszystkim role animatora

i nauczyciela przyblizajacego metody artystycznego
wyrazu oraz motywujacego do dalszej pracy. To spo-
tecznos¢ znajduje sie na pierwszym planie.

Community arts jest zatem odej$ciem zaréwno
od sztuki rozumianej jako przestrzen indywidualnej
ekspresji artysty, jak i od sztuki publicznej. Dotle-
niacz Joanny Rajkowskiej nie moglby wigc zostaé
uznany za instalacje z pogranicza community arts,
bo cho¢ wywotal ogromny odzew spoteczny, zostat
zaakceptowany przez mieszkancéw osiedla i zmobili-
zowat spotecznos¢ do kampanii na rzecz pozadanego
przez nig projektu przestrzeni publicznej, to na zad-
nym etapie jego realizacji nie byt wynikiem wspoélnej
pracy artystki z mieszkancami. Wydaje sie, ze dopie-
ro po zaktywizowaniu mieszkancéow wokdt sprawy
Dotleniacza mozliwa bytaby kontynuacja projektu
w duchu wspétuczestnictwa spotecznosci lokalnej
nie tylko w procesie decyzyjnym (etap konsultacji),
ale i w wykonaniu instalacji (etap realizacji).

Przestrzen

Community arts skupia sie przede wszystkim na
pracy ze spotecznosciami lokalnymi, zamieszkujacy-
mi konkretne miejsce i wokdt niego organizujacymi
swoja tozsamo$¢. Dlatego pojecie przestrzeni na-
biera tu szczegblnego znaczenia. W centrum wielu
projektéw znajduje sie lokalna historia opowiedziana
przez mieszkancéw danej dzielnicy, a takze subiek-
tywne mapy miasta lub wsi z nakre§lonymi na nowo
punktami, najistotniejszymi z perspektywy jednostek
i spolecznosci®. W kontekscie brytyjskim communi-
ty arts postuguje sie pojeciem ,regeneracji’, czyli
ponownym zagospodarowaniem przestrzeni pozo-
statej po dawnych wielkich fabrykach, kopalniach,
magazynach i sktadach odpadéw. Moze to oznaczaé
nie tylko zburzenie niszczejacych komplekséw
przemystowych, ale i catych osiedli robotniczych.
Praktycy community arts czesto podejmuja sie prze-

9. Przykladem takich projektéw w Warszawie mogg by¢ chociazby Sniadania Warszawskie realizowane przez Grupe ,,Studnia O.”
oraz Stowarzyszenie ,Katedra Kultury” w latach 2007- 2008 w siedmiu dzielnicach Warszawy oraz Cuda Warszawy realizowa-
ne przez Brendana Jacksona z brytyjskiego stowarzyszenia Laundry wraz ze studentami specjalizacji Animacja kultury w Insty-
tucie Kultury Polskiej UW. Zob. The Wonders of Warsaw [Cuda Warszawy], redakcja Brendan Jackson, Instytut Kultury Polskiej

UW, Warszawa 2008.
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prowadzenia  Kkonsultacji
spotecznych lub realizacji
projektéw majacych na
celu zmniejszenie napie¢
miedzy spotecznoscia
a wladzami miasta Iub
symboliczne pozegnanie
dotychczasowej przestrze-
ni mieszkalnej.

Przykladem takiego
projektu moze by¢ Living
Gallery" realizowane
przez zalozong w 2002
roku grupe  Glassball
w przeznaczonej do wyburzenia dzielnicy Waterside
w Stoke-on-Trent. Artysci poprowadzili serie warsz-
tatéow filmowych i fotograficznych dla mtodziezy,
ktora nastepnie podjeta sie dokumentacji aktualnego
ksztattu przestrzeni. Dotarli takze do mieszkancow
dzielnicy, przeprowadzajac z nimi serie¢ wywiadéw na
temat zycia w Waterside i proszac o udostepnienie
zdje¢ zwigzanych z zamieszkiwana przez nich dziel-
nica. Fotografie te, wraz z innymi wykonanymi przez
uczestnikoéw warsztatéw, zostaly nastepnie nadruko-
wane na panelach uzywanych do blokowania drzwi
i okien budynkéw przeznaczonych do rozbiérki.
Straszgce wybitymi szybami opuszczone domy zosta-
ty zamienione w uliczng galerie sztuki - przynajmniej
do chwili, kiedy pojawig sie buldozery.

Zdrowie

Jednym z gtéwnych Zrédet finansowania projektéw
artystycznych i spotecznych w Wielkiej Brytanii jest
przestrzen zdrowia publicznego. Na definicje zdro-
wia sktada sie miedzy innymi propagowanie kreatyw-
nosci jako dziedziny niezbednej do prawidtowego
rozwoju psychicznego i osiggniecia petni potencjatu
jednostki, dazenie do poprawienia jakosci zycia we
wszystkich jego aspektach, rozszerzanie dostepu do

ustug medycznych, kampanie informacyjne, a takze
terapia poprzez sztuke w szpitalach i osrodkach
opieki spotecznej. Truck Stop Rock czy Private Parts
to projekty odnoszace sie¢ wilasnie do przestrzeni
zdrowia publicznego. Ich celem byto dotarcie do
grup mezczyzn w Srednim wieku z informacjami
i badaniami medycznymi poza przestrzenia szpitala
czy przychodni, dzieki czemu niwelowano lek przed
udaniem sie do lekarza. Przedsiewzigcia zakonczyly
sie sukcesem: sposrod kilkuset uczestnikow projektu
wiekszo$¢ poddata sie badaniom badz zapisata na
wizyte u lekarza rodzinnego.

To wtasnie ta przestrzen dzialalnosci publicznej
community arts wydaje sie najbardziej oddalona od
polskich realiéw. W rodzimych szpitalach stosuje si¢
jedynie terapie poprzez sztuke na oddziatach dzie-
ciecych. Pojawiajg si¢ nieliczne przedsiewziecia ar-
tystyczne, jak projekt Piotra Wysockiego w Szpitalu
Wolskim w trakcie festiwalu Wola Art, w ktérych jed-
nak szpital funcjonuje przede wszystkim jako prze-
strzen wystawiennicza. Podstawowym problemem
jest tu oczywiscie brak srodkéw, ale chyba takze zu-
pelnie inne podejicie do zdrowia, ktére traktowane
jest glownie objawowo, a nie profilaktycznie. Szpitale
jawia sie jako przestrzenie zamkniete i niechetne
wspotpracy - czy moga stac sie przestrzenia dziatan
artystéw i animatoréw kultury?

Z perspektywy community arts sztuka ma nie tyl-
ko, jak sugeruje Artur Zmijewski, piszac o mozliwych
relacjach sztuki i spotecznosci, ,wladze nazywania,
definiowania, ingerowania w porzadki kulturowe,
wytwarzania nacisku na elementy struktury spotecz-
nej poprzez wiaczanie ich do artefaktéw”!’. Artysta
poddaje spoleczenstwo krytyce, zapraszajac je do
interpretacyjnego dialogu, ale takze wspotpracuje ze
spolecznoscia na wszystkich etapach refleksji i dzia-
fania. To nie on decyduje o tym, jakie sa problemy
spotecznosci - to ona méwi mu, co jest dla niej wazne
i co wymaga wyrazu, a nastepnie wspoétuczestniczy
W procesie tworczym prowadzacym do stworzenia

10. Living Gallery [online]. Dostepne w Internecie: http://www.living-gallery.org [dostep: 14.08.2009].

11. Artur Zmijewski, Stosowane sztuki spoteczne, [w:] idem, Drzqce ciata. Rozmowy z artystami, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,

Warszawa 2008, s. 18.
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wspolnego dzieta sztuki. Jak pisza brytyjscy badacze,
ytradycyjne ujecie roli artysty jako tworczego geniu-
sza musi zosta¢ poddane krytyce, a sam artysta musi
okresli¢ swoja pozycje miedzy samodzielnym twoérca
a animatorem uzywajacym tworczych metod”'2.

Jesli spojrze¢ od tej strony na Park Rzezby na
warszawskim Brddnie, to projekt Raj przestaje by¢
wylacznie dzielem znanego artysty - Pawla Altha-
mera - a staje sie wsp6lnym dzialaniem spotecznym,
przeprowadzonym przez mieszkancow dzielnicy, lo-
kalne wiladze, instytucje kultury oraz artyste zaanga-
zowanego w sprawy wazne dla calej spotecznosci.
Artysta przyjmuje propozycje urzednikéow dzielnicy
Targowek i zaprasza do wspolpracy dzieci z lokalnej
szkoty podstawowej, by wraz z mieszkancami zreali-
zowaé swoj projekt. Takie uzycie artystycznych me-
tod we wspdlnej pracy nad przemiang fragmentu
przestrzeni publicznej i polepszeniem jakosci zycia
spolecznosci to dzialanie bliskie ideatom community
arts i spoteczenstwa obywatelskiego, ktérego czton-
kowie aktywnie angazuja sie we wszystKie jego spra-
wy. Do partycypacji zacheca takze nowy projekt Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej — Departament propozycji
- oferujacy mieszkanicom Warszawy mozliwos¢ pre-
zentacji ich pomystéw na zmiane przestrzeni miej-
skiej, rozumianej zaréwno jako przestrzen trwata
(budownictwo) i péttrwata (tereny zielone), jak i prze-
strzen spoleczna (wspoélnoty
sgsiedzkie, problemy miesz-
kancow konkretnej dzielni-
cy). Jednak najwazniejsza
czescig projektu wydaje sie
przede wszystkim rozpo-
czecie szerokiej debaty na
temat ksztattu przestrzen-
nego stolicy. Elementem,
ktérego zazwyczaj brakuje
w projektach artystycznych
prowadzonych we wspot-
pracy ze  spolecznoscia-
mi lokalnymi - i to zaréw-
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no na gruncie brytyjskim,
jak i polskim - jest mozli-
wos¢ prowadzenia dtugo-
terminowych  projektéw
osadzonych w konkretnym
miejscu i konkretnej wspo6l-
nocie. Tak dtugo, jak beda
one calkowicie uzaleznione
od corocznego ubiegania
sie o dotacje na zasadach
konkursu, wiele cennych
propozycji przepadnie ze
wzgledu na koniecznosé
dostosowywania sie do kon-
kretnych priorytetéw i jezyka wymaganych przez in-
stytucje finansowania.

Autorka jest doktorantka w Instytucie Kultury
Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego zaangazowana
w dziatania specjalizacji Animacja kultury w tymze
Instytucie, w roku akademickim 2008/2009 uczest-
niczyta w szeregu zaje¢ dotyczacych community
arts w Creative Communities Unit w Staffordshire
University. «

Anna Rogozinska

(1981), doktorantka w Instytucie Kultury Polskiej
Uniwersytetu Warszawskiego, zaangazowana

w dziatania specjalizacji animacja kultury w IKP. W roku
akademickim 2008/2009 uczestniczyta w szeregu zajeé
dotyczacych community arts w Creative Communities
Unit w Staffordshire University.

www.dnamiasta.pl

12. Joanne Sharp, Venda Pollock, Ronan Paddison, Just Art for a Just City: Public Art and Social Inclusion in Urban Regeneration,

,Urban Studies”, t. 42, nr 5/6, s. 1014.



O spacerze i przemianach
chodzenia. Simmlowska impresja*

DANIEL KONTOWSKI

,Nowoczesno$¢” - gdy wyrdézni¢ ja ze wzgledu na
zmienno$¢ (miejsca, wagi, budowy), wtedy i w czlo-
wieku nowoczesnosci dostrzec trzeba przede wszyst-
kim kogos, kto sie porusza. Ten kto§ za$ jest rucho-
mym i immanentnym, z wyboru nieco egoistycznym,
autotelicznym punktem, w ktérym zbiegaja sie glow-
ne dychotomie nowoczesnej reinterpretacji Swiata.
Polgczeniem statosci i dynamiki jest cztowiek idacy
- juz nie stoi, ale jeszcze nie biegnie. To wtasnie to na-
piecie ma fundamentalne znaczenie dla zrozumienia
kulturalnego sensu oczekiwan i mozliwosci wyrazaja-
cych sie w czynnosci chodzenia.

Fenomen chodzenia nie zaczyna sie¢ wraz z no-
woczesnoscia. Jednak rozwdj kultury miejskiej, wraz
z ciasnymi uliczkami, niewielkimi odleglosciami i ro-
snaca liczba obserwatoréw, nie pozostat bez wplywu
na czynno$¢, ktoérej ludzie oddawali sie od niepa-
mietnych czaséw. Bedac tym, co wszystkim wspdlne,
chodzenie nie stracito bynajmniej swego potencjatu
indywidualizujacego; ujawnit sie on wprost propor-
cjonalnie do postep6éw procesu ujednolicania wszyst-
kich ludzi, zar6wno w sferze zajmowanej pozycji i to-
warzyszacych jej atrybutéw, jak i w sferze wygladu.
Portretowa stabilno$¢ stracila swa atrakcyjnosé dla
wszystkich tych, ktérzy pragng sie wyrdzniac; stato
sie to z chwilg, gdy centrum zycia przeniosto sie na
powrét poza drzwi domoéw; kiedy ulica wraz z jej pe-
ryferiami, jak kawiarnie i sklepy, stata sie desygnatem
miejsca, w ktérym toczy sie prawdziwe zycie. W tej
sytuacji nie spos6b byto juz dtuzej ignorowac wielkie-
go znaczenia samej czynnosSci chodzenia. Wczes$niej

dezawuowana jako to, co pomiedzy dwoma stanami,
wraz z nowoczesnoscia, a zwlaszcza wiekiem XIX,
stala sie stanem sui genenris. Ow nowy status cho-
dzenia najlepiej wida¢ w instytucji spaceru.

Spacer jest forma chodzenia, ktéra wyklucza wy-
miar celowego przemieszczenia, czynigc samo prze-
chadzanie sie osrodkiem zainteresowania zaréwno
spacerowiczéw, jak i tych wszystkich, ktérzy poddaja
ich zachowanie refleksji. Wynik rozrostu miejskiego
proletariatu, zmuszonego na pieszo dostawac sie do
pracy - chodnik (W przeciwienstwie do jezdni, kto-
ra stworzono dla automobili prowadzonych przez
reprezentantéw klas wyzszych) - nie jest czyms$
wystarczajagco wyodrebnionym, by odbywaé na nim
spacery. Tym, co taczy parki, deptaki, bulwary, ulice
pelnigce reprezentacyjne funkcje ,salonéw” nowo-
czesnych miast, a takze mola, rekreacyjne tereny na
obrzezach metropolii, oraz wielkie ogélnodostepne
ogrody jest fakt, ze wszystkie je wybudowano, by
stworzy¢ najdogodniejsza przestrzen oddawania
sie czynnosci spacerowania. Udawanie sie na spa-
cer jest czym$, w dostownym sensie, niecelowym;
prowadzacym najczesciej z powrotem do punktu
wyjscia, zwlaszcza za$ gdy odbywa sie ono po alej-
kach w ksztalcie kota lub owalu, w najwiekszym
stopniu ucielesniajacych idee spaceru: wycieczki
donikad. Niezbywalnym atrybutem spacerowania
jest jego powtarzalno$¢, najczesciej w regularnych
odstepach: wezmy taki spacer niedzielny. Nie daje on
satysfakcji tym wszystkim, ktérzy w spacerowaniu
chcieliby widzie¢ srodek poznawania nowych miejsc
czy przyrody, wszak miejsce spaceréw z zasady jest
juz dobrze znane. Nic bowiem bardziej mylnego

1. Podziekowania naleza sie¢ Marcie Bucholc za rozbudzenie we mnie wyobrazni socjologicznej. Alinie Gorlewskiej dziekuje za
pomoc, ktérej nie umiem adekwatnie odda¢ stowami, przy powstawaniu mojej pracy.
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niz doszukiwanie sie znaczenia spaceru poza sama
czynnos$cig przemieszczania si¢ - w towarzystwie
0s6b bliskich duchowo lub wiasnych mysli. Nie jest
jednak tak, by jego jedyna funkcja byto dotlenianie
konwersujacego umystu; przeciwnie, spacer, na cze-
le ze stynnymi spacerami filozofa z Krdlewca, pelni
szereg funkcji o charakterze spotecznym, by nie rzec
wrecz: towarzyskim.

Spacer sugeruje przede wszystkim stosunek ida-
cego do czasu. Kto$, kto uwaza swoj czas za na tyle
cenny, by nie marnowac go na powolne kroczenie,
z perspektywy spacerujacych wyglada karykaturalnie;
stad jego miejsce jest na ulicach, w tym krwioobiegu
nowoczesnego miasta, a nie na bulwarach. Przestrze-
nie spaceré6w wymagaja od swych statych bywalcéw,
zrozumiate samo przez sie, ograniczenia predkosci.
Spacerujacy to ten, kto ma duzo czasu, a nawet je-
$liby go nie miat, to tym pelnym godnosci gestem,
jakim jest opuszczenie domowego oikos, daje do zro-
zumienia, ze on sam jest jego dysponentem i moze
go spozytkowywac takze na to, co nie stuzy niczemu
konkretnemu. W ten sposé6b niedzielny drepczacy po
deptaku spacerowicz ustawia si¢ w opozycji do ludzi
wymijajacych si¢ w przejsciach podziemnych, do tych
wbiegajacych po ruchomych schodach; za$ ten, kto
z poczuciem niewatpliwej wyzszosci spoglada katem
oka na zamykajace sie przed nim drzwi autobusu
mogacego go zawiez¢ do celu - do wszystkich tych,
co wskakuja don na wyscigi, by zaja¢ ostatnie wolne
miejsca — spacer ma w sobie co$ arystokratycznego.
Podobnie zachowuje sie kuracjusz, odbywajacy zale-
cane przez lekarza spacery, czgsto o precyzyjnie wy-
znaczonym czasie i przestrzeni. Spaceruje ten, kogo
w danym momencie nie potrzebuje wspdtczesny
kapitalizm, bo nie jest on dla niego wartosciowy, albo
ten, kto potrafi nad nim zapanowac, przenoszac swoj
czas z domeny koniecznosci do sfery wolnosci.

Podzial pracy opiera sie na rosngcej wspotzalez-
nosci poszczeg6lnych ludzi. Nie jest to wylacznie sto-
sunek obiektywny, taki jak w procesie nowoczesnej
produkcji czy konsumpcji; ma on bowiem réwniez
wymiar subiektywny, ktéory mozna dostrzec takze
W przemieszczaniu sie. Starozytna idea, widzaca
w samym ruchu co$ niedoskonatego, bo dazacego ku
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czemus$ innemu, a wiec niewystarczalnego (przeciez
dazy tylko ten, komu czego$ brak), pozostaje ak-
tualna przy opisywaniu stosunkéw wspoétczesnego
kapitalizmu. Przychodzi do nas ten, komu czegos
brakuje, a robi tak, bo my akurat mamy tego w nad-
miarze: oczywiscie, jutro role moga sie odwrocic. Jed-
nak przemieszczanie sie ludzi - w przeciwienstwie
do przewozu towaréw — ma dla nas konsekwencje
moralne. Nasza intuicja podpowiada nam, ze han-
del obnosny i akwizycja sa przyktadami najbardziej
niegodnej formy dziatalnosci handlowej: laczg one
towary, ktorych ruch nakreca handel, z osobami,
ktore im towarzysza — w najmniejszym stopniu nie
wyKorzystujac swoich najcenniejszych umiejetno-
Sci. Po przeciwnej stronie skali znajduja sie wielcy
przemystowcy, ktérzy swoje towary posytajg jedynie
w towarzystwie Kkilku stabo optacanych pracownikéw
do kontrahenta pod postacig cargo - zaoszczedzony
czas (wytworzona nadwyzke loisir) spedzajac w spo-
sob bardziej odpowiadajacy ich zdolno$ciom - na
przyktad na spacerowaniu.

Spacer odegrat niebagatelng role takze w ste-
reotypizacji rél piciowych. Ogromny rozwdj mody
kobiecej od czaséw Baroku az do Dwudziestolecia
Miedzywojennego wykazuje zadziwiajaca spojnosé
jesli chodzi o funkcje strojow uzywanych na prze-
chadzki. Bufiaste suknie, krynoliny, dtugie spddnice
czy wreszcie buty na obcasach - wszystko to stuzyto
zmniejszeniu mobilnosci kobiet, tak ze dla dystyngo-
wanej damy spacer dlugo pozostawal jedyna forma
aktywnego spedzania wolnego czasu na $wiezym po-
wietrzu. Strojom towarzyszyla samo potwierdzajaca
sie ideologia, ze szybkie chodzenie - o ile w ogodle
mozliwe - o$miesza Kkobiete, zaréwno z powodu
niepewnego utozenia ciata, jak i ryzyka odstonigcia
przyzwoitym spacerowiczom zbyt duzej ilosci nagiej
skory. W konsekwencji za wlasciwe dla kobiety uzna-
no kroki drobne - potege normatywnego charakteru
tego ograniczenia najlepiej oddaje chinski zwyczaj
krepowania stép matym dziewczynkom, dajacy pew-
nos$¢, ze nigdy nie beda one w stanie zaprzeczy¢ swej
,Kobiecej naturze”. Nietrudno dostrzec analogie do
kolejnych krokéw abstrakcyjnego rozumowania: fakt,
ze kobieta musiata uczyni¢ wigcej krokéw, by prze-
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by¢ ten sam dystans co mezczyzna, dawal asumpt
do uznania jej za mniej zdolng do efektywnego
przeskakiwania oczywistych przestanek w drodze do
konkluzji; byto to zaréwno skutkiem, jak i przyczyna
niewielkiej wagi, jaka przywigzywano do ksztatcenia
kobiet przez wiekszo$¢ okresu nowoczesnego. Ustep-
stwa w kwestii predkosci marszu rekompensowane
byly efektem rozkolysania calej sylwetki. Dobrze
utozona panna winna jednak panowa¢ nad sprawami
przyziemnymi jak wlasna anatomia i nie pozwoli¢
swym biodrom rozchybotaé sie ponad miare. Posu-
niety do skrajnosci chéd typu kobiecego realizuje
wszak nie kto inny, jak oczekujaca na klientéow
prostytutka, od ktorej przejeto ,wyzywajacy” chod
wspotczesnej femme fatale: kokKieteryjnie zmienna
szybko$¢ zblizania si¢ do obserwatora, pozycja bio-
der okreslana bardziej jako sfera niz punkt w prze-
strzeni (w ten sposéb sztucznie zostaje powiekszony
tunel, jaki wytwarza swoim cialem kroczaca), to
kobieta dominujaca swoja zwiekszong wysokoscia,
ale tez potencjalnie zdominowana przez niemozno$¢
ucieczki wskutek przymusu wykonywania matych,
niepewnych krokow.

Sztuka spaceru nie jest wolna od licznych sztu-
czek, ktérych zadaniem jest przenoszenie duchowej
wielko$ci idacego w wymiar przestrzenny. Ciagnacy
sie za przechodzacym zapach perfum, chmura dymu
z cygara lub papierosa znakuja przestrzen - z zasady
wspolng i dostepna wszystkim - pietnem indywidu-
alnosci. Do dobrego tonu w czasie spaceré6w nalezat
parasol, chronigcy, rzecz jasna, od storica, nigdy zas
od deszczu; oraz laska, ktéra nobliwy jegomosé
dawal wyraz swojej postawie traktujacej bieganie
jako co$ zbyt barbarzynskiego dla cywilizowanego
cztowieka.

Wszystkie te cechy spacerowicza miaty wspélny
mianownik: zgodnie z kulturalng rola nowocze-
snosci, przenosity chodzenie, znane cztowiekowi
od czas6w najdawniejszych, ze sfery koniecznosci,
w sfere wolnosci; przemieszczanie si¢ — z naturalnej
dziedziny czynnosci wszystkich organizméw zywych
w dziedzine specyficznie ludzka; zamieniaty natural-
ne przesuwanie ciala w co$ na wskro$ kulturalnego,
unormowanego i zdystansowanego, ukrytego za
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parawanem formy. Dopiero na tak wykreslonym
polu mozliwa byla indywidualizujaca funkcja space-
ru, obejmujaca pozycjonowanie si¢ spacerowiczéw
wzgledem siebie w kategoriach poziomu nonszalan-
¢ji w szastaniu swoim wolnym czasem, przez poréw-
nywanie strojéw petnigcych tylko funkcje estetyczna
czy tez odkrywanie nowych przestrzeni, w ktérych
mozna oddawac sie sztuce spaceru, w czym przodo-
wal XIX-wieczny fldneur.

W dzisiejszych, ponowoczesnych czasach, sztuka
spacerowania znajduje si¢ w sytuacji niewatpliwego
kryzysu; przestrzenie stworzone dla spacerowiczéw
zawlaszczane sa przez nianki i babcie pchajace wozki
dziecigce oraz reprezentantéw klasy $redniej z duma
prowadzacych swoj publicznie zdrowy tryb zycia,
a na miejskie ,spacery” w pierwotnym sensie tego
stowa, udaja sie juz tylko emeryci, zamieszkujacy
wielkie blokowiska wybudowane w okolicach dziel-
nicowych parkéw. Te same parki, ktére niegdys$ bu-
dowano dla roztaczajacych za soba won perfum dam
i mezczyzn, nierzadko stajg sie noclegownia dla roz-
taczajacych za soba won uryny i alkoholu mezczyzn
i kobiet w r6znym wieku, ktérych laczy brak innego
miejsca zamieszkania. Umasowienie, ktore stato sie
udzialem XX-wiecznej kultury, zamienito uksztatto-
wana sztuke spaceru w swoja karykature, dewaluujac
caly urok dawnej formy. JestesSmy $wiadkami powro-
tu do pierwotnego charakteru chodzenia, co jednak
jest niczym innym, jak tylko obiektywnym efektem
sumy subiektywnych dazenn do zdobycia szerokiego
uznania przez tych, ktérzy przejmujac zewnetrzny
ksztatt formy, zapomnieli o jej niewymawianym
glosno uzasadnieniu. Apogeum popularnosci, jak to
akurat trafnie zauwazyt Bauman, spotyka sie z dnem
wartosci.

Roéznica pomiedzy przestrzenig spaceru a ulica
zatarla sie na korzysc tej ostatniej. Dominujagcym mo-
delem przemieszczajacego si¢ wspodtczesnego czlo-
wieka jest ktos, dla kogo stanowi to jedynie smutne
oderwanie od bardziej istotnych czynnosci: pracy
zawodowej, troski o dom czy studiowania. Jesli jed-
nak w epoce nowoczesnej formy sytuowaty sie poza
,Zwyklym chodzeniem”, to dzisiaj jestesmy $wiadka-
mi formalizacji tego ostatniego; kultura na nowo wal-
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czy o swoje zdanie w temacie chodzenia. Nie liczac
moze niedzielnych spaceréw do kosciota i spaceréw
Swiezo zakochanych, nad przewazajaca wiekszoscia
aktéw chodzenia wisi odium koniecznosci: stad
popularnos¢ odtwarzaczy mp3, telefonéw komérko-
wych, a zwlaszcza zestawoéw glosnomoéwiacych. Czto-
wiek wspobtczesny, zafiksowany na wielowatkowosci
wlasnej egzystencji i umiejetnosci czynienia zadosc¢
wiecej niz jednej czynnosci na raz, za wszelka cene
stara sie pozbawi¢ chodzenie jego irracjonalnego
charakteru, ktéry obserwowaliSmy w sytuacji spa-
ceru. Dlatego idac, stucha muzyki (czyni to nawet
biegajac, podkresla przez to, ze dbanie o dobrg figure
odbywa sie rownolegle z troska o rozwdj duchowy)
albo tez nagranych na odtwarzaczu mp3 audiobo-
okéw, tak by smutng konieczno$¢ spaceru ostodzié¢
nieco przez pozér obcowania z wielkg sztuka. Duze
zastugi dla radzenia sobie z przemieszczaniem si¢
majg takze telefony komorkowe pozwalajgce na
czas chodzenia przywola¢ inng osobe, z ktérag moz-
na prowadzi¢ konwersacje, idac przez nieprzyjazna
bardziej bezposrednim kontaktom ulice wielkiego
miasta. Tym sposobem, cztowiek wspotczesny moze
zamieniac co$, co na pierwszy rzut oka wydaje sie by¢
przeciwienstwem spaceru, w jego funkcjonalny odpo-
wiednik. Jak daleko siega analogia, mozna sie przeko-
na¢, obserwujac biznesmenoéw, ktérzy jednoczesnie
rozmawiajg przez zestaw gtoSnomoéwigcy, notuja na
dotykowym ekranie swojego telefonu i przemierzaja
ludzka gestwine w drodze do swojego biura. Na dru-
gim biegunie spotecznej skali uznania znajduja sie
ludzie, najczesciej mtodzi, stuchajacy muzyki tak gto-
$no, by towarzysze ich podr6zy miejskim autobusem
styszeli to co oni, albo - co czasami wywoluje wieksze
oburzenie - stuchajacy muzyki z telefonu komorko-
wego bez stuchawek. Na to ostatnie zjawisko mozna
spojrze¢ rowniez z perspektywy wytwarzania dzwie-
ku w trakcie chodzenia: wspolczesna rytmiczna mu-
zyka, towarzyszaca krokom rozbawionej mtodziezy
gimnazjalnej (cho¢ nie tylko), moze by¢ wowczas
ujeta jako proba wychwycenia zwigzku pomiedzy
hatasem a pozycja idacego: nie przypadkiem meskie
pantofle i kobiece buty na obcasie skonstruowane sa
w taki sposoéb, by zwraca¢ uwage na osobe idacego.

Zgodnie z zasada, ze kto ma Klase, ten jej nie okazu-
je, wszak ona ujawnia si¢ sama, hatasliwa mtodziez
Jwyraza swoja indywidualno$¢” za posrednictwem
Srodkéw, jakie uwaza za najwlasciwsze. Niewatpliwie
rzuca to inne $wiatlo na wotanie o uznanie, ktére
towarzyszy chodzeniu w ten sam sposob, jak cien na
ulicy towarzyszy spacerujagcemu: im wieksza ulica,
tym wiecej cieni.

Zniesieniu réznicy pomiedzy spacerem a ordy-
narnym chodzeniem towarzyszy poszukiwanie no-
wych sposobéw wytworzenia dystynkcji: najlepiej
wida¢ to w kroku, ktérym poruszaja sie ludzie na
ulicach wspoélczesnych miast. Rozbawienie przechod-
niéw budza zwtaszcza dwa jego rodzaje: pierwszy to
pijackie zataczanie sie, ktore $mieszy z tego wzgledu,
ze jest chodzeniem nieskutecznym, nierokujacym
nikomu osiagniecia jakiego$ celu, a jednoczes$nie zbyt
mato samoswiadomym, by by¢ dystyngowanym jak
w przypadku spacerowiczéw epoki nowoczesnej;
drugi zas to cos, co najdoktadniej oddaje okreslenie:
ydresiarski krok marynarski”.

Sposréd czterech zmystéw zwigzanych z czyn-
noscig chodzenia, drugi z wymienionych powyzej
sposob6éw chodzenia angazuje wzrok i dotyk. Przez
stworzenie wzrokowego wrazenia wielkosci, ob-
jawiajacej sie w szerokosci hipotetycznego tunelu
W przestrzeni miasta, ktéry wycina swoim cialem
ten, kto idzie takim wtlasnie krokiem, daje on od-
czu¢ pozostatym przechodniom, jak nieposledniego
kalibru jest on postacig. Poniewaz jednak maksimum
swojej ,objetosci” czlowiek osigga poprzez dodanie
ruchu ,na boki” do ruchu ,do przodu” (czego przy-
ktadem bylo kobiece krecenie biodrami), mezczyzna
idacy ,dresiarskim krokiem marynarskim” lekko ko-
tysze swoimi barkami w rytm wilasnych krokéw, rece
za$ trzyma ugiete z tokciami skierowanymi lekko na
zewnatrz; sktada sie to na wrazenie, Ze ominiecie go
wymaga podjecia decyzji duzo wczesniej niz w przy-
padku innych idgcych. Tym samym kto$, kto idzie
w ten wilasnie sposob, wydaje sie jakby walczyt o po-
zostanie w §wiadomosci przechodniéow przez dtuz-
szy czas, niz zazwyczaj zdarza si¢ to w toku interak-
cji na zattoczonej ulicy wielkiego miasta. Skierowane
na zewnatrz stopy sugeruja, ze nie jest kims, kogo



fatwo przewréci¢, pokonaé: tym samym wizja wiel-
kiego ciata uzyskuje materialng podstawe w postaci
lekko zapierajacego sie chodu. Wreszcie podniesiona
do gory gtowa, ktéra skraca twarz i tak zazwyczaj
wysokiego mezczyzny, i prowadzi do przedtuzenia
rozros$nigtego karku, symbolizuje spojrzenie z gory,
w gruncie rzeczy podobne do tego, jakim dawni spa-
cerowicze darzyli zabieganych przechodniow. Cato$¢
wizerunku mezczyzny idacego ,dresiarskim krokiem
marynarskim” ma oddziatywa¢ takze na zmyst doty-
ku, jako potencjalne zagrozenie: zetkniecie sie z kims
robigcym tak duze wrazenie jest czyms, czego bez
watpienia nalezy unika¢; chéd ten rodzi wiec i takie
cudowne skutki, ze pltynacy w przeciwnym kierun-
ku przechodnie rozstepuja si¢ (bez zbednych stow
w rodzaju ,przepraszam”), a ich wtasny chod staje sie
duzo bardziej niepewny.

Oczywiscie, jest tez wiele mniej wyrazistych form
chodzenia, spotykajacych si¢ z usmiechem i zaintere-
sowaniem, a wiec spelniajacych towarzyska funkcje,
jaka przypisaliSmy spacerom. Kobiety, ktére — nawet
podswiadomie - kreca pupa za kazdym krokiem;
wielkie biegi na otwarcie nowych supermarketéow
i zwigzane z tym promocje; zyjacy w swoim Swiecie
naukowiec, ktéry w nieskonczono$¢ przemierza kilka
metréw przestrzeni za katedra z rekami splecionymi
za plecami; owe budzace zazenowanie ,przestepowa-
nie”, ktére mozna obserwowac na dyskotekach u lu-
dzi bardzo mtodych i bardzo starych; czy wreszcie
skocie ruchy”, ktére towarzysza ,podrecznikowemu”
wyobrazeniu o gejach chcacych w ten sposéb zazna-
czy¢ swoja odrebno$¢ - nasze reakcje na wszystkie te
czynnosci dowodza, jak wielkie znaczenie zachowuje
wspotczesnie sposéb chodzenia. Ztozonos¢ tego
fenomenu rosnie, gdy tylko uzmystowi¢ sobie, jak
bogate w konsekwencje jest chodzenie wielu ludzi
réwnocze$nie: czy to w zorganizowanych formach

jak na lotnisku, defiladzie czy marszu poparcia, czy to
w formach na pozér mniej spéjnych, jak to sie dzieje
w przypadku wspotczesnych centréw handlowych.
Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze wraz z tymi
ostatnimi, symbolami dominacji konsumpcji we
wspotczesnej kulturze, znaczenie chodzenia nie tylko
nie maleje, ale nawet rosnie. Niebagatelng role w tym
procesie odgrywa ostatnia ze sztuk odziedziczonych
przez wspdtczesnos¢ po epoce nowoczesnej: kino.

Jesli malarstwo czy rzezba, a takze poczatki foto-
grafii, kojarza si¢ ze statycznym wymiarem ludzkiej
egzystencji, to film bezdyskusyjnie zaczyna sie tam,
gdzie ludzie juz sie przemieszczaja. Najstynniejsze
kroki w historii kina, jak cho¢by koniczacy kazdy film
z Matym Trampem marsz w dal czy peten wdzigku
krok Johna Travolty z otwierajacej sceny Gorqczki
sobotniej nocy, stanowia co$ wiecej niz tylko wyraz
zadania, jakie stanelo przed kinem. S3 one raczej
czyms, co dziata niczym kurtka z wezowej skory na
wypuszczonym na wolno$¢ Sailorze w Dzikosci serca:
stanowia ,wyraz indywidualnosci i wiary w wolno$¢
jednostki”, zdolnej nawet wytwarzaé nowe prze-
strzenie dla spaceré6w w Swiecie grodzonym plotami
panoptycznych osiedli. Zgodnie z mechanizmami
obserwowanymi w modzie, upodobnienie rodzi po-
trzebe odr6znienia: sposéb, w jaki chodza ci, ktérzy
ustalaja nowe trendy wspoétczesnosci, upowszechnia
si¢, ale wytwarza tez swojg antyteze - stanie sie ona
na jaki§ czas nowym osrodkiem tego, co okreslane
bywa ,dobrym smakiem” w chodzeniu. Chociaz re-
alizacje ulegaja zmianom w czasie, znaczenie tematu
nie maleje - chodzenie nadal pozostaje istotng kate-
goria zycia spolecznego. «

Daniel Kontowski

(1989), jest studentem MISH i CLAS na UW.
Zajmuja go nauki spoteczne, fascynuja powiesci.
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Zwierciadto: kulisy filmu

SEWERYN KUSMIERCZYK

Pierwsze zamysly twoércze prowadzace do realizacji
Zwierciadta pojawily sie juz na wiele lat przed jego
powstaniem, podobnie jak w przypadku innych fil-
mow Andrieja Tarkowskiego. Zachowane informacje
pokazuja, ze pomyst na ten obraz powstat juz w po-
czatkowym okresie twoérczosci rezysera.

Historia filmu ma swoéj poczatek w latach 60.,
kiedy to Aleksandr Gordon, kolega Tarkowskiego ze
studiéw rezyserskich, a p6Zniej maz jego siostry Ma-
riny, spedzat wraz ze swoja rodzing wakacje w Igna-
tiewie, w tej samej miejscowosci, w ktérej Andriej
i Marina Tarkowscy bywali z rodzicami jako dzieci.
Nawet kwatere matzeristwo Gordonéw wynajmowa-
fo u tego samego gospodarza - Pawta Gorczakowa.
W 1963 roku, po powrocie z wakacji, Gordon pokazat
Tarkowskiemu wykonane przez siebie zdjecia. Nie-
ktore z nich byly dos¢ niezwykte, miaty podwoéjng
ekspozycje. Gordon, fotografujac, zapomnial przesu-
na¢ film w aparacie. Cho¢ na pierwszym planie i w tle
pojawiaja sie te same osoby, to ogladajac fotografie
trudno oprzeé sie wrazeniu, ze utrwalone na nich
obrazy istnieja w dwdch r6znych wymiarach czaso-
wych: w teraZzniejszosci i w jakim$ innym, tajemni-
czym czasie, ktory przemingt, a jednocze$nie wcigz
jest obecny. Po wielu latach Gordon zapisat:

s Tarkowski] powsciagliwie pochwalil, wyczutem
jego zaniepokojenie i ukryte wzburzenie, jakbym
zajrzat do pomieszczenia, do ktérego nie miatem
wstepu lub nieumyslnie przeczytal cudzy list. Nagle

Andriej powiedziat: «Nie pokazuj nikomu tych foto-
grafii. Chce nakreci¢ o Ignatiewie film»"".

Tarkowski powrdcit do swojego pomystu po kilku
latach. 6 stycznia 1967 roku w Studiu Eksperymental-
nym wytworni filmowej Mosfilm odbyto sie posiedze-
nie kolegium redakcyjnego, w czasie ktérego rezyser
przedstawit koncepcje filmu o roboczym tytule Spo-
wiedZz. Wspomagal go przyszly wspotscenarzysta
Zwierciadta, rosyjski pisarz Aleksandr Miszarin. Po-
znali sie w 1962 roku, laczyly ich wspélne zaintere-
sowania zwigzane z literaturg i sztuka. Byli zapisani
- jak wspominat Miszarin - do wszystkich bibliotek
W Moskwie i znali na pamie¢ miejsca rozwieszenia
poszczegodlnych obrazéw w Galerii Trietiakowskiej?.

,Chcemy w tym filmie dokona¢ czego$, co
w praktyce filmowej nie zostalo jeszcze dostatecz-
nie wyprobowane” — mowit Tarkowski. ,Nakrecony
materiat bedzie mial posta¢ bezposredniej rozmowy
z gléwnym bohaterem przysztego filmu - nie za$
z aktorem. Krotko mowiac, koncepcja polega na na-
kreceniu filmu o mojej matce. Jak wiele matek, ma
ona za sobga dlugie i ciekawe zycie. Wtasnie jesteSmy
w trakcie sporzadzania listy pytan - jest to praca
scenariuszowa, bardzo trudne zadanie, ktére ma
sktoni¢ moja matke do odpowiedzi na nasze pytania.
Wszystko ma by¢ filmowane ukryta kamera®. Bedzie
sie to odbywato tak, by matka nie wiedziata, ze jest
krecony film. (...) Zestawienie takich pytan jest trud-
nym zadaniem psychologicznym. Uksztattowanie py-
tan, ich ogélny kierunek, ich powigzanie z biografig
mojej matki, z jej stosunkiem do ludzi oraz réznych

1. A. Gordon, Pieriesieczenija, [w:] O Tarkowskom. Wospominanija w dwuch knigach, opracowala M. Tarkowskaja, Dedalus, Mo-

skwa 2002, s. 463.

2. A. Miszarin, O drugie i soawtorie, [w:] Andriej Tarkowskij. Nostalgija, opracowala P Wolkowa, AST, Chranitiel, Zebra E, Moskwa

2008, s. 395, 405.

3. Zdaniem M. Turowskiej inspiracja dla takiego pomystu mogly by¢ mozliwosci telewizji, ktora zaczela woéwczas wptywac na es-
tetyke filmu. Zaproponowany ,film-ankieta” byt gatunkiem telewizyjnym, ktéry rezyser chcial rozwina¢ w bardziej wymagajacy
gatunek artystycznego filmu kinowego. Zob.: M. TurowsKaja, 7,5 ili filmy Andrieja Tarkowskogo, Iskusstwo, Moskwa 1991, s. 101.
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wydarzen spotecznych, wszystko to musi by¢ dobrze
przemyslane™.

Przedstawiajgc  koncepcje swojego projektu
Tarkowski podkreslat niezwykle silne wiezi taczace
go z matka, zwracajac jednak uwage na dzielaca ich
r6znice pokolen. W czasie prac nad filmem zaktadat
takze mozliwo$¢ przeprowadzenia rozméw z osoba-
mi, ktére dobrze znaly jego matke, i zadanie im pytan
0 pewne wydarzenia z jej zycia, o to, jak zostaly one
przez te osoby zapamietane.

,O czym ma opowiadaé ten film? W pewnym
sensie czujemy sie winni wobec naszych matek. To
odczucie nie zawsze jest wyraznie obecne. Czesto
sklaniamy sie ku temu, by zapomnie¢ o sprawach
najwazniejszych. To dla mnie bardzo wazne, by przy-
wréci¢ ten problem do $wiadomosci powszechnej.
Nie krepuje mnie to, ze chodzi tu o mojg matke. Wy-
jasnieg, dlaczego. (...) Chce zrobi¢ swéj film bez zad-
nych domieszek fantazji na temat cztowieka, ktérego
dobrze znam i kocham. O czym ma traktowac ten
film? Przed nami ma przesunac sie cate zycie kobiety
i matki. Jestem absolutnie przekonany, ze tego rodza-
ju film musi by¢ interesujacy, kiedy bedziemy mie¢ do
czynienia z cztowiekiem, ktéry swoje zycie przezyt
uczciwie. A zycie to moze by¢ interesujace jedynie ze
wzgledu na jego indywidualny charakter (...) Film
ten ma traktowac o mojej matce, o jej bardzo ciezkim
zyciu z jego nadziejami, wiarg, rado$ciami. Ma to by¢
normalna historia zycia”>.

W czasie posiedzenia kolegium Aleksandr Mi-
szarin podkreslat, ze obraz bedzie miat charakter
dialogu wynikajacego z zestawienia wypowiedzi
matki i scen dodanych przez rezysera, jej syna,
przedstawiajacych jego punkt widzenia. Spowiedz
miata pokazywaé ,spoér, walke i konflikt, nie za$
piekny, spokojny portret wlasnej matki”®. Chodzito

mu o ukazanie glebokich relacji pomiedzy matka
a synem, wyjasnienie wielu probleméw o charakte-
rze uniwersalnym, obecnych w relacjach rodzinnych
i waznych dla widzoéw, ktérzy obejrza film. Projekt
zostat pozytywnie oceniony przez kolegium i uznany
za ,owocny i ciekawy”. Nie zostat jednak zatwierdzo-
ny do realizacji.

[..]

23 grudnia 1972 roku Tarkowski zanotowat: ,Sa-
dze, ze pozwola mi rozpoczac¢ realizacje Biatego dnia
(kolejna nazwa dla filmu), ktéremu nadatem nowy ty-
tuk: Szalony strumyczek. Z pewnoscia go nie zaakcep-
tujg, a szkoda”. 29 stycznia 1973 roku zapisal: ,Aby
dowiedzie¢ sie, co mam dalej ze soba zrobi¢, musze
koniecznie nakreci¢ Bialy dzien. Zupetnie nie moge
sie zdecydowad¢, jaki tytut powinien mie¢ przyszty
film”. Notatka z 4 lutego 1973 roku: ,Tytul Bialy dzieri
nie podoba mi sie. Jest zbyt migkki. Dobrym tytutem
bytby Martyrolog, ale nikt nie zna tego stowa. Kiedy
dowiedzg sie, co oznacza, to zabronig! Tytut Pokuta
jest plaski. Pochodzi od Wiery Panowej. Wyznanie
jest pretensjonalne. Tytut Dlaczego pozostajesz na
uboczu? jest lepszy, lecz mato czytelny”. W Dzienniku
roboczym ,,Zwierciadta” 22 marca 1973 roku pojawity
si¢ takze inne propozycje: Powrot na pogorzelisko,
Tortury zwierciadla, Przechodzien i... Zwierciadlto.
O tej ostatniej propozycji rezyser chyba jednak na
pewien czas zapomniat, gdyz dopiero po kilkunastu
miesigcach, 4 lutego 1974 roku zapisat w Dzienniku:
,2Znalaztem nowy tytut dla filmu - Zwierciadto™.

[...]

,Nic nie zrozumiatem” - moéwi przewodniczacy
Goskina®, gdy w kwietniu 1974 roku Tarkowski po-
kazuje im Zwierciadfo. Pozostali powtarzaja za nim
to samo. Réwnoczesnie film oglada przebywajacy
wiasnie w Moskwie Maurice Bessy, przedstawiciel

4. Protokoll der Sitzung des Redaktionskollegiums des Experimentallen Filmstudios, abgehalten am 6. Januar 1967, [w:] A. Tar-
kowskij, ,Der Spiegel”. Novelle, Arbeitstagebiicher und Materialien zur Entstehung des Films, redakcja Ch. Bertoncini, Ullstein,

Frankfurt a. Main/Berlin 1993, s. 270-271.
Ibidem, s. 273-275.
Ibidem, s. 280.

® NS @

A. Tarkowski, Dzienniki, przelozyt i opracowat S. Ku$mierczyk, Warszawa 1998, s. 98.
Goskino - Komitet do Spraw Kinematografii Rady Ministréw ZSRR.
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festiwalu filmowego w Cannes. Podejmuje decyzje
o zaproszeniu filmu na festiwal. Goskino nie wyraza
na to zgody, nie zgadza sie takze na spotkanie Bessy
z Tarkowskim®. Wysuwa zastrzezenia wobec Zwier-
ciadta. Rezyser zostaje zobowigzany do usuniecia
z filmu sekwencji z instruktorem przysposobienia
wojskowego, materiatow dokumentalnych z kronik
wojennych i sceny z unoszaca si¢ w powietrzu Matka.
,Co robi¢? Nie wiem” - zapisuje’.

W kilka dni p6zZniej, 25 maja odbywa sie kolejne
spotkanie Tarkowskiego z kierownictwem IV Zespo-
tu Tworczego, w ktéorym powstaje film. Po powrocie
Tarkowski notuje: ,Naumow'' miat piane na ustach
i krzyczal: «Geniusz, geniusz! Robi si¢ szum, zZe jestes
geniuszem i ty w to wierzysz. Méwi sie, ze film jest
genialny i ty tez w to wierzysz!» Powiedzialem mu,
zeby sie uspokoit. A jezeli chodzi o genialno$¢ filmu,
to nikt mi nic takiego nie méwit. Wtedy Sizow zaczat
wyliczaé, co powinienem zmieni¢: 1. kronike filmo-
wa, 2. instruktora, 3. unoszaca sie Matke, 4. autora
w 1t6zku. Potem zaczal o nagich tylkach zolnierzy
w kronice filmowej (...), ze bezwarunkowo musze to
usungC. Inaczej oni sami wytng ich z kroniki, nawet
z materiatu zZrédlowego. Kiedy chcialem mu odpo-
wiedzie¢, powiedziat, ze wszystkich ich oszukatem.
(...) Skonczyto si¢ tym, ze Naumow zaryczal: «Niech
bedzie przeklety dzien, w ktorym zgodzitem sie na
produkcje filmu Tarkowskiego»"12

Kierownictwo stawia przed rezyserem konkret-
ne zadania: wyraznego rozgraniczenia plaszczyzn
czasowych filmu na wspdtczesnosé, terazniejszosé
i wspomnienia; wigkszej rozpoznawalnosci postaci
Matki i Natalii; wyraznego oddziatywania ideolo-
gicznego epizodu z instruktorem; ukazania misji
wyzwolicielskiej i patriotyzmu narodu radzieckiego
w czasie II wojny Swiatowej; lepszego zwigzania

loséw bohaterki z zyciem kraju i odrzucenia przez
nig, w scenie z Kolczykami ,drobnomieszczanskiego
dobrobytu w latach wojny”; wycigcia unoszacej sie
nad ziemig bohaterki filmu oraz usunigcia autora
z zakonczenia'®s.

Juz nastepnego dnia Andriej Tarkowski zaczyna
zastanawiac sie nad ewentualnymi poprawkami. Ma-
jac za soba doswiadczenia ,negocjacji”, zwigzanych
z zastrzezeniami do swoich poprzednich filméw,
przede wszystkim do Andrieja Rublowa, postanawia
wprowadzi¢ pewne zmiany, by stworzy¢ wrazenie,
ze przyjmuje wigkszo$¢ zgtoszonych uwag. Usuwa
ujecie twarzy umierajgcego autora. Do filmowych
materiatéw dokumentalnych, pokazujacych balon
stratosferyczny, zamierza doda¢ dzwigk audycji ra-
diowych, z efektem poszukiwania stacji, zmieniania
fal. Chce uzyska¢ w ten sposob efekt przemieszcza-
nia sie w czasie. Glosy Stalina, Hitlera, Chruszczowa
i Brezniewa majg by¢ przerywane muzyka, innymi
glosami i efektami dzwigkowymi. Zdjeciom z kroniki
wojennej zamierza odebra¢ jednowymiarowo$¢ po-
przez rytmiczne rozcztonkowanie jej innymi scenami
wojennymi, pokazujacymi, w porzadku chronologicz-
nym: Hiroszime, Koree, Wietnam, konflikt Izraela
z krajami arabskimi, konflikt ZSRR z Chinami na wy-
spie Damanski. Chce w ten sposéb ukaza¢ atmosfere
narastajgcego niebezpieczenstwa wojny'.

Postanawia, ze niezaleznie od konsekwencji
- Zwierciadlo moze zosta¢ odlozone na poélke, a on
nie bedzie moégt nakreci¢ kolejnego filmu, co prak-
tycznie bedzie réwnoznaczne z bezrobociem - zosta-
wi scene z lewitujaca Matka. 25 lipca Tarkowskiemu
zostaje postawione ultimatum. Jezeli nastepnego
dnia nie przyniesie listy poprawek, studio, w ktérym
wyprodukowano film, zostanie obcigzone kwota
450 tysiecy rubli. Rezyser ,ucieka” w chorobe. Chce

9. A. Tarkowskij, Arbeitstagebuch, [w:] idem, ,Der Spiegel”. Novelle, Arbeitstagebiicher..., op.cit., s. 235.

10. Ibidem, s. 240.

11. Wladimir Naumow, rezyser filmowy, pelnit w wytwérni funkcje kierownika artystycznego.

12. A. Tarkowskij, Arbeitstagebuch, op.cit., s. 241-242.

13. Dokumente zum langen Marsch des ,Spiegel” durch die Instanzen der sowjetischen Filmbehrdde, [w:] A. Tarkowskij,

»Der Spiegel”. Novelle, Arbeitstagebiicher..., op.cit., s. 304-306.

14. A. Tarkowskij, Arbeitstagebuch, op.cit., s. 242-243.
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W ten spos6b przesunaé termin odbioru filmu i uzy-
ska¢ dodatkowy czas'. Pod koniec lipca otrzymuje
liste poprawek, ktére powinien uwzglednic.

Do epizodu, w ktérym pojawia sie balon stratosfe-
ryczny, ma doda¢ sceng przejazdu Walerija Czkatowa
ulica Gorkiego. Tarkowski: ,zrobie to”. Do materiatu
kroniki wojennej powinien doda¢ ujecia pokazujace
powitanie radzieckich czolgéw przez mieszkancow
Pragi. Tarkowski: ,zrobig to”. Ma wyeliminowac¢ z filmu
jakanie si¢ instruktora przysposobienia wojskowego.
Tarkowski: ,nie zrobig tego”. Jednak po pewnym czasie
zastepuje ujecie pokazujace jakajacego sie instruktora
innym, z epizodu na strzelnicy. Z czesci koncowej filmu
ma usung¢ wypowiedZ narratora. Tarkowski: ,zrobie
to”°. Tyle o zaproponowanych do Zwierciadta popraw-
kach mozemy sie dowiedzie¢ z Dziennika roboczego.
Zachowany w archiwum Goskina dokument méwi jed-
nak, ze ta lista byta dtuzsza. Tarkowskiemu zarzucono
wyolbrzymienie wad instruktora wojskowego. Z kolei
w epizodzie z Hiszpanami dostrzezono brak ,podkre-
Slenia radosci dzieci hiszpanskich ze spotkania z kra-
jem radzieckim”; wytknieto tez ukryta aluzje w scenie
w drukarni, ogélny pesymizm i obecno$¢ mistycyzmu.

12 sierpnia 1974 roku Tarkowski pisze list do
przewodniczacego Goskina Filipa Jermasza. Przed-
stawia wprowadzone zmiany, broni obecnosci, w pro-
logu filmu, sceny z logopeda i sceny z lewitujaca
Matka. Tarkowski godzi sie tylko na takie poprawki,
ktoére nie zmieniajg wymowy filmu. Gotéw jest skro-
ci¢ niektoére ujecia, wzbogaci¢ material dokumental-
ny o dodatkowe fragmenty kronik. W kwestii scen
majacych dla filmu znaczenie fundamentalne pozo-
staje nieugiety. Rezyser wykorzystuje fakt, ze obecna
w obrazie filmowym wielo$¢ znaczen pozwala na ré6z-
ne interpretacje. Stara sie przekona¢ pouczajacego go
ministra, ze lewitacja Matki jest tylko obrazowa pre-
zentacja ,mitosnego uniesienia”. Zapewne obawiajac
sie, ze pojawiajacy si¢ w tej scenie biaty gotab moze
sta¢ si¢ dodatkowym elementem wskazujagcym na
ymistycyzm”, dodaje w skierowanym do niego liscie,
ze Matka po prostu unosi sie jak ptak.

15. Ibidem, s. 251.
16. A. TarkowskKij, Arbeitstagebuch, op.cit., s. 257.
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Postulat ,uwolnienia filmu od mistyki” bedzie sie
jeszcze powtarzal w opiniach redaktoré6w Mosfilmu
na temat Zwierciadta. Nie przeszkodzi to juz jednak
produkcji w wejsciu na ekrany. Zwierciadto zostaje
oficjalnie przyjete przez Goskino 22 pazdziernika
1974 roku. Film otrzymuje drugg kategori¢ artystycz-
na i zostaje skierowany do rozpowszechniania tylko
w 73 kopiach. Jest pokazywany w kinach na prowingji
i w salach na obrzezach Moskwy.

Tarkowskiego czeka jeszcze jedno doswiad-
czenie. Stenogram z kolaudacji Zwierciadta zostaje
opublikowany na tamach miesiecznika ,Iskusstwo
Kino”. Opinie rezyseréw, kolegéw Tarkowskiego sa
bezlitosne. Na wie$¢ o planowanej publikacji nie-
ktorzy uczestnicy tej dyskusji staraja sie do niej nie
dopuscié. Nie wszystkim sie to udaje.

E Jermasz: ,Tarkowski w filmie Zwierciadto
wybrat dla wyrazenia swoich mysli i uczu¢ zanadto
skomplikowang forme i to sprawito, ze film stat sie
niedostepny dla widzow”.

S. Gierasimow: ,Film odchodzi od subiektywnej
oceny otaczajgcego $wiata, co nieuchronnie ograni-
cza krag widzow”.

G. Kapratow: ,Mysl wije sie wokot wielkich, tragicz-
nych probleméw epoki i jej tragicznych sprzecznosci,
lecz Tarkowski nie zdotat wypowiedzie¢ jej wyraznie i do
korica. Unika on wrecz zajecia wyraznego stanowiska, co
dla wspdtczesnego artysty jest wprost niezbedne”.

W. Naumow: ,,(...) widze bardzo powazne niedostat-
ki, na dodatek o charakterze czysto profesjonalnym”.

M. Chucyjew: ,(..) w tym filmie nie ma dialogu,
jest tylko monolog, w ktérym autor, nie troszczac
sie 0 wspotrozméwcee, dyskutuje z zasady sam ze
soba. To mnie zasmuca. Mam prze$wiadczenie, ze
Tarkowskiego mato obchodzi, jak przyjma go nawet
doswiadczeni widzowie”.

G. Czuchraj: ,Sam Tarkowski jest ciekawszy od
tego, co zrobit”.

J. Rajzman: ,Tarkowski znalazt si¢ obecnie na roz-
drozu. To cztowiek o ogromnym talencie i z powodze-
niem moze reprezentowac radziecka kinematografie



na forum miedzynarodowym. Osoby, z ktorymi si¢
liczy, powinny uwaznie si¢ nim zaja¢ i poméc mu”".

Kilka lat po premierze Zwierciadta w wywiadzie
dla jednego z wtoskich pism Tarkowski wypowiedziat
sie na temat odbioru swojego filmu: ,Zwierciadto
jest w rzeczywistosci przewidziane tylko dla oséb
inteligentnych, ale nie w sensie wyksztalcenia, lecz
otwartosci umystu i duszy”®.

Po wejsciu filmu na ekrany do rezysera zaczely
przychodzi¢ listy od widzéw. Niektére wypowiedzi
nie byly dla Tarkowskiego przyjemne.

,Nam, biednym widzom, zdarza sie oglada¢ rézne
filmy: dobre, zle, bardzo zle, zwyczajne i niezwykle
oryginalne. Kazdy mozna zrozumie¢, mozna zachwyci¢
sie nim lub odrzuci¢. C6z jednak mozna pocza¢ z Pani-
skim?” - pisat inzynier konstruktor z Leningradu.

,C0Z to za banat, c6z za paskudztwo! Tfu, az wstret
bierze! Uwazam, ze Panski film jest strzatem w préz-
nie. (...) Nalezy zapytac, jak osoby odpowiedzialne za
rozpowszechnianie filméw w ZSRR mogly popekié¢
taki btagd” - dodawat inzynier ze Swierdtowska'.

W wiekszosci byly to jednak inne wypowiedzi,
bardzo wazne dla Tarkowskiego, chronigce go przed
zatamaniem i dajace mu sile do przezwycigzania
trudnosci. Niektére z nich zanotowat w swoim dzien-
niku i zacytowat we wstepie do Czasu utrwalonego.

,Caly film, poczawszy od motta, przeplakatam.
Dlaczego - nie wiem. Balam sie tylko, ze zaraz sie
skoniczy. Jest taki piekny. Wiekszego szczescia w kon-
takcie z czysta, zadziwiajaca i wspanialg sztuka nie
doswiadczytam nigdy w zyciu”.

,Dziekuje Panu za Zwierciadlo. Takie wlasnie bylo
moje dziecinstwo... Jakze zdolat si¢ Pan o tym dowie-
dzie¢? Byt taki wiatr i burza... Gala, wypedz kotke - krzy-
czata babcia... W pokoju byto ciemno. Zgasta lampa nafto-
wa i calg dusze wypehito Oczekiwanie na matke...”

sJest to film o tobie, o twoim ojcu, o ojcu twojego
ojca, o cztowieku, ktéry bedzie zyt, kiedy ciebie juz

nie bedzie, a ktory zawsze bedzie «Nim». O cztowie-
ku, ktéry zyje na Ziemi, jest jej czescia, a Ziemia jest
czescig jego samego; o tym, ze czlowiek odpowiada
za swoje zycie przed przeszloscia i przysztoscig”.

Wszystko, co mnie dreczy, czego mi brakuje,
za czym tesknie, co budzi moje oburzenie, co mnie
mierzi, co sprawia, ze zaczyna mi brakowac powie-
trza i co daje mi rado$¢ i ciepto, wszystko, czym
zyje i co mnie gnebi — wszystko to jak w zwierciadle
ujrzalam w Paniskim filmie. Po raz pierwszy film stat
sie dla mnie rzeczywistos$cia i dlatego chodze go ogla-
da¢, wnikam wen, aby zy¢”?!.

Fragmenty rozdzialu poswieconego filmowi
Zwierciadto z przygotowywanej do druku ksigzki Se-
weryna Ku$mierczyka Filmy Andrieja Tarkowskiego.
Tytut pochodzi od redakgji. «

Seweryn Kusmierczyk

(1960), filmoznawca, wyktadowca w Instytucie

Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego.
Specjalizuje sie w analizie dzieta filmowego. Thumacz

i autor opracowania naukowego ksigzek Andrieja
Tarkowskiego Kompleks Totstoja i Czas utrwalony
oraz pierwszego w skali miedzynarodowej petnego
wydania Dziennikéw i Scenariuszy tego rezysera.
Autor ksiazki Zagubieni w drodze. Film fabularny jako
obraz doswiadczenia wewnetrznego oraz opracowan
poswieconych Polskiej Szkole Filmowej.

W dniach 6-15 listopada 2009 roku odbedzie sig
warszawska czes¢ Il Festiwalu Filméw i Kultury Ro-
syjskiej ,Sputnik nad Polskq”. Jego kontynuacjq bedq
repliki w ponad 20 miastach w catej Polsce. W progra-
mie warszawskiej edycji, m.in. filmy, debaty, spotkania
z tworcami i koncerty. Tegoroczna edycja festiwalu
poswigcona jest mistrzowi kina rosyjskiego, Andriejowi
Tarkowskiemu. W ramach przeglqdu zaprezentowane
zostangq takie filmy rezysera, jak Zabdjcy, Andriej Ru-
blow, Solaris, Zwierciadto i Ofiarowanie.

17. Glawnaja tiema - sowriemiennost, ,Iskusstwo Kino” 1975, nr 3, s. 1-18.

18. Conservare le radici, rozm. L. Capo, ,,Scena” 1980, nr 1, s. 50.

19. A. Tarkowski, Czas utrwalony, przeklad, przypisy i postowie S. KuSmierczyk, wyd. 2, Warszawa 2007, s. 6-7.

20. A. Tarkowski, Dzienniki, op.cit., s. 118.
21. A. Tarkowski, Czas utrwalony, op.cit., s. 9-12.
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Zmienny genotyp

! \
ALEKSANDRA WASILKOWSKA

Przestrzen spoteczna Warszawy to ztozony system
zaleznosci, ewoluujgcy w czasie w sposéb nielinear-
ny, skokowy. Najistotniejsze procesy determinujace
strukture symboliczng i materialng miasta pojawity
sie w wyniku niezwykle rzadkich zdarzen: wojen,
transformacji ustrojowych, kryzyséw ekonomicz-
nych. Ostatnim takim momentem zwrotnym bylo
przejscie z ustroju socjalistycznego do kapitalizmu.
Dwadziescia lat p6Zniej ogladamy Warszawe w bez-
radnym rozdarciu pomiedzy socjalistyczng wiara
w mozliwo$¢ planowania ludzkiej dziatalnosci a libe-
ralng - w samoregulujacy si¢ rynek. Bilans transfor-
macji sktania do wyznaczenia nowych horyzontéw
mys$lenia o miescie.

Centralne sterowania i oddolne
zawlaszczanie

Niepowodzenie miejskich utopii (modernistycznej,
socrealistycznej), opartych na globalnej kontroli,
centralnym sterowaniu oraz inzynierii spolecznej,
jest skutkiem walki z oddolng, spontaniczng aktyw-
noscig spoleczna, ktorej sita rozsadza sztywny plan
od $rodka. Jednoczesnie zywiot samoregulujacych sie
proceséw w swojej chwilowej niestabilnosci moze
prowadzi¢ do lokalnych dysfunkcji lub destrukcyj-
nych efektéw ubocznych kapitalizmu, na przyklad
w postaci przypadkowego zawlaszczania przestrzeni
(grodzenie osiedli, monopolizacja przestrzeni, atro-
fia przestrzeni publicznej, getta biedy). Tymczasem
konflikt pomiedzy modelem zarzadzania odgérnego
a samoorganizacjg oddolng nie ma sensu. Dlatego
bezpodstawne jest zaré6wno wyjatawianie miasta
z oddolnych inicjatyw spolecznych, jak i - przeciwnie
- wpadanie w pulapke leseferyzmu i przekonania,
ze metro zbuduje sie samo. Gdyby$my okreslili toz-
samo$¢ wielowarstwowej Warszawy w kontekscie

{
nauki o ztozonos$ci, bez usredniania i szukania nie-
mozliwej jednosci, na rzecz réznicy i powtdrzenia,
a nastepnie uznali nieprzewidywalno$¢ proceséw sa-
moorganizacyjnych, wéwczas uniknelibySmy putapki
szukania optymalnej recepty czy planu opartego na
antycypacji ,przysztej przesztosci”. Precyzyjnie zde-
terminowany plan jest bowiem niezdolny ewoluowaé
wraz z rozwojem spotecznym i reagowac na nieocze-
kiwane zmiany. Wspélczesne planowanie Warszawy
(spuscizna paradygmatu modernistycznego) opiera
sie na przekonaniu, ze mozliwe jest Sciste okreslenie
rozwoju miasta i potrzeb mieszkaricow na podstawie
aktualnej wiedzy eksperckiej. Dlatego w stolicy ob-
serwujemy aseptyzacje miasta i walke wiadz ze spon-
tanicznymi ruchami uzytkownikéw, nieprzewidzia-
nymi w urbanistycznych planach zagospodarowania
przestrzennego, jak handel uliczny (przestrzen kon-
fliktu na placu Defilad czy Stadionie X-lecia), lub z od-
dolnie wylaniajacymi sie przestrzeniami publicznymi
(,zawtaszczenie” placu Grzybowskiego, najpierw
przez Dotleniacz Joanny Rajkowskiej, a nastepnie
przez samych mieszkancow).

Foto: Samoorganizujqcy si¢ handel na pl. Defilad; Zrédto: projekt
Miasto Symbiotyczne, strategia rozwoju dla placu Defilad

Aleksandry Wasilkowskiej
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Foto: I've heard about...RGSie(n); Frangois Roche, Stéphanie

Lavaux, Jean Navarro & Benoit Durandin; zrodto: http;//www.new-
territories.com/

I've heard about... to eksperyment urbanistyczny ukazujqcy
hipotetyczny wzrost idealnego, heterogenicznego,
niezdeterminowanego miasta. Biostruktura generowana w czasie
rzeczywistym przez roboty (metoda contour-crafting) powstaje

w efekcie negocjacji i dystrybucji plotki pomiedzy mieszkaricami.
Otwarty kod wzrostu dziatania robotéw jest konsekwencjq fluktuacji
zbiorowej (pod)swiadomosci 1 indukcji zachowan spotecznych.
Strategia miasta Roche’a odrzuca paradygmat centralnie sterowanej
urbanistyki i zamknigtego planu napigtnowanych kontrolg
spoleczng na rzecz samoorganizujqcej sie spotecznosci, otwartego
kodu wzrostu i kontroli rozproszonej.

Wraz z transformacja systemowa do gry miejskiej
przylaczyli sie nowi gracze, w postaci korporacji,
matych przedsiebiorcéw oraz organizacji pozarzado-
wych. Rozwijajaca sie struktura ekonomiczno-spolecz-
na pozostaje jednak wcigz scentralizowana, a komuni-
kacja pomiedzy poszczegblnymi uczestnikami dziata
punktowo i wybidrczo. Konsultacje planéw zagospo-
darowania odbywaja sie dopiero w fazie koricowej,
juz po sfinalizowaniu projektu, na zasadzie poddania
go pod publiczng dyskusje. Natomiast rzadkoscia sa
uprzednie konsultacje spoteczne czy badania §rodowi-
skowe, jeszcze w procesie sporzadzania takiego planu.
Niewystarczajaca ilo$¢ weztéw i potaczen komunikacji
powoduje zator w przeptywie informacji i ogranicza
konstruowanie miasta opartego na wspoétdziataniu.
Brakuje w Warszawie rozwigzania systemowego,
ktore stworzyloby platforme negocjacyjng oparta
na powszechnej wielostronnej komunikacji miedzy
wszystkimi jego elementami i wylanianiu zbiorowej
inteligencji wspélnych dziatan.
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Czy mozliwe jest wspdtzalezne, demokratyczne
zarzadzanie miastem, taczace inicjatywy oddolne
z odgérnymi? Jak moglby funkcjonowac nowy, ago-
niczny model strategii rozwoju Warszawy, adaptu-
jacy si¢ do nieprzewidywalnych zmian socjoekono-
micznych i geopolitycznych w czasie rzeczywistym,
a wiec taki, ktory potrafitby zintegrowaé¢ w sobie
oddolng partycypacje oraz przeprowadzi¢ skompli-
kowane procesy np. duzych inwestycji infrastruktu-
ralnych, w postaci budowy sieci metra czy rewitali-
zacji terenéw zdegradowanych? Czy istnieje wreszcie
taki modus operandi, ktory nie daje sie sparalizowaé
przez wielo$¢ i r6znorodno$¢ czesto radykalnie od-
miennych potrzeb, nie poddaje sie inercji braku de-
cyzji, lecz tworzy pltaszczyzne nieustannej negocjacji
i wcigz na nowo wypracowywanych rozwigzan? Czy
taki system, oparty na negocjacji i wspétzaleznosci,
moze zapewni¢ nam spoteczna stabilno$¢, a zarazem
innowacyjno$¢ miasta w procesie?

£ T .
Foto: La Ville spatiale; Yona Friedman; zrodio: dzigki uprzejmosci
Yony Friedmana

Yona Friedman, teoretyk i urbanista tworzy utopijng architekture
megastruktur opartq o zasady samoorganizacji i wielosci
polgczen. La Ville spatiale to rozpoczete w latach 50. studium
urbanistyczne wynikajqce z odrzucenia idei statycznego
modernistycznego paradygmatu miasta. Friedman rozwingt
zasady mobilnej infrastruktury dryfujqacej pomiedzy porzqdkiem

i chaosem, postrzeganymi jako symbiotyczne stany organizacji
miejskiej. Friedman zaproponowat projekt porowatej, otwartej
megastruktury, w ktérej uZytkownicy oddolnie tworzyliby wiasne,
zmienne konfiguracje przestrzenne. Intencjq Friedmana byto
pomoc mieszkaricom stac sig organizatorem wlasnej przestrzeni

i tym samym uwrazliwi¢ architektow na potrzeby uzytkownikow.
Partycypacja oraz btedy wynikajqce z niekontrolowanych interakcji
decydujq wedtug Friedmana o powstaniu Zywej tkanki miejskiej.
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Foto: Kaisersrot (1999/03); ETH Zurich Zespot: M. Braach,

O. Fritz, L. Hovestadt, A. Lehnerer; S. Lemmerzahl we wspotpracy

z K. Cristiaanse / KCAP; Zrodlo: http;//www.kaisersrot.com

Program Kaisersrot byt opracowany na potrzeby optymalizacji
stosunki powierzchni uzytkowej do ilosci dziatek. W momencie
rozpoczgcia symuladji, kazda dziatka ,walczy” o optymalizacje swoich
parametrow. Infrastruktura drogowa generuje sie automatycznie

w momencie osiggnigcia stabilnosci catego systemu.

Miasto jako system ztozony

Nauka o systemach zlozonych (jakimi s3 zaréwno
miasto, spoteczenistwo, ekosystem, jak i sie¢) ttuma-
czy, ze im wiecej powigzan i punktéw styku pomiedzy
poszczegblnymi elementami, tym lepiej dany system
adaptuje si¢ do nowych sytuacji. Przykladem takiej
emergentnej struktury, doskonale odpornej na szok
zmiany warunkéw, jest w $wiecie roslin todyga tra-
wy, ktoérej przekroj sklada sie z potaczonych ze soba
elastycznych rurek. Dlatego wichura szybciej zlamie
drzewo (ktérego pien jest centryczny i sztywny) niz
todyge zbudowana z niehierarchicznie potaczonych
ze sobg babli, elastycznie kurczacych sie i powiek-
szajacych, w zaleznosci od wektora nacisku wiatru
i wygiecia fodygi. Innym przyktadem wystepowania
adaptowalnych cech inteligencji zbiorowej w ekosys-
temie jest Sluzowiec, ktérego struktura oscyluje po-
miedzy jedno$cia a zbiorowoscig. Grzyb ten wiekszosé
swojego zycia spedza w postaci oddzielnych komérek,
z ktérych kazda przemieszcza sie na swoj wiasny spo-
s6b. W ztych warunkach zywieniowych komoérki scala-
ja sie w jeden organizm. Gdy sytuacja ulega poprawie,
a pozywienie staje sie fatwo dostgpne, organizm roz-

pada sie znéw na czesci. Zatem oscyluje on pomiedzy
bytem pojedynczym a lawica, i jest to jego strategia
na adaptacje i przetrwanie. Najbardziej interesujacy
wydaje sie fakt, ze bez potrzeby sygnatu z komorki
centralnej, tawica komoérek scala sie synchronicznie
w jednos¢, komunikujac sie ze soba za pomoca sy-
gnalu chemicznego. Przyklad Sluzowca doskonale
obrazuje skuteczno$¢ adaptacyjna systemu ztozonego,
opartego na komunikaciji i inteligencji zbiorowej, bez
obecnosci centralnie sterujgcego mézgu. O inteligencji
i emergentnych wilasciwosciach systeméw ztozonych
pisze Sloterdijk w Sferach, poréwnujac spoleczeristwo
do piany, ktére konstytuuje si¢ we wspoétzaleznym sys-
temie i wielo$ci rozmaitych relacji stykéw i powigzan.

W wirtualnej przestrzeni sieci to wtasnie model
samoregulujacej sie wolnej encyklopedii Wikipedii
reprezentuje idee komunikacji zbiorowej bez central-
nego sterowania oraz dostepnosci informacji, wytwa-
rzanej poprzez wspolprace i kontrole rozproszona.
Model Wiki jest opozycyjny do modelu kapitalizmu
kognitywnego i kontroli przeptywu informacji, doko-
nywanej przez scentralizowane i skomercjalizowane
wezly Google. Otwarty kod i samoorganizowanie sie
wiedzy Wiki tworza inteligentny system informacyj-
ny, w ktérym btedna informacja zostaje skorygowana
po zaledwie kilku minutach przez samych uzytkow-
nikow, bez interwencji centralnego nadzoru.

Czy mozliwe jest zatem zastosowanie analogiczne-
go systemu operacyjnego zarzadzania miastem, opar-
tego na komunikacji zbiorowej, kontroli rozproszonej,
samoorganizacji i przestrzeni swobodnego przeptywu
informacji, wiedzy, obrazu, kapitatu peer-to-peer?

Symbiotyczny model zarzgdzania
miastem jako systemem ztozonym.
Inteligencja zbiorowa i kontrola
rozproszona

Na naszych oczach rewolucja komunikacyjna zmienia
przestrzen mozliwosci organizacji spotecznej, ktorej
wyraz stanowi miasto informacyjne. Nowe technolo-
gie, wprowadzajace ciggtos¢ i zwrotnos¢ informacji,
umozliwiaja zbiorowa komunikacje bezposrednia
w czasie rzeczywistym lub asynchroniczna pomiedzy
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wszystkimi uzytkownikami (P2B, GPS, RFID czy tele-
fony komoérkowe i Wi-Fi ). By¢ moze nowe protezy
otwartej komunikacji moga by¢ wykorzystywane
jako narzedzie skuteczniejszego zarzadzania mia-
stem i wiaczania uzytkownikow do bezposredniej
partycypacji? Zintegrowana platforma komunikacyj-
na i negocjacyjna, analogiczna do Wiki, stanowitaby
przestrzen wirtualnych negocjacji, symulowania
i optymalizowania rozwigzan przestrzennych, infra-
strukturalnych i spotecznych. Platforma taka stataby
sie interfejsem komunikacyjnym pomiedzy decyden-
tami, mieszkancami, inwestorami i trzecim sektorem,
demokratyzujac w ten sposéb proces podejmowania
decyzji i utatwiajac rozproszenie scentralizowanej do-
tychczas kontroli na rzecz integracji jak najwigksze-
go spektrum potrzeb uzytkownikéw i proceséw. Na
zasadzie symulacji w czasie rzeczywistym, wirtualna
platforma bylaby takze odzwierciedleniem ewolucji
przestrzeni i procesu rozwoju miasta, umozliwiala-
by przy tym monitorowanie i ewentualng regulacje
proceséw dla niego destrukcyjnych. Jednoczesnie
stanowilaby ona bank informacji o fluktuacjach spo-
tecznych, ekonomicznych i klimatycznych, potrzeb-
nych do przeprowadzania badan przez socjologéw,
geografow, psychologéw srodowiskowych etc.
Wirtualna platforma, jako archiwum i redystry-
bucja informacji, przy wsparciu nauki o ztozonosci,
umozliwilaby symulacje, analize morfologii i klimatu
miasta oraz proceséw zwigzanych z zachowaniami
zbiorowymi w czasie i przestrzeni (np. zachowania
tlumu w sytuacji wypadku, pozaru itp; analiza nate-
zenia i optymalizacja globalnego ruchu czy badanie
wptywu inwestycji na lokalne zmiany Srodowiska).
Pozwolitaby ona takze na opracowywanie zoptyma-
lizowanych strategii zarzadzania lub rozwigzywania
konfliktéw, a nawet korekte samej strategii urbaniza-
cji (symulacje parametryczne wzrostu, algorytmy ge-
netyczne optymalizujace procesy). O ile totalna socjo-
inzynieria wydaje sie niemozliwa, o tyle na podstawie
coraz lepszej wiedzy na temat dynamiki i struktury
uktadéw ztozonych naukowcy sg w stanie okresli¢ wa-

runki niezbedne do tego, by dana interakcja spoteczna
byla w ogdle - w kontekscie miejskim - mozliwa. Jak
twierdzi prof. Andrzej Nowak', dla dynamiki struktury
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Foto: Prof. Andrzej Nowak, Piotr Frejlak; Symulacja modelu
wplywu spotecznego, pokazujqcego wplyw struktury przestrzeni
na konfiguracje postaw; Zrédto: dzigki uprzejmosci Prof. Andrzeja
Nowaka

Komputerowa symulacja samoorganizacji postaw w niejednorodnej
przestrzeni. Ewolucja postaw wynika z wptywu spoltecznego

w przestrzeni o hierarchicznej strukturze kontaktow. W jednym
pokoju pracujq cztery osoby, sq cztery pokoje na korytarzu, cztery
korytarze na pigtrze i cztery pigtra w budynku, cztery budynki itp.
Najsilniejszy jest wplyw lideréw (wysokie stupki) i osob bedqgcych
blisko, wptyw spada wraz z kwadratem odlegtosci. Zaczynamy od
losowego roztozenia postaw (gorny rysunek). Koricowa struktura
pogladéw grupy osob oddziatujqcych na siebie wyznaczona jest
strukturg kontaktow w przestrzeni.

1. Psycholog spoleczny z UW i Szkoly Wyzszej Psychologii Spolecznej zajmujacy sie nauka o ztozonosci, bada sie¢ powiazan oraz

zachowan kolektywnych.
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Foto: Virtual London: Online Participation , Michael Batty z CASA
w Londynie (Center of Advanced Spatial Analysis) w UCL; zrédto:
http;//www.cs.ucl.ac.uk

CASA zbudowato tréjwymiarowq wirtualng platforme Londynu dla
uzytku miasta, architektow, inwestorow i mieszkaricow. UmoZliwia
ona partycypacje online mieszkaricow w procesie podejmowania
decyzji w planowaniu miasta. Wtadze Londynu wspotpracujq

z CASA, opracowujqc partycypacyjne i optymalizujqce strategie
miejskiej organizacji. Podczas festiwalu w Camden Town, kiedy
nagle zageszczenie ludzi w dzielnicy wzrasta dziesigciokrotnie,
CASA przy pomocy analiz i symulacji komputerowych opracowato
system regulagji ttumu, ustalajqc miejsca przystankow, szerokosci
przejs¢ i system barier. Miejsca niedrozne czy konfliktogenne mogty
byc regulowane i optymalizowane w czasie rzeczywistym dzigki
opracowanym wczesniej wirtualnym modelom przestrzennym.
CASA prowadzi takze badania nad morfologiq, ztozonosciq

miasta, nawigacjq, optymalizacjq przestrzeni i technologiami
partycypacyjnymi.

spotecznej kluczowe sg niezwykle rzadkie zdarzenia,
ktoére wychodza poza pole badan opartych na staty-
styce wartosci $Srednich. Ztozonymi sieciami rzadzi
trudny do przewidzenia lub zauwazenia przypadek,
jesli postugujemy si¢ prognozami na podstawie mode-
li matematycznych rozktadu Gaussa. W $wietle nauki
o ztozonosci tradycyjny plan urbanistyczny, oparty na
analizie zaledwie kilku usrednionych statystycznie
parametrow miasta, nie bierze pod uwage lokalnych
mutacji, prowadzacych do nieprzewidywalnych
zmian caloéci systemu Przykladem tutaj moga by¢
wylaniajace sie spontanicznie oddolne przestrzenie
miejskie, jak nieplanowane bazary (wypelniajace luki
w przestrzeni fizycznej i ekonomicznej miasta), lub
rozprzestrzeniajaca sie plotka czy legenda miejska,
zmieniajaca warto$¢ symboliczna, a nastepnie rynko-
wa, nieruchomosci na danym terenie.

Miasto P2P. Sie¢ przeptywow,
potaczen i punktéw styku
w przestrzeni fizycznej

Kluczowa zasada sprawnie funkcjonujacego systemu
ztozonego jest wielo$¢ interakcji, powigzan i punk-
téw styku pomiedzy podsystemami (przyktad struk-
tury lodygi, $luzowca czy sieci). Zastosowanie tej
zasady w przypadku fizycznej przestrzeni transportu
usprawnia ruch, adaptowalno$¢ i funkcjonalnosé
miasta. Im wiecej réznorodnych polaczen, korytarzy
oraz powierzchni stykéw pomiedzy wspdlnotami,
dzielnicami czy regionami, tym sprawniej funkcjo-
nuje cato$¢, tym tatwiej rozwija sie cata nomadyczna
struktura i tym bardziej odporna staje sie ona na
katastrofy. Dlatego potrzebne jest zrdéznicowanie
komunikacji publicznej, nie tylko teleinformatyczne;j,
ale takze fizycznej, pieszej, rowerowej, drogowej
oraz tworzenie pomiedzy nimi wielu wzajemnych
polaczen, umozliwiajacych swobode przeplywow.

Projekt pieszej sieci komunikacyjnej Jarostawa
Kozakiewicza - Transfer odwotuje sie bezposrednio
do idei swobodnego przeptywu ludzi. Wiadukty
i kladki tworzg tu system powigzan pieszo-rowero-
wych pomiedzy terenami zielonymi, nalozonych na
aktualng mape¢ komunikacyjng miasta. W planach
zagospodarowania Warszawy coraz wiecej uwagi po-
$wieca si¢ nie tylko statycznej formie urbanistycznej
czy reprezentacyjnym dla niej weztom komunikacyj-
nym (placom, dominantom urbanistycznym), ale tak-
ze pojeciu przestrzeni komunikacji jako przestrzeni
publicznej. Tworzy sie w ten sposéb alternatywne
powigzania przestrzenno-komunikacyjne, takie jak
zielone korytarze bulwaréw wislanych, planowane
wlasnie zagospodarowanie alei Skarpy Warszawskiej
czy sie¢ nowych $ciezek rowerowych.

Poziom rozwiniecia sieci powigzan komunika-
cyjnych, teleinformatycznych i fizycznych decyduje
0 sprawnos$ci zlozonego systemu miejskiego oraz
jego umiejetnosci adaptacji w przypadku sytuacji
krytycznej. Im wiecej polaczen i stykéw, tym bardziej
elastyczna i réznorodna staje sie tkanka miejska. Btad
na jednym potaczeniu (wypadek, korek) nie powodu-
je paralizu catosci systemu. Dzigki rozwinietej siatce
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komunikacyjnej, ztozona struktura miasta wcigz na
nowo moze wypracowywac swoja wewnetrzng sta-
bilnos¢. Préba kontroli czy tez wyjalawiania sponta-
nicznych proceséw i zmian zaktéca proces ewolucji
i adaptowania sie tkanki miejskiej. Dlatego potrzebne
jest wypracowanie wspoélizaleznych, symbiotycznych
metod zarzadzania miastem, otwartych na proces
demokratyzacji systemu komunikacji, i umozliwienie
wlaczenia intereséw wszystkich grup spotecznych
W proces nieustannej renegocjacji i (od)budowywa-
nia stale niekompletnego systemu miasta.

*Emergencja (fac. emergo - wynurzam sie) jest
to powstawanie jako$ciowo nowych form i zachowan
z oddziatywania miedzy prostszymi elementami.
Przykladem takiego zjawiska jest proces myslenia
powstajacy z interakcji pomiedzy wieloma neurona-
mi w ludzkim moézgu (cho¢ zaden neuron nie jest
sam z siebie zdolny do myslenia). Zjawisko okre-
Sla sie jako emergentne, jesli w jakim$ sensie nie
mozna go opisa¢é, definiuje sie jedynie jego czesci
skladowe. W $cislym sensie naukowym oznacza to
nieredukowalno$¢ danego zjawiska. Poniewaz jednak
nieredukowalno$ci w zadnym przypadku nie da si¢
jednoznacznie udowodnié, pojecie emergencji nie ma
tez jednoznacznej definicji i jest uzywane w réznych
znaczeniach. Czesto oznacza po prostu, ze znany
nam uproszczony opis zjawisk nizszego poziomu
nie jest wystarczajacy do opisania zjawiska wyzszego
poziomu (czyli nie wiemy jak ono powstaje).
http://plwikipedia.org/wiki/Emergencja [dostep:
30.09.2009]
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* P2P (od ang. peer-to-peer — réwny z réwnym)
to model komunikacji w sieci komputerowej, ktory
gwarantuje obydwu stronom réwnorzedne prawa
(w przeciwienistwie do modelu klient-serwer). W sie-
ciach P2P kazdy komputer moze jednoczesnie petnic¢
zaréwno funkgeje klienta, jak i serwera. W najpopular-
niejszej implementacji modelu P2P, jaka sg programy
do wymiany plikéw w Internecie, kazdy wezel sieci
(czyli komputer uzytkownika) odgrywa nie tylko
role serwera, przyjmujac polaczenia od innych uzyt-
kownikéw danej sieci, lecz takze klienta, taczac sie
i pobierajac dane z innych maszyn dziatajacych w tej
samej sieci. Wymiana danych jest zawsze prowadzo-
na bez posrednictwa centralnego serwera. Sie¢ P2P
charakteryzuje si¢ takze plynng struktura, ktora
zmienia sie w zaleznosci od tego, jakie komputery sa
w niej aktualnie zalogowane.
http://plwikipedia.org/wiki/P2P [dostep: 30.09.2009]

Zrédlo definicji: Wikipedia «

Aleksandra Wasilkowska

(1978) architekta, urbanistka; zajmuje sie
samoorganizacjg w kontek$cie przestrzeni, jej projekty
oscyluja na styku dyscyplin nauki o ztozonosci, sztuki,

psychologii érodowiskowej i ekologii. Autorka projektéw
- Miasta symbiotycznego, strategii rozwoju dla

placu Defilad, Bezinteresownej Przestrzeni Miejskiej,
Dzwigkoprzestrzeni wyréznionej w konkursie na
zagospodarowanie pl. Grzybowskiego oraz architektury
wystawy Niezwykle Rzadkich Zdarzen w Centrum
Sztuki Wspbtczesnej. www.olawasilkowska.com



Nie jest dobrze

Z Anda Rottenberg o stracie, wyzwaniach stojacych przed
wspotczesnag sztukag i odpowiedzialnosci, ktérej nie biorg na siebie
wtadze Warszawy, rozmawia Katarzyna Kazimierowska

Katarzyna
Kazimierowska

(1979), sekretarz redakcji

Res Publiki Nowej, absolwentka
nauk politycznych na UW

i socjologii w IS UW.

Anda Rottenberg

(1944), historyk sztuki, krytyk oraz
kurator licznych wystaw, w latach
1993-2000, dyrektor Galerii

Sztuki ,Zacheta” w Warszawie,

od 1998 roku przewodniczaca
Fundacji Instytutu Promocji
Sztuki; Cztonkini International
Association of Art Critics AICA,
International ,Manifesta” Foudation
oraz International ,Germinations”
Foudation. Autorka ksigzek

pt. Sztuka w Polsce 1945-2005,
Prosze bardzo i Przeciqg. Teksty

o sztuce polskiej lat 80.

Rozmawiajac o Warszawie, dowiedzialam sig, Ze sa miasta silne, kreatywne i sta-
be, toczone przez samolubny gen, ktory nie pozwala im rosng¢. Zastanawiam sie,
w jakim stopniu Warszawa jest miastem silnym i czy pozwala na kreacje, czy jej
potrzebuje?

Ostatnio obejrzatam album pt. W oczach wroga. Pokazana w nim Warszawa jest juz
zburzona, ale zachowat sie rysunek tkanki miejskiej, z pierzejami ulic, z gesta siecia
kamienic, ktéra nigdy w tym ksztalcie nie zostata odbudowana. Na zdjeciach tych
wida¢, jak miasto rosto, ksztattowalo sie, rozwijalo swoje pomysty urbanistyczne

i rozkwitato uroda w latach 20-lecia miedzywojennego. Po Powstaniu Warszawskim
dokonano totalnej zagtady, z ktérej miasto juz nigdy sie nie podZwigneto. Szesédzie-
sigt lat komunizmu sprawito, ze Warszawa ani nie zostata odbudowana, ani prze-
budowana - bo zabrakto cato$ciowych wizji urbanistycznych. Z tajnych ,przyczyn
strategicznych” rozciggnieto jg wszerz i wzdtuz, tworzgc szereg osiedli satelickich,
zwanych ,sypialniami”, z ktérych jedynie Usynéw ma jakies ludzkie oblicze. Samo
centrum pozostawiono w stanie chaosu, z koszmarnym placem Defilad, z ktérym
nie wiadomo, co zrobi¢, z tymi pustymi placami, ktére odgruzowano i zostawio-

no. A potem zaczat si¢ dziki kapitalizm, wolna amerykanka i Warszawa stangta

w rozkroku, miedzy ambicjami wielkomiejskimi rodem z USA lat trzydziestych

a takim prowincjonalnym, wsiowym podkladem. Nie zapominajmy, ze Powstanie
Warszawskie zdziesigtkowato rdzenng ludnosé Warszawy, ze kolejne rzady komuni-
styczne, a nastepnie postkomunistyczne, $ciggaty ludzi z prowincji, ktérzy dopiero
po wielu latach poczuli sie warszawiakami, a wcze$niej mieli do Warszawy stosunek
roszczeniowy, nie za§ gospodarski. Byto to miasto im obce, pozbawione tozsamosci,
woweczas zreszta niewidocznej, pozostajgcej wytacznie na przedwojennych fotogra-
fiach i w pamieci starych mieszkaricow. Moze dlatego z taka tatwoscia zgodzono sie
na ustawienie Patacu Kultury w miejscu, gdzie wcze$niej znajdowato sie dziewigc
skrzyzowan, zwarta zabudowa. Palac przytloczyt to miasto juz chyba na zawsze. A co
robig artysci? Artysci probuja sie do tego odnies¢. Dotykaja tych kawatkow, ktore
maja jakie$ swoje znaczenie, ktore obrosly jakas historia. Ale zobaczmy, jak miasto
na to reaguje. Walka o palme trwata kilka lat. A kiedy wreszcie ja postawiono, to tuz
obok ustawiono ten okropny pomnik de Gaulle’a, ktérego oryginal stoi w krzakach
przy paryskich Champs Elysées. Jest tez ten nieszczesny plac Grzybowski, tak piekny
przed wojng, a teraz zrobiono tam cmentarz.
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Na szcze$cie pojawita sie tam Joanna Rajkowska i zrobita Dotleniacz, a plac od
razu nabral innego wymiaru.

Ale zobaczmy, co sie stalo. Ratusz od razu postanowil, ze lepiej zagospodaruje ten
teren i Dotleniacz znikt. Zatem artysci wlasciwie nie majg w tym miescie dobrze.

Nie bede¢ wnika¢ w powody. Miasto wydaje pieniagdze na rozmaite konkursy, ale nie
wiem, czy sensownie, bo nadal wszystko toczy sie w tajemnicy. Na przyktad na hasto
,Wista” pojawiaja sie efemeryczne dziatania i przez tydzier chodzimy nad Wiste. Ale
przeciez na co dziefi miasto jest od niej odwrdcone, jakby nie miato z nig nic wspdl-
nego. Stwarza tylko problemy komunikacyjne — bo wymaga budowania mostéw.
Poza tym kierunek nad Wiste jest kierunkiem donikad. Wista nie jest dostepna na
wysokosci Starego Miasta, z ktérego naturalnie powinno sie do niej schodzi¢ w dét.
Ale dotyczy to nie tylko wybrzeza. Wyglada na to, ze poszczegdlne kawalki miasta

sg domeng dziatan bardzo r6znych urzednikéw, kazdy robi na swoim terenie to, co
uwaza za stosowne, i nikt tego nie koordynuje. Plac Zawiszy lezy na styku trzech
dzielnic: Srédmiescia, Ochoty i Woli - dlatego zapewne stanowi udreke komunikacyj-
na. Gdzie tu jest miejsce dla sztuki? Najlepiej, by schowala sie do budynkéw i nie byto
o niej stychac. Jesli kto$ chce dziata¢ na zewnatrz, to albo robi to na dziko, albo musi
uzyskiwaé bardzo trudne zezwolenia. Rajkowska placi za wykorzystanie pasa ruchu
drogowego. Méwie to z zalem, bo od kilku lat uczestnicze w obradach jury oceniaja-
cego projekty dla Wiednia. Niektére z nich sg trwale, ale wiekszos¢ jest tymczasowa,
i na tym polu trwa nieustajacy konkurs na interwencje artystyczne w tkanke miejska.
Artys$ci wchodza np. do ubozszych dzielnic, do $rodowisk emigrantéw i przez pét
roku realizujg wspélnie z ich mieszkaricami projekty artystyczne. Miasto jest przy-
gotowane do wydawania pieniedzy na ten cel, a artysci wiedzg, ze ktos ich potrze-
buje. Nie rozumiem, czemu tak to nie moze dziata¢ w Warszawie. Dlaczego bierze
si¢ pienigdze z Unii, zeby potem tylko szybko je wydac¢? Zupehie jak za komuny.
Wszyscy plastycy wiedzieli, ze zarobig na 1 maja, 22 lipca i na rocznice rewolucji paz-
dziernikowej, wiec mieli pelne rece roboty i przerobione tematy, umieli odpowiednio
wypelnia¢ rachunki i pisali: kompozycja trudna, technika trwata, bo za to byto wigcej
pieniedzy. Po latach zmienita sie tres¢, ale akcyjnos¢ pozostala taka sama. Wiec jesli
kto$ umie wypelni¢ stosowny kwit i wie, do kogo sie zglosi¢, to dostaje zamoéwienie.
No i pojawiaja sie jelonki nad Wista albo pegazy na placu Krasinskich, a to jest czysta
dekoracja, ktéra nie ma styku znaczeniowego z historig danego miejsca, nie wcigga
mieszkaricéw w dyskusje i nie pogltebia spotecznej wiedzy ani o miescie, ani o sztuce.

Ale méwiac ,sztuka”, pamietamy tez o muzeach, przed ktérymi stawia si¢ kolejne
wyzwania. Do dzi$ ubolewa Pani, Ze po 1989 roku w Warszawie nie powstato mu-
zeum sztuki wspoélczesne;j.

Zgadza sie, i nadal tego zatuje, bo to byta niepowtarzalna szansa. Owczesnie jasno
Swiecaca gwiazda architektury, Frank Gehry, chciat nam zbudowa¢ budynek w pre-
zencie, ale w konicu, jak wiemy, cala $mietanke spilo Bilbao. I caly swiat przyjezdza
tam nie po to, by zobaczy¢, co jest w srodku, ale jak wyglada ten budynek. Nasi
politycy do dzisiaj nie zdaja sobie sprawy, ze to kultura napedza rynek. A przeciez
wszystko juz zostato policzone. Wiadomo, ile pieniedzy do kasy miasta wnosi za
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dzierr pobytu osoba, ktéra przyjechata zobaczy¢ jedno wydarzenie kulturalne. Chodzi
nie tylko o hotele czy zakupy, ale o promocje. Ta osoba opowie o tym wydarzeniu
dwudziestu innym osobom, czyli wykona calg prace reklamowa. Ten wilasnie efekt
wyliczono w Bilbao. Polska nie jest krajem, ktéry ma do zaoferowania §wiatu jakie$
oryginalne technologie, nie jesteSmy eksporterem mysli technicznej tylko terenem
outsourcingu. Jedynie kultura jest naszym prawdziwym dobrem narodowym. Nawet
tak potezny kraj, jak Wielka Brytania, zrozumiat, Ze jego marka numer dwa jest na-
zwa ,Tate”, i ta marka do dzisiaj pracuje na wizerunek swego kraju. Dlatego zapewne
wiodace trendy w sztuce przeniosty sie z Nowego Jorku, Berlina i Paryza do Londy-
nu. Dwadziescia lat temu mieliSmy podobng szanse. Ja sama pisalam wypracowania
do ministra Dejmka na temat pozycjonowania Warszawy w Europie Wschodniej. Na-
stepnego dnia zadzwonil do mnie jego zastepca, dajac mi do zrozumienia, zebym si¢
czula odwotana, bo przekraczam swoje kompetencje. Wobec tego do dzi$ nie mamy
i jeszcze dlugo miec¢ nie bedziemy muzeum sztuki nowoczesnej. Nie wierze w dobrg
wole ratusza w sprawie usytuowania budynku nowego muzeum na placu Defilad.
Juz pomijam fakt, Ze pozenienie go z teatrem jest dramatem dla obu instytucji, to
prawdziwa Zemsta Fredry. Jesli odetnie sie polowe budynku, to przestrzenie dla obu
tych instytucji szybko okazg sie zbyt mate. Nie widze $§wiatetka w tunelu. Daleko
Warszawie do Wroctawia, gdzie filie Muzeum Narodowego tworzy sie w stynnej

Hali Stulecia, prawdziwej perle architektury poczatku XX wieku. [ warto tam bedzie
jezdzi¢, by ogladac sztuke w ogromnej przestrzeni Swietnego wnetrza. A do War-
szawy nie dos¢, ze daleko z wigkszosci europejskich stolic, to jeszcze nie ma dobrej
komunikacji. I to w momencie, gdy $wiat sie nasza sztuka interesuje. Niestety jestem
przekonana, ze wladz miasta to po prostu nie obchodzi, poniewaz nie podzielaja one
tych zachwytéw. Poziom odbioru sztuki i poczucia estetyki w Warszawie jest taki,
jak w pewnym butiku, do ktérego raz wesztam. Méwie do sprzedawczyni: ,Macie
fadne materialy, ale kiepskie fasony, zmiericie projektanta”. A ona spojrzata na mnie
i méwi: ,Sa gusta i gusciki”. Odpowiedziatam: ,Ma pani racje”, bo ta pani reprezentu-
je Srednig krajowa. Otéz wsréd decydentéw nie ma takich ambicji, zeby $rednia sie
podniosta, wiec nie ma sie od czego odbié.

Czy sztuka nie poradzi sobie sama? Czy potrzebuje decydentow?

Sztuka sobie radzi, to Warszawa nie radzi sobie ze sztuka. Stale mamy do czynienia
z tym samym, co za komuny: arty$ci mimo istnienia zelaznej kurtyny dawali si¢ jako$
poznac na $wiecie. A kiedy udato im si¢ osiagna¢ jakis zagraniczny sukces, to drugi
raz nie dostawali paszportu. Minister mowil, ze teraz kto$ inny pojedzie, bo ten

juz byt. Taki rozdzielnik. I kto$, kto chcial z nimi pracowa¢ w Ameryce czy Europie,
musial zrezygnowac.

A przeciez sztuka to gotowy material na promocje.
Warszawa promuje sie za pomocg Lazienek i Chopina, Starego Miasta, Kolumny

Zygmunta i Wilanowa. Nie wiem, kto decyduje o tym w urzedzie miasta, ale sgdze, ze
generalnie panuje tam taki wlasnie bombonierkowy gust.
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Jednak wida¢ Swiatelko w tunelu: Muzeum Sztuki Nowoczesnej za pomoca hasta
Warszawa w budowie przejmuje poniekad role wladz miasta, zapraszajac miesz-
kancéw, by dali upust swoim marzeniom, potrzebom i sami na nowo zaprojekto-
wali czy tez przeprojektowali swoje miasto. Czyli nie miasto do sztuki, ale teraz
sztuka odwraca si¢ w stron¢ miasta?

Taka rola MSN od poczatku byla w jego koncepcji programowej i w jego misji. To
nigdy nie mialo by¢ muzeum przedmiotéw i widzéw, ale muzeum uczestnikéw,
muzeum interaktywne. Wciggniecie widza w zywe wspotdziatanie jest przyktadem
takiej aktywnosci. I przy okazji przypominaniem o ustawicznym lekcewazeniu
rodzimego dorobku. Zyjemy w miescie, ktére burzy swoje naprawde ciekawe dzieta
architektoniczne. Unicestwia sie powstalg po wojnie nowoczesng architekture, zosta-
ja po niej tylko neony, jak te po kinie Skarpa i Supersamie. Za chwile znikng kolejne
obiekty. To wszystko odbywa sie po cichutku - tak samo, jak znikaja drzewa. Bez
Sladu. Moze taka mamy tradycje, Ze bardziej dbamy o sprawy prywatne niz publicz-
ne? Nie ma w Polsce i Warszawie czegos$ takiego, jak etos stuzby publicznej, silnej

i dzialajacej na tyle wyraziscie, ze kazda samowola jest bezwzglednie tepiona. Dla-
tego jeszcze dzis, szczegblnie w Warszawie, panuje moralnos¢ Kalego: dobre jest to,
co jest dobre dla mnie. Przyzwyczajeni do tego, ze nie mamy wptywu na funkcjono-
wanie wielkiego organizmu miasta, przestajemy sie z nim utozsamia¢, zaczynamy je
traktowac jak strukture obca, zewnetrzng, i staramy sie z niej zagarna¢ dla siebie, co
sie da. Nie wiem, co zrobi¢, zeby to sie zmienilo, ale sgdze, ze nalezy wiecej wymagac
od 0s6b, ktére stoja na strazy praworzadnosci. Dodam tylko, ze akurat Warszawa

w budowie - projekt wigczenia mieszkancéw we wspdlne projektowanie kawatkoéw
stolicy, muzeum realizuje na zlecenie miasta. Pozostaje pytanie, czy miasto p6zniej te
pomysty wykorzysta. Obawiam sie, ze wtozy je miedzy bajki jako projekt artystyczny
niemajacy zadnego zwiazku z rzeczywistoscia.

Czyli kolejny wysitek, ktory péjdzie na marne.

Nie wiemy tego na pewno, ale znajac dotychczasowe postepowanie, jestem bardzo
bliska takiej konkluzji.

Konkluzji bardzo przygnebiajace;j.

Bo nie ma sie z czego cieszy¢. Tyle bylo entuzjazmu, gdy wreszcie, po dwudziestu
latach mojego bicia gtowa w mur, budowa tego muzeum zostata zaakceptowana, gdy
nadano mu osobowos$¢ prawng, gdy rozstrzygnieto konkurs. MieliSmy juz wszystko.
Otwarcie bylo zaplanowane na rok 2011. No i co?

Wiemy, Ze to si¢ juz nie zdarzy, otwarcie przesunie si¢ o kilka lat. W wywiadzie,
ktéry znalazl sie na koricu Pani ksiazki zatytutowanej Przecigg, w kontekscie
sytuacji artystow dzis$ i przed 1989 rokiem, powiedziala Pani, ze ,Wcze$niej (...)
zmiany nie mogly nastapi¢, jak dlugo byliSmy zniewoleni formalnie i psychicz-
nie”. Wowczas artysci byli, sila rzeczy, zamknieci na zmiany, ktére moglyby nasta-
pié. Czy jest co$, co ich dzi$ ogranicza?

>
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Tak jak wcze$niej w Polsce istniata grupa oséb, artystow i krytykow, ktéra miata
poczucie, ze komunizm ich nie dotyczy i zachowywata sie tak, jakby go nie byto, tak
i dzisiaj mamy grupe osoéb, ktora zachowuje sie tak, jakby ten estetyczny obskuran- L. __.
tyzm tez ich nie dotyczyl. To s3 obywatele $wiata, ludzie myslacy zupetnie innymi
kategoriami, porozumiewajacy si¢ miedzy soba zupelnie innym jezykiem. Ale nie ma
komunikacji miedzy nimi a calg resztg. A chodzi o to, Zzeby to porozumienie jednak
zaistniato. Jesli nie bedzie takich instrumentéw, jak Muzeum Sztuki Nowoczesnej,
jak programy telewizyjne, jak nauczanie w szkole, jesli nie stworzymy kontekstu
edukacyjnego, to nasze spoteczeristwo bedzie nadal Zle reagowaé na nowa sztuke

i nie zajedziemy daleko tylko przez budowanie innych doméw. Zresztg te domy tez
powstaja, jak powstaja, dlatego ze akceptujemy architekture, ktéra od dawna juz nie
jest realizowana w innych miastach §wiata. Warszawa stala sie takim terenem zrzutu
przechodzonych pomystow, i wszyscy uwazajg, ze to jest bardzo fajne, albo przy-
najmniej tak méwia. Gdyby tak nie moéwili, to by zaczeli co§ w tym kierunku robié.
Niestety, cala Polska i wszystko, co tutaj jest, odbija ten gust zrodzony z kompleksow
i resentymentéw. Oczywiscie, nic si¢ nie stanie z dnia na dzien, powoli wszystko sie
jednak zmienia, palma ma dzisiaj wiecej zwolennikéw niz przeciwnikéw, a Joanna
Rajkowska dotaczyta do grona artystow, ktérych nazwiska do niedawna burzyty krew
politykom i dziennikarzom, a o ktérych teraz sie méwi ,nasi” artysci. Obraz ewolu-
uje, ale ile to kosztuje meczarni i czasu.

| Nie ma nic optymistycznego w tym, co Pani méwi.

| Nie szkodzi, w konicu bedzie lepiej. «
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W poszukiwaniu
traconego
miasta

. MIKOtA] MADUROWICZ

Co to jest miasto? Takie pytanie ustyszalem podczas eg- I
zaminu kierunkowego przed obrong pracy doktorskiej.

Na odpowiedZ miatem wéwczas trzy minuty... Teraz na
rozmowe 0 miescie mamy wiecej czasu. Spdjrzmy na
zdjecia sprzed paru lat. Utrwalitem na nich wybrane
miejsca Warszawy. Jedno przedstawia kosciét Wizy-
tek na Krakowskim Przedmiesciu. Wydaje sig, ze od
momentu, gdy zostalo zrobione, nic si¢ tam nie zmie-
nilo, ale tak naprawde zmienito sie prawie wszystko:

fasada kosciota w remoncie, nie ma juz widocznych na
zdjeciu drzew, jest inna nawierzchnia, latarnie, ludzie,
samochody, tylko niebo nad kosciotem pozostato takie
samo. Czy zatem, artykutujgc ,miasto”, mamy na mysli
pewien stan, ktéry prébujemy uchwyci¢, a ktoéry jest
ulotny jak $wiattocienn? Méwimy: ,Warszawa nocg,
Warszawa w potudnie, Warszawa w deszczu” - i za
kazdym razem to inne miasto. Na kolejnym zdjeciu wi-
da¢ rzeZzbe przedstawiajacg sylwetke kobiety w Ogro-
dzie Botanicznym. Zaleznie od tego, pod jakim katem
na nig patrzymy, wydaje sie inna. Podobnie jest z mia-
stem - mozemy sprobowaé doszukiwaé si¢ w nim
elementéw statych: formalnych Iub tresciowych. Jesli
pierwotna forma jest silna i przemawia do odbiorcéw,
to nawet gdy tres¢ sie zmieni, forma pozostanie wyraz-
na. Na przyktad na zdjeciu, na ktérym wida¢ parking
przed kosciolem $w. Anny. Obecnie juz go tam nie
ma, jego miejsce zajat plac spelniajgcy rézne funkcje.
Jednak niezmiennie dominuje tu sylweta kosciofa, jest
on owg silng forma. Czasem forma sie wycofuje, uste-
puje nieco wyzwaniom codziennosci. Przyktadem jest
kosciol Najswietszej Marii Panny znajdujacy si¢ w alei
Solidarnosci, ktéry zostat kiedys w catosci przesuniety
na poéloc (czego $lady dotychczas s3 widoczne na
jezdni). Silne elementy znajdziemy takze w tekstach
o miescie, w literaturze pigknej. Trudno zaprzeczy¢, iz
,Lalka” Bolestawa Prusa wykreowata warszawska rze-
czywistos¢ niekiedy bardziej namacalng i w wiekszym
stopniu perswazyjna niz ta, ktéra mamy przed oczami
- kazdy warszawiak wie przeciez, gdzie Stanistaw Wo-
kulski ,mial” swoj sklep, a przeciez to postac fikcyjna.
Taki tekst dodatkowo wypelnia, sublimuje, metafory-
zuje i nasyca miasto realne. Gdyby$smy mieli rozmawiaé¢
o Petersburgu bez tekstu petersburskiego literatury
rosyjskiej, bez dziet Puszkina, Dostojewskiego, Bielego
czy Toporowa, wéwczas metropolia ta zostataby po-
zbawiona drugiego dna, otuliny semantycznej ludzkiej
interpretaciji, troski i pamieci. Zatem tekst miasta jest
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z pierwszego jest samo DNA, czy tez dna (w liczbie
mnogiej) miasta - swoiste podglebie znaczace. Sie-
gnijmy do dna, a dotkniemy czego$ fundamentalnego,
podstawowego, na czym zaczynaja narastaé, niczym
w palimpsescie, kolejne warstwy druku tekstu miej-
skiego. W $wietle powyzszego zastanéwmy sie: czy,
gdzie i kiedy Warszawa jest lub byta konkretna, czy
przeciwnie - stanowi wzér miasta niekonkretnego?
Czy Warszawe mozna kategoryzowac, czy nadaje sie
do strukturyzacji? Ale przeciez potencjat struktury-
zacji, podobnie jak tozsamos¢, zalezy od dawnych
i wspoétczesnych odbiorcéw, od czytelnikéw ksiegi
miasta...

Mozemy wyr6zni¢ kilka poziomdéw rozumienia
i rozmawiania o miescie. Na poziomie dyskursu
pamieciowego postugujemy sie dwoma biegunami:
na jednym mamy tozsamo$¢, na drugim za$ ar-
chetyp, czyli element nie partykularny, ale uniwer-
salny. Archetyp bylby zatem forma mocna, silng,
stanowigca fundament miasta, ale dopuszczajaca
zawoalowane deformacje czy tresci, na ktore jest
otwarta (np. tymczasowe afiliacje tozsamosciowe).
Drugi poziom to poziom operacyjny. Dysponujemy
potencjatem réznicy, z ktérym zestawiamy poten-

Projekt ,Holon”, dotyczqcy polqczenia terenéw zielonych Warszawy
w nowy, niezalezny od ulic i kwartatéw system. Projekt powstat

w pracowni Centrala we wspotpracy z Zygmuntem Fitem i Anhg
Mariq Kowalskq.

cjat niedomkniecia (miasto jest jakie$). Aglomeracje
przyréwna¢ mozemy do serwerdw, gdzie odbywa
sie wymiana idei, ludzi, pomystéw, energii. Majg one
w sobie ogromny potencjat r6znicy, mozliwos¢ hete-
rogenicznego rozwoju w kazdym momencie swojej
historii. W dodatku kontaktuja si¢ z innymi serwera-
mi, pozostajac w tych kontaktach bytami odrebnymi. g
W $rodku takiego bytu mamy formy oczywiste i nie
do zanegowania (jak np. wyraznie okreslone cen-
trum; im dalej od centrum, tym struktury ulegaja
rozluznieniu, za$ na peryferiach tej jednostki juz sa
formy rozmyte, nieokreslone, ktére musimy redefi-
niowaé). Dlatego Warszawa najwyraZniejsza bywa
w momentach, w ktérych chce udowadnia¢ swoja
tozsamos¢, jak w centrum (ale gdzie ono jest?) lub na
rogatkach (ale wszak nie ma w tym miesScie rogatek).
Tymczasem kazde klasyczne miasto ma centrum
i rogatki. Josif Brodski rzekl przenikliwie, ze miasto
poznajemy albo od przedmiescia - jako przybysze,
albo od centrum - jako mieszkancy. Trzeci poziom
- praktyczny - zaznacza sie¢ jako oscylacja miedzy
dziedzictwem a ingerencja w to dziedzictwo, mate-
rial genetyczny. Ingerencja moze by¢ celowa badz
przypadkowa, konstruktywna lub destruktywna.
Jednakze: kto i na jakich prawach moze ingerowac
w dziedzictwo? W jaki sposéb dokonuje sie taka
ingerencja: legalnie, we wladzach miasta, czy moze
spontanicznie, np. w kawiarniach artystycznych,
gdzie bija serca miast? Z jednej strony zatem DNA
metropolii to perspektywa doswiadczania miasta,
z drugiej - metafora. Jesli mielibySmy rozpisac jej
sktad i pozosta¢ w kregu strukturalnym, to urbani-
styczne DNA powinniSmy pojmowaé w kategoriach
biologicznych czy genetycznych i traktowaé miasto
niczym organizm. Oprécz dziedziczonej - znaczacej
- informacji genetycznej wyr6znimy (za podpowie-
dzig genetykow) samolubne DNA - dlugie sekwencje
niewnoszace zadnej tresci, informacji i sensu. Roz-
wazmy wobec tego, kto z obywateli miasta stanowi
kreatywna informacje genetyczng $wiadomie, a kto
samolubng, ktéra jedynie korzysta z miasta; miesz-
kaniec czy przybysz? Czy w ogoble pamig¢ kultury
miasta, pamie¢ kultury, jest informacja dziedziczng?
Ktore miasta maja wiecej, a ktére mniej samolubnego




@i DNA, czyli innymi stowy: ktére narzucaja mieszkan-
com styl zycia, a ktére sa bezbronne? W drugim
przypadku przyjezdni by¢ moze sa predestynowani
do zaproponowania swoich regut zachowania. Dlate-
go w miastach stabszych dyskurs jest zamazany, zas
w miastach silnych - wyrazny i konkrety. Informacja
genetyczna, owo DNA, okre$la miasto na wzor orga-
nizmu: struktury biatek, regulacji ich syntezy oraz
samych rodzajéw biatek. W metaforze miejskiej uwi-
docznimy strukture jako relacje, regulacje jako kon-
tekst, rodzaje z kolei jako podmioty uczestniczace.
Relacje oparte sa na miejskiej umowie spotecznej, ro-
dzaje to grupy oséb (np. studenci, badacze, politycy),
kontekst przestrzenny to np. jakos¢ tkanki miejskiej,
kontekst organizacyjny to m.in. ergonomia wiadzy,
za$ kontekst symboliczny to np. wartosci kulturowe.

W Warszawie do gtosu dochodzi czesto samo-
lubne DNA, ktére sprowadza sie, dajmy na to, do
odtwarzania wtasnej historii bez oryginalnej kreacji
i dyskontowania wyzwan wspétczesnosci; wéwczas
to bez polotu skonstruowana fasada. Podobnie rzecz
ma si¢ ze schlebianiem uniwersalnie obowigzujacym
standardom. Skoro wszyscy maja wiezowce, to my
tez bedziemy mie¢, jeszcze wyzsze i bardziej blysz-
czace. Takie podejscie zamienia sie¢ w wyscig po nic,
po pusta forme, w ramach operacji na skérze miasta.
Warszawa jest miastem kopiujacym, korzystajagcym
z do$wiadczen innych miast. Oczywiscie w sytuacji,
gdy 70 procent tkanki miejskiej zostalo zniszczone
podczas II wojny Swiatowej, trzeba bylo poszukaé
natchnienia, urbanistycznej weny, dlugookresowej
e Wizji nierozmienialnej na kadencyjne pomysty po-
litykow, ktorzy ogladaja sie na to, jakiej wymowy
spolecznej doczekaja sie ich dzialania. Skoro gramy
w obiektywna rzeczywisto$¢, czyli namacalne miasto,
nie opierajmy sie na zapisach kodeksu subiektywne;
popularnosci i populizmu. Partycypacja spoteczna
- owszem, ale jako weryfikacja, a nie punkt wyjscia.
Swiadomie pomijam tu watek totalitarnego zawlasz-
czenia miasta. Dtugookresowy scenariusz wielopo-
ziomowego, zintegrowanego i zréwnowazonego
rozwoju metropolii, mieszkaicom i przybyszom
moze zapewni¢ komfort, zar6wno tozsamosciowy,
jak i poznawczy. Jednocze$nie miasto takie wymaga

od swoich obywateli kreatywnej inteligencji. Takie sa
wlasnie miasta silne. A gdzie jest to trwate DNA War-
szawy? Otdz, najtrwalszego elementu nie stanowi
przestrzen ani mieszkancy, pozostaje zatem relacja
pamieci, odniesienia i weryfikacji. Warszawa okazuje
sie¢ miastem nietrwalym, poniewaz jest ciagle zmie-
niana i redefiniowana w sensie kulturowym. Stad jej
najstabilniejszy element konstytutywny przejawia sie
w relacji, ktéra jest przejmujaca, obiecujaca i moze
stanowi¢ pewien fundament. Jej cze$¢ stanowi styn-
na warszawska umiejetno$¢ adaptacji do zastanej
sytuacji. Warszawa oryginalna pozostaje tam, gdzie
nie chce lub nie umie nasladowac nikogo i niczego
z zewnatrz, a zwlaszcza tam, gdzie jest sprzeczna
i paradoksalna. Gdzie jatrzy, stawiajgc niewygodne
pytania: dlaczego tu jestes? czy wiesz, kim jeste$ i po
co? na jak dlugo? Varsavianista Jaroslaw Zieliriski
mowi, ze Warszawa jest oryginalna tam, gdzie jej nie
ma, w ludziach, ktérzy z niej wyjechali. Jednak stolica
przedwojenna w stosunku do tej dzisiejszej wydaje
si¢ skrajnie rézna, podobnie jak Warszawa pod po-
wiekami jest inna niz ta, na ktéra patrzymy. I cale
szczescie... Nie ma $ladu obok przystanku po drzewie
przed Patacem Uruskich-Czetwertynskich, nie ma
drzew przed wizytkami. W tym miescie obowiazy-
wata kiedyS pewna antycypacja urbanistyczna, ale
jej miejsce zajela antykoncepcja organizacyjno-poli-
tyczna, ktéra polega na zaniechaniu i kunktatorstwie
oraz permanentnym ogladaniu si¢ na sondaze. Mamy
tu wiec spektakularne przedsiewzigcia, ale nie idzie
za nimi zintegrowana rewitalizacja dzielnic i ozy-
wiona realna debata spoteczna o miescie. Wracajac
do subiektywnego versus obiektywnego spojrzenia
na Warszawe w kontekscie innych miast, karmimy
si¢ kliszami, nie potrafimy zaproponowaé klucza
interpretacyjnego. Stolica Polski pozostanie dla nas
miastem-symbolem, miastem-nekropolig, miastem-
miejscem pracy, a wiec s3 to chwilowe afiliacje tozsa-
moSsciowe, ersatz ontologicznej konstytucji. Narracja
miejska mozliwa jest w przypadku miast statych,
jak Rzym, Praga, nawet Berlin, ale w Warszawie nie
potrafimy w sensie kulturoznawczym zaproponowaé
zestawu figur dyskursywnych, pojeé, pél semantycz-
nych i probleméw, ktére bylyby nowa propozycjg jej
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tem tego jest brak jednoznacznej i tworczej strategii
promocyjnej stolicy.

Co wyrdéznia Warszawe? Zielen - element an-
tymiejski. Moze wobec tego klucz do spodziewanej
relacji tkwi w przeciwienstwie, w antynomii - wta-
$nie w paradoksie! tatwiej jest skonstruowaé klucz
na zasadzie anty, czyli na tym, czym Warszawa nie
byla, nie jest albo nie bedzie. Mozna zaryzykowaé
teze, ze trzon Warszawy jest archipelagiem miejsc,
o ktoérych pamietaja juz tylko nieliczni i kaprysnie
przekazuja swoja wiedze potomnym. Odziedziczy-
lisSmy te wyidealizowang Warszawe przedwojenna,
podobnie jak Warszawe PRL-u. Zreszta do 1989 roku
byla ona miastem, ktére z powodu swojej szarosci
i smutku pozostawiato duzo miejsca na wyobraznie,
byla nasza carte blanche. Znéw - paradoksalna terra
incognita... Dzisiaj mamy przesyt znaczen, nadse-
mantyzacje znakéw. Czyli naszej warszawskiej rze-
czywisto$ci potrzebna jest melioracja semantyczna.
Niech Warszawa jawi sie - swoim i obcym - miastem
zielonego archipelagu znaczen, antysystemowym,
spontanicznym, przypadkowym. Warszawska tozsa-
mos¢ (w sensie relacji) uwyraznia sie¢ katem oka, jest
tam, gdzie jej nie widac...

Niewykluczone, ze z Warszawg jest jak z cisza
- kiedy staramy sie ja uchwyci¢ pojeciowo i wypowie-
dzie¢ jej imiona, ona ucieka. W takim razie warto cza-
sem w krainie wlasnej miejskiej wyobrazni hotubié
swoja Warszawe. Dla mnie s3 to podwoérka wzdtuz
ulicy Marszatkowskiej, (miedzy Zurawig i Koszyko-
wa), to ulica Agrykola, blokowiska na Stluzewiu nad
Dolinkg, to targowiska i budy sklecone z kartonéw
na trasie w strone Sulejowka. To takze szklarnie przy
ulicy Woronicza... korytarze kolei podmiejskie;... kon-
czace sie raptem szyny tramwajowe... kapliczki pra-
skich podworek-studzien... wyszczerbiony grzebien
wiezowcow Srédmiejskich... drogowskaz ,Warszawa”
na ulicy Putawskiej, gdzie wzdluz dominuja baraki,
pokraczne pawilony i zmeczone szyldy reklamowe...
Znakiem tozsamo$ci jest dla mnie wzrok warszaw-
ski, tak bardzo charakterystyczny; to wzrok, jakim
patrzymy, gdy co$ nam si¢ uda, albo gdy sprytnie
zrobimy komus$ psikusa. Miasto obrazuje spos6b

myS$lenia jego mieszkancéw. W Warszawie zapa-
trzeni jesteSmy na zachdéd, uciekajac od wschodnich
proweniencji, ale ta nasza westernizacja przebiega
W spos6b pospieszny i wcale nam nie stuzy. Warsza-
wa ma dwie wyrazne cechy, ktére pozostaje madrze
rozwija¢: to jej archipelagowos¢ i kobieco$¢. Pierwsza
z nich pozwala zwraca¢ uwage na miejsca o podwyz-
szonej temperaturze, bo one s3 wazne dla miasta.
Zas$ bez tej drugiej cechy Warszawa nie przetrwataby
wojny i tego, co po niej. Warszawa jest kobieta po
przejsciach, z niejednorodng metryka urodzenia,
z poharatanym dowodem osobistym, roztozona nad
zyciodajna (cho¢ obojetng) rzeka. W dwudziestoleciu
miedzywojennym Warszawe nazywano Paryzem
PéInocy, ale tak naprawde nigdy nim nie byta. Od po-
czatku byla i jest Wenecja (ciagle podtapiang przez
sztormy dziejowe dumng dama), Trojg, Kartaging... «

Notowata Katarzyna Kazimierowska

Mikotaj

(1976), badacz miasta, doktor nauk

o Ziemi, pracownik naukowo-dydaktyczny Wydziatu
Geografii i Studiéw Regionalnych UW. Autor ksigzek o
miescie, m.in. Miejska przestrzen tozsamosci Warszawy,
Sfera sacrum w przestrzeni miejskiej Warszawy oraz
redaktor naukowy pracy Percepcja wspbiczesnej
przestrzeni miejskiej.

W dniach 3-5 grudnia 2009 w Warszawie od-
bedzie si¢ ogdlnopolska interdyscyplinarna konfe-
rencja naukowa, pt. ,WartoSciowanie wspotczesnej
przestrzeni miejskiej”. Wydarzenie organizowane
jest przez Instytut Geografii Spoteczno-Ekonomicz-
nej i Gospodarki Przestrzennej Wydziatu Geografii
i Studiow Regionalnych UW. Mikotaj Madurowicz jest
inicjatorem obrad i wspétorganizatorem konferencji
(szczegoty na stronie: www.wgsr.uw.edu.pl). Res Publi-
ca Nowa jest patronem medialnym wydarzenia.
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Krystyna Janda

(1952), aktorka filmowa

i teatralna, prozaiczka

i felietonistka, piosenkarka,
dyrektor Teatru Polonia.

czy farsa?

Chcialabym, aby$my zaczeli nasza rozmowe od planowanej reformy kultury. Zatoze-
nia reformy sg dos¢ kontrowersyjne - dla jednych niepokojace, innym przynoszace
nadzieje. Wérdd nich znalazly sie takie postulaty, jak m.in. zréwnanie instytucji
panstwowych, spotecznych i prywatnych w dostepie do publicznych dotacji, wybér
dyrektoréw teatréw na piecioletnie kadencje i nadzoér ich przez rady ztozone

z ekspertéw, a takze jednoprocentowy odpis podatku dla instytucji kultury. To

dos¢ rewolucyjne pomysty. Czy niosa zagrozenie, czy nadzieje? Jaka bylaby Paristwa
wymarzona reforma teatralna, ktéra poprawitaby warunki funkcjonowania teatrow
w Warszawie?

Dla naszego teatru to jest nadzieja. Sledzitam do$¢ szczegétowo debate, ktéra toczy-
fa sie na ten temat w prasie, i jedno jest pewne: obojetnie, jaka by nie byta, reforma
teatralna jest konieczna. Chciatabym, zeby Teatr Polonia miat na réwni z innymi
teatrami dostep do pieniedzy przeznaczanych na kulture. Zeby$my, startujac w kon-
kursach, nie byli ograniczeni tylko do takiej puli, ktéra stanowi bardzo maly procent
og6lnej kwoty przeznaczanej na teatry w Warszawie. Kiedy zaczynaliSmy dziala¢,
proporcje byly bardzo niesprawiedliwe, jesli sie nie myle - 68 min (dla wszystkich
teatréw) do 2 mln (podmioty zrzeszajace takze amatoréw). Sprawiedliwe bytoby,
gdybysSmy wszyscy startowali do tej samej puli pieniedzy przeznaczonych na pro-
dukcje teatralne. To oznaczatoby po prostu zwyciestwo najciekawszych projektow.
Cho¢ réznie to bywa jak wiemy z wiarygodnoscig i realizacja zgloszonych projektow.
Interesy dyrektoréw teatréw z wtasnymi siedzibami i tych bez siedzib sg sprzeczne.
Zaproszenie do teatru repertuarowego spektaklu wystawianego przez inny teatr
zdarza si¢ incydentalnie. Sama wielokrotnie staralam sie wystawia¢ spektakle w réz-
nych teatrach w Polsce. W pewnym okresie méwilam nawet, Ze naszg trzecig sceng
jest Polska. Duzo podrézowalismy, by w ten sposéb tata¢ nasz budzet, ale czasem
nie byto to tatwe. W Warszawie znalezienie sali do grania niezaleznych produkcji

to naprawde duzy problem, niewiele jest miejsc dysponujacych profesjonalnym, te-
atralnym wyposazeniem. Wydaje mi sie, ze reforma jest konieczna, ale wigczylabym
do puli utrzymywanych przez ministerstwo teatréw wiecej instytucji, w tym takze
te ,eksperymentalne”, ktére daja teatrowi nowe perspektywy. Awangarda potrze-
buje pieniedzy i nie jest prawda, ze mozna osiagna¢ wysoki efekt artystyczny bez
naktadéw finansowych. Co do konkurséw - zréwnanie szans wszystkich teatréw jest
konieczne, bo tylko to gwarantuje ré6znorodnos¢, zywos¢, aktualnosé, czesto takze
jakos¢ przedstawien. Obecnie wiele teatréow instytucjonalnych nie jest rozliczanych
z tego, co robia.
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(1950), rezyser, absolwent
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- Wydziat Filologii Polskiej (1974)
oraz Pafstwowej Wyzszej Szkoty
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Rezyserii Dramatu (1987). W latach
1975-1982 oraz 1986-1991 redaktor
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Organizowat Studio Teatralne Dwojki,
ktérego pracami kierowat przez

kilka lat jako zastepca redaktora
naczelnego Teatru Telewizji. W latach
1994-1998 dyrektor naczelny

i artystyczny Panstwowego Teatru im.
Wojciecha Bogustawskiego w Kaliszu,
a takze dyrektor Kaliskich Spotkan
Teatralnych - Festiwalu Sztuki
Aktorskiej. W latach 1999-2002,
dyrektor naczelny Teatru Rozmaitosci
w Warszawie. Od czerwca 2007
dyrektor naczelny i artystyczny
Teatru Powszechnego im. Zygmunta
Hibnera w Warszawie.

Krystyna Janda

Agata
Diduszko-Zyglewska

Piotr Gruszczynski

(1965), krytyk teatralny, na
przetomie lat 80. i 90. zwigzany
z Res Publikg, obecnie nadal
wspétpracuje z redakcja;
dramaturg, odpowiedzialny za
program artystyczny Teatru
Nowego w Warszawie.
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Zgadzam sig, ze reforma jest potrzebna, ale nie w takiej postaci. Najpierw potrzebny
jest namyst w §rodowiskach kulturalnych i samorzadowych poszczegélnych miast na
temat tego, jakiego typu teatréw one potrzebuja - czy wszystkie powinny by¢ reper-
tuarowe, czy wszystkie powinny miec stale zespoty, czy moze powinien to by¢ budy-
nek z odpowiednim wyposazeniem, ktdry zaprasza spektakle do siebie? Potrzebny
jest taki namyst w skali catego kraju. Podczas pierwszej przymiarki do reformy, kiedy
to pani Izabela Cywiriska byla ministrem, a wszystkie teatry byly panstwowe, to

sie nie udato. Od 1998 roku teatry sa samorzadowe — marszatkowskie lub miejskie,

z wyjatkiem Opery Narodowej, Teatru Narodowego i Starego Teatru. Zaproponowana
reforma kultury skupia sie wytacznie na ekonomicznym aspekcie funkcjonowania
teatréw, warto natomiast spojrze¢ na to z drugiej strony, pod katem potrzeb rozwo-
ju kulturalnego spoteczenistwa. Ten wiasnie aspekt powinien decydowac o ksztatcie
reformy; aspekt ekonomiczny natomiast powinien by¢ do niego dostosowany. Co do
konkursow: gdyby byto tak, ze wszystkie teatry - prywatne i miejskie - startujg do
konkursu, w ktorym zglaszane projekty oceniatoby jedno konkretne grono medrcow,
to wszystkie te spektakle bylyby takie same. W chwili obecnej teatry maja swoja
autonomi¢ programowg. Organ zalozycielski powierza komus prowadzenie teatru na
jakis czas, ten kto$ zapowiada realizacje swojego programu, wtadza sie temu przy-
glada, patrzy, jakie sa wyniki, czy to sie sprawdza - i to gwarantuje réznorodnos¢
programowa.

Dos¢ dtugo pracowatam w Niemczech i zawsze zachwycal mnie tamtejszy zwyczaj
prowadzenia targéw sztuki. Dwa razy do roku odbywa sie tam przeglad spektakli,
ktoére zostaty wyprodukowane w ciggu ostatniego sezonu w catym kraju. Publicz-
no$¢ stanowia intendenci teatréw, zarzadzajacy dobrze wyposazonymi budynkami
teatralnymi na terenie calych Niemiec. Podczas przegladu planuja oni caly sezon
teatralny dla ich miasta. Ustalajg z gory repertuar, moga sprzedawac karnety na caty
rok — w ten sposéb mieszkancy maja przeglad wszystkich najwazniejszych wydarzen
teatralnych, we wlasnym miescie. Do tego moze to by¢ oferta réznorodna takze
gatunkowo, bo intendenci sprowadzajg sztuki teatralne, opery, operetki, kabarety...
Na tych targach w ogéle nie ma ludzi z zewnatrz, jedynie profesjonalisci, a kontrakty
s3 podpisywane na miejscu.

Wydaje mi sie, ze Nowy Teatr, ktory jest instytucja miejska, cho¢ w tej chwili wcigz
bez wlasnego budynku, méglby potaczy¢ te oczekiwania. Jest to instytucja gotowa
stawac do wszystkich konkurséw dzieki swojej otwartej postawie; z jednej strony ma
charyzmatycznego tworce na czele, a z drugiej strony bedzie dysponowaé miejscem
na tyle duzym, ze moglaby gosci¢ innych artystow.

Martwi mnie w propozycji reformy, ze skonstruowano ja tak, by ograniczy¢ straty,
jakie moze przynies¢ teatr czy kultura, nie za$ - by zwiekszy¢ zyski. Mowi sie¢ w tym
planie o ,dokonywaniu oszcz¢dnosci” i ,niwelowaniu strat”, co wynika z przekona-
nia, ze pienigdze wydane na kulture sa wyrzucone w btoto. A mozna by przeciez
wymysli¢ taki mechanizm, ktéry sprawitby, ze teatr przynosi zyski. Moze nie bezpo-
$rednio, bo trudno jest zarobi¢ na gigantycznym przedstawieniu teatralnym, a nie
operowym, ale taki spektakl moze przynies¢ zysk posredni, czy tez dtugodystanso-
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wy. Podoba mi si¢ system zaprowadzony w Holandii: tam teatry majg réwny dostep
do pieniedzy, odbywaja si¢ regularne konkursy, ktére nie dotycza pojedynczych
projektow, ale funkcjonowania grupy teatralnej przez jakis okreslony czas. Po uply-
wie terminu waznos$ci wygranego konkursu grupa musi stang¢ do niego ponownie,
bez zadnego zapewnienia, ze znéw go wygra. To bardzo motywujace. Dodatkowo

w Holandii teatry caly czas podrézuja, co z jednej strony jest meczace dla aktoréw,
ale z drugiej - zapewnia powszechny dostep do spektakli. U nas w miastach Sredniej
wielkosci, np. w Kotobrzegu, elita intelektualna nie ma zadnego dostepu do teatru.
Nawet, jesli jaki$ spektakl chcialby sie tam pokaza¢, to nie ma gdzie, bo nie ma
zadnej sali, ktéra spetnialaby podstawowe dla teatru warunki. Ci ludzie znaja wiec
teatr z gazet i Zyjg w poczuciu rozzalenia i odcigcia. Troche sie to zmienito dzieki
dziatalno$ci TVP Kultura... Co do pomystu na odpis podatkowy: miatby sens, gdyby
firmy sponsorujgce kulture mogty zatatwic ta droga jakis realny interes. Obecnie jest
to tylko kwestia prestizu.

Nasz teatr zrezygnowat z tego finansowania. Dzialam w zarzadzie kilku fundacji
i widze, ze ludzie bardzo chetnie oddajg pienigdze dla ludzi ubogich lub chorych, ale
nie dadza ich na teatr.

Moze to nie powinien by¢ obowigzkowy jeden procent, tylko mozliwos¢ przeznacze-
nia jakiej$ kwoty w zamian za ulge podatkowsa...

Kiedy kto$ ma dobry pomysl, natychmiast powstaje wokét niego energia, ktéra zara-
za innych, kaze dziata¢ niekonwencjonalnie, to najcenniejsi pracownicy kultury. Mu-
szg mie¢ dostep do pieniedzy i dostawac szanse na realizacje marzen artystycznych,
bo z takich pomystéw czasem powstajg cuda. Wkraczaja nowi ludzie z nowq sita, ide-
ami, przerywaja zaklete, skostniate kregi ttumaczy, scenografow... Zawsze zaczyna
si¢ wtedy mata rewolucja. Danie takiej szansy komus, kto nie ma czasami nic oprécz
dobrego pomystu, tworzy energie, ktéra juz wida¢ w Warszawie. Powstajg spektakle,
ktére dotad nie mogly ujrze¢ swiatta dziennego, bo brakowato na nie pieniedzy. Ta
nadzieja powoduje, ze nagle wszystko rusza z posad: pojawiaja sie nowosci, zar6wno
repertuarowe, jak i inscenizacyjne.

W tym zachwycie trzeba jednak pamietaé, ze zwykle takie wydarzenia, ktére sa
inspirujgce nawet dla teatréw statych, ktére nas pobudzg do myslenia, do zdrowej
konkurencji itd., s3 incydentalne, czyli nie spetniajg tej funkcji teatru repertuarowe-
go, ktory gra codziennie. To s3 dwa odrebne rodzaje teatréw. Dlatego trzeba doktad-
nie zdiagnozowac potrzeby: ile potrzeba nam teatrow grajacych stale, ile teatrow
incydentalnych, czyli tej wiezej krwi. Trzeba ustali¢ te proporcje, one s3 niezwykle
wazne.

To prawda. W Paryzu na przyktad jest pie¢ teatrow grajacych staty repertuar, a do-
datkowo mozna obejrze¢ siedemdziesiat najrézniejszych spektakli, codziennie! Jest
wiec gars¢ teatrow, ktora zapewnia baze, a oprocz tego niesamowity tygiel artystycz-
ny, w ktérym spektakle nie tylko musza ubiega¢ sie o pieniadze w konkursach, ale
takze wspoétzawodniczg ze sobg w tym najlepszym sensie.
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Kazdy dyrektor teatru dysponuje pieniedzmi, ktorymi moze zarzadzac¢ wedtlug
wlasnego uznania... W Nowym Teatrze szukamy ludzi, ktérzy maja dobre pomysty
i potrafig nas do nich przekona¢ - jesli im sie uda, staramy si¢ pomaga¢ w realizacji,
w zdobyciu pienigedzy.

Gdybym byta dyrektorem teatru, do ktérego przychodzi artysta nie dos¢, ze z po-
mystem, to jeszcze mozliwoscig jego sfinansowania, przyjetabym go z otwartymi
ramionami. Wtedy moge ryzykowac. Teraz wlasnie wystawiamy w Polonii dwa takie
spektakle. Ale nadal w Warszawie jest za mato debiutéw. We Francji funkcjonuje sys-
tem promocji mlodziezy artystycznej: jesli kto$§ angazuje aktora, muzyka, scenografa,
kostiumologa, ktéry nie przepracowat jeszcze w zawodzie siedmiu lat, to pienigdze
na jego gaze otrzymuje z ministerstwa. W interesie teatréw lezy wiec, by angazowac
poczatkujacg mlodziez - to jest naturalna promocja. Ale jesli ktos przez siedem lat
nie zdazy zrobi¢ kariery, w zasadzie powinien pozegnac sie z zawodem.

Reprezentuje tych artystow, ktorzy zyja z grantéw. Reforma moze zmieni¢ w naszym
potozeniu bardzo wiele. To nieprawda, Ze teatry repertuarowe nie startuja do gran-

tow - czesto znajdujemy sie w tej samej kolejce. R6znica pomiedzy nami a teatrem
repertuarowym polega na tym, ze repertuarowy zatrudnia osobnych, optacanych przez
panstwo pracownikéw, ktérzy zadbaja o sktadany wniosek. U nas natomiast zaréwno
budzetem, jak i opisem projektu, oraz znalezieniem miejsca na realizacje spektaklu
zajmujg sie moi aktorzy. Ponadto proporcja pomiedzy wynagrodzeniem rezyserow
wystawiajacych w teatrach repertuarowych a rezyseréw spektakli niezaleznych wynosi
10:1. Kazdy zdrowo myslacy ekonomista zauwazy, ze ten sam spektakl, jesli zleci sie go
nam, mozna zrealizowac za duzo mniejsze pienigdze! Ale ta sytuacja potwornie ograni-
cza scene niezalezng. Jestem sceptyczny wobec entuzjazmu dla tej grupy teatrow, ktora
wedtug panstwa tworzy oddolng energie, bo to sg niemal zawsze projekty jednorazowe,
ktoére upadajg po roku od powstania. A bardzo czesto zastugujg na dtuzsze zycie.

Ale przeciez Teatr Polonia jest takim wiasnie teatrem. Do biletu na spektakl w te-
atrze repertuarowym panstwo doklada okoto 80 zt, w naszym teatrze - tylko 3,4 z1.
Mamy wiec tylko dziesie¢ etatéw, aktorzy graja za niewielkie stawki, a ja jestem
szefowa, ktéra wchodzi na scene jako aktorka, rezyseruje, zeby zarobi¢ na mniej
dochodowe sztuki.

Tak, ale czesto osoby zatrudnione w teatrach paristwowych nie sg profesjonalistami.
Dlaczego zwigzki zawodowe bronig akustykéw, ktdrzy nie znajg sie na realizacji
dzwigku? Nie ma zadnego powodu, zeby zatrudnia¢ na tych stanowiskach osoby,
ktérych jedynym atutem jest to, Ze zrzesza ich zwigzek zawodowy. Przeciez to sa
konkretne pienigdze, a jakos¢ ich pracy przektada sie bezposrednio na jakos$¢ spekta-
Kli i wizerunek teatru.

Zwiazki zawodowe s3 wbrew teatrowi i wbrew sztuce. Kto$, kto pracuje w teatrze
trzydziesci lat, wcale nie musi by¢ lepszym oswietleniowcem niz ktos, kto przycho-
dzi od razu po studiach. Zwigzki bronig przede wszystkim ludzi z duzym stazem

i reforma tego nie zmieni.
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Czym wiec jest profesjonalizm w zawodach teatralnych? Czy profesjonalizm zalezy
od ukonczonej szkoty, czy od konkretnych umiejetnosci, ktére mozna zdoby¢

w wyniku praktykowania zawodu w dowolnym miejscu? W jaki sposéb zmienia sie
charakter teatrow w zwiazku ze wzrastajacg interdyscyplinarnoscia ich dziatan?

W Powszechnym, w ramach dziatar pozateatralnych, organizujemy przede wszyst-
kim spotkania przedpremierowe, tzw. Rozmowy z premierg w tle, ktérych celem jest
dyskusja wokét tematéw poruszanych przez dang sztuke. Przychodza na nie bardzo
r6znorodni goscie, widzowie. Jest to wprawdzie dziatanie o charakterze kulturo-
twoérczym, nawet edukacyjnym, ale bardzo silnie zwigzane z teatrem i jego progra-
mem. Co do ,profesjonalizmu” - na calym $wiecie zawdd rezysera nie jest zawodem
wyuczonym - wykonujg go ludzie wyksztatceni czesto w zupelnie nieteatralnych
kierunkach. Jesli zas chodzi o aktoréw, to najwazniejszy jest warsztat. A ten mozna
zdobywac¢ w réznych miejscach.

Wigkszos¢ rezyserow, ktorzy w tej chwili znajdujg sie w szczytowym punkcie swojej
kariery, to ludzie, ktérzy na poczatku drogi mieli do czynienia z jakiego$ rodzaju
mistrzem. Obecnie mistrzow brak. W szkole spotyka sie najczesciej ludzi, ktérzy sa
raczej konkurencja... Ci, ktérzy w tej chwili maja wiele do powiedzenia w teatrze, ce-
chuja sie zwykle wstretem do szkolnictwa. Szkota jest miejscem pierwszych szliféw,
uczy koncentracji, pamieci do tekstéw, skupienia. Ja z kolei wymagam od swoich
aktoréw umiejetnosci, ktérych nie mieli szans zdoby¢ w szkole — ogromnej sprawno-
$ci fizycznej, tanica, pracy z ciatem. A przeciez teatr, ktéry czerpie z fizycznosci, jest
marka polskiego teatru na §wiecie. Moze warto w to inwestowaé? Mam wrazenie, Ze
granice profesjonalizmu przesuwaja si¢ i cztery lata spedzone na scenie dajg wiecej
niz cztery lata studiéw.

Wielokrotnie zatrudniatam amatoréw, bo w koricu najwazniejszy jest talent. Podsta-
wowych umiejetnosci, takich jak zasady poruszania sie po scenie, mozna si¢ bardzo
szybko nauczy¢ w trakcie pracy nad spektaklem. Tak naprawde, wszyscy aktorzy po
liceach powinni i§¢ od razu do teatru praktykowaé. Tego zawodu trzeba si¢ uczyé

grajac.

Czy istnieje co$ takiego, jak metoda pracy aktora?

Ja wierze w talent, emocje, inteligencje, pasje. Jezeli kto$ sie rodzi do pracy w tym
zawodzie, to nic nie jest dla niego niemozliwe, nawet pokonanie probleméw z emisjg

glosu, dykcja itp.

Ale prawda jest taka, ze wigkszo$¢ 0s6b dyktujgcych teraz warunki przeszia tradycyj-
na droge edukacji i od swoich nastepcéw wymaga tego samego.

Ale czy to im zaszkodzito?

Uwazam, ze szkola teatralna ani nie pomaga, ani nie szkodzi.
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Profesjonalizm zaczyna si¢ tam, gdzie juz nie trzeba rozmawia¢ o warsztacie, pozo-
staje jedynie porozumienie sie co do ostatecznego efektu; gdy wystarczy powiedzie¢
o$wietleniowcowi, ze potrzeba nam efektu zachodzacego storca, a on juz sam wie,
jak ustawic reflektor.

Podam przyklad Przemka Wojcieszka, czy Krzysztofa Bizio. Sg to ludzie, ktorzy

nie skoniczyli szkét artystycznych, jeden jest, zdaje sie, inzynierem z wyksztatcenia,
drugi - dentysta... Pisza, Przemek robi filmy, spektakle - s3 naprawde interesujacy.
Czasem zacinaja sie na abecadle. Sama bytam $wiadkiem, gdy Przemek miat problem,
ktéry rutynowy pracownik teatru rozwigzatby jednym pstryknieciem. Ale nie prze-
szkadza mu to tworzy¢. I to wspaniale. Teatr to uprzywilejowany $wiat, gdzie liczy
sie wyobraznia, wiedza ogdlna, talent, wrazliwos¢, to, ile sie¢ w zyciu przeczytato i ile
spraw gleboko przemyslato. Ludzie zwigzani ze sztuka to duchowa arystokracja.

Przynajmniej chcieliby$my, Zeby tak byto. Wiele 0oséb obawia sie, Ze reforma zmusi
teatr do schlebiania najnizszym gustom publicznosci.

Przeciez tak wlasnie dziala teatr. Nawet, gdy tworcy dostang za swoja prace sowite
wynagrodzenie, to i tak beda kierowac sie gustem publicznosci. Dzieje sie tak dlate-
go, ze sztuke robi sie na miare wlasnego gustu. Trzeba by¢ soba.

Jedna z waznych rél twércy teatralnego jest tez swoiste edukowanie publicznosci, bo
spora cze$¢ spoleczeristwa tego potrzebuje. Konieczno$¢ dopasowywania sztuki do
gustéw gawiedzi, bo takie niebezpieczeristwo moze wynikna¢ z planowanej reformy;,
nie jest chyba dobra perspektywa dla sztuki.

Ja mam lepsze zdanie o publicznosci.

Spéjrzmy na to racjonalnie. Gdy w telewizji publicznej jedynym kryterium oceny
warto$ci programu stata si¢ jego ogladalnos¢, zagingly w niej wyzsze formy arty-
styczne.

Dlatego uwazam, ze ci, ktérzy zamawiaja programy dla telewizji publicznej, maja
koszmarny gust. To im wilasnie podoba sie to, co jest emitowane, nie za$ - telewi-
dzom.

Ale stupki idg w gore. Widz idzie za rozrywka - moze nie najwyzszych lotow, ale
za to masowo odbierang, co wigze sie z konkretnymi zyskami. Boje sig, Ze to, co po
reformie samo na siebie zarobi, nie bedzie miato wysokiej rangi artystycznej, za to
uzyska szeroka akceptacje. Tego nalezy sie bac.

Gdy moéwimy, ze spektakl ma ,sam na siebie zarabia¢”, mamy na mysli sytuacje,

w ktorej zwracaja sie nam przynajmniej koszty produkcji spektaklu. Nie mozna tego
osiagnac¢ bez wsparcia ze strony jakiej$ instytucji, ktéra pomoze w dotarciu do wta-
$ciwego widza. Naprawde nie wszystko musi by¢ dla wszystkich.
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Obawa przed pauperyzacja teatru jest nieuzasadniona. Teatr jest sztuka elitarng,
zawsze to elita chodzita do teatru, nie za$ ludzie, ktorym wystarcza rozrywka na
poziomie dzisiejszej telewizji publicznej.

Nie moge si¢ z tym zgodzi¢. W Warszawie jest taka r6znorodnos¢ repertuaru, ze
czasem ciezko w ogole dokonywac¢ jakichkolwiek poréwnan. Mysle, ze publicznosé
Teatru Kwadrat to zupelnie inni ludzie niz publiczno$¢ Nowego Teatru. Niezaleznie
od tych podziatéw - do teatru przychodzi bardzo niewielu ludzi. R6znorodno$¢
oferty teatralnej jest zjawiskiem bardzo pozytywnym - w telewizji kazdego wieczo-
ru emitowane sg, wprawdzie konkurujace ze sobg, ale w gruncie rzeczy podobne
seriale. W teatrze natomiast kazdego wieczoru grane sg bardzo réznorodne spek-
takle - i kazdy moze co$ dla siebie wybraé. Gdy zaczynatem pisac o teatrze, bardzo
szybko zdatem sobie sprawe, ze s3 pewne rodzaje spektakli, ktére mnie w ogole nie
interesuja. Nie pisze o nich, bo nie potrafie, brakuje mi odpowiedniej wrazliwosci.
Szanuje gust ludzi, ktérych te wiasnie spektakle zachwycaja. R6znimy si¢ upodo-
baniami - nie wiem, czyje s3 lepsze, czyje gorsze - ale to nie ma znaczenia. Taka
r6znorodnos¢ jest najwieksza zaletg teatru. Nie potrafie sobie wyobrazié, ze nagle
wszystkie teatry zaczng gra¢ komedie. Natomiast wszyscy wiemy, ze istnieje bardzo
duza réznica pomiedzy kosztem produkcji np. monodramu a spektaklu, w ktérym
gra pietnastu aktoréw.

Teatry duze, takie jak Powszechny, zatrudniajg tak wielu ludzi, poniewaz stworzone
zostaty w celu wystawiania duzych inscenizacji, wymagajacych ogromnego naktadu
pracy. Spektakle Teatru Narodowego s3, z kolei, tak kosztowne gléwnie z tego wzgle-
du, ze wystawia sie je na ogromnej scenie, ktorg trzeba w catosci zagospodarowac.
To sg przyziemne sprawy, ale niezwykle istotne, bo decyduja o specyfice przedsta-
wienia. Teatr repertuarowy musi tworzy¢ zaréwno duze, powazne inscenizacje,

jak i mate, nieraz bardziej rozrywkowe - w ten sposéb utrzymuje sie rownowage

i umozliwia realizacje $mielszych artystycznie zatozen.

Od kilku lat jezdze do Avignonu na festiwal teatralny i obserwuje, jak dwie skrajne
sfery teatru wzajemnie si¢ przenikajg. Wtasciwie mozna powiedzie¢, ze odbywaja
sie tam dwie réwnoczesne imprezy: jedna z nich jest oficjalna i musi by¢ finanso-
wana z pieniedzy panistwowych, by umozliwi¢ wystawienie okoto 40 kosztownych
spektakli, ktore na siebie nie zarabiaja; druga za$ jest offowa i pokazuje sie podczas
niej kilkaset przedstawien, ktére walcza o widzéw, dostownie nagabujac ich na ulicy.
Festiwal off musi na siebie zarobi¢. Jedng z gtéwnych zalet spektaklu, podkreslang
w ulicznych zachetach, jest liczba aktoréw na scenie - im jest ich wiecej, tym wiek-
sza szansa, ze ludzie przyjda. Na drugim miejscu pojawia si¢ klimatyzacja sali.

Warszawa chce zwyciezy¢ w konkursie o tytut Europejskiej Stolicy Kultury w 2016
roku. Jak postrzegacie swoja role w tym wyscigu?

Ja jestem odszczepiericem w tym kregu, bo w konkursie wspieram nie Warszawe,

ale Lublin. Niezaleznie od wyniku wyscigu o tytut ESK wierzymy, ze mozna wiele na
tej drodze osiggna¢. Jako warszawiak w czwartym pokoleniu mam zamilowanie do
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prowingji i sercem jestem z Lublinem, ktory moze wiele w tym konkursie zyskaé. Nie
obawiam si¢ o los teatréw warszawskich. Poniewaz Lublin jest w tym konkursie kan-
dydatem najdalej wysunietym na wschdd, mam nadzieje, ze przyczyni si¢ do rozwoju
tej czesci Polski. Proces przygotowywania sie do konkursu w tak matym miescie
wymaga wspolpracy wiekszosci artystow z nim zwigzanych, ktdrzy musza usigéc

do stotu razem z urzednikami i stworzy¢ wspo6lna wizje. To niezwykta okazja, zeby
zaobserwowac podstawowy blad w zatozeniach reformy: nie ma takiego gremium
ztozonego z 0s6b spoza $wiata sztuki, ktére mogloby decydowaé o rozwoju arty-
stycznym spoteczenistwa. Ten wspdlny wysitek artystow i urzednikéw jest jak proba
ugotowania takiej zupy, ktéra przy maksymalnym natezeniu wszystkich koniecznych
sktadnikéw bedzie jeszcze strawna. W Lublinie skupiamy sie na wielokulturowosci

i prowincjonalnosci - jest sens wyjezdzac na prowingcje i robi¢ tam kulture. W Lu-
blinie jest 100 tys. studentéw, co przy 400 tys. statych mieszkancow jest niewyobra-
zalnym zrédlem energii. Sg to ludzie, ktoérzy ida na swoje pierwsze studia i czesto

po raz pierwszy stykajg sie z teatrem. Probujemy wiec osiggna¢ taki stan, w ktérym
ci miodzi ludzie zaangazujg sie w teatr jako tworcy. Proces tworzenia spektaklu
otwiera sie na ludzi z zewnatrz, co z jednej strony pozwala na bardzo ciekawe wypo-
wiedzi artystéw, z drugiej za$ - daje wyraZny sygnal, ze ta dziwna dziatalnos¢, ktéra
uprawiamy, nie jest dla kogokolwiek zarezerwowana, ale jest dostepna dla kazdego
cztowieka i jesli wykaze sie on talentem i pasja, zostanie dostrzezony. Moze mamy
slabsze argumenty niz Warszawa, ale jesteSmy zdecydowanie blizej ludzi.

Uwazam, ze Warszawa powinna by¢ Europejska Stolicg Kultury na co dzien. Czekam
na ten moment, kiedy przestanie mie¢ kompleksy, a ludzie zaczng przyjezdzac do
nas tak, jak sie jezdzi na wystawy do Berlina. Taki tytut jest szansa dla mniejszych
os$rodkéw, a nie dla stolic, zwlaszcza stolicy duzego kraju. Nowy Teatr z jednej strony
reklamuje Warszawe w catej Europie, pokazujac spektakle Krzysztofa Warlikowskie-
go, z drugiej zas$, stara sie przyciagnac¢ warszawiakéw, ktérzy zazwyczaj do teatru
nie chodzg. Mamy w planie projekt X-Apartments, w ktérym oddamy artystom

pod opieke mieszkania w Warszawie, gdzie pokaza swoja sztuke i udostepnia ja
sgsiadom, wnikng glebiej w miasto. Dzielnica, w ktérej dziatamy — Mokotéw - jest
bardzo zréznicowana i chcemy sie z nig zintegrowacé. Stad niektére nasze przedsie-
wziecia nie majg nic wspdlnego z teatrem, ale ich celem jest stworzenie srodowiska
wzajemnych wplywoéw, przyciggniecie mieszkaricéw, ktérzy kiedy$ — w odleglejszej
perspektywie - by¢ moze stang sie widzami naszego teatru, a na razie przyjda po
co$ zupelnie innego. Nawet projekt naszego budynku, uwzgledniajacy ukryte teraz
przejscie pomiedzy przystankiem autobusowym a kosciotem, odzwierciedla cheé¢
whnikniecia w miasto, bycia integralng czesciag dzielnicy.

Teatr Powszechny jest typem teatru $rodka - dla myslacych ludzi r6znych pokolen.
Taka jest tradycja teatru i chcemy jg podtrzymac. W tej chwili odbudowujemy reper-
tuar po pewnej zapasci, ktéra zaczeta sie m.in. po odejéciu Krystyny Jandy, a na niej
- w gruncie rzeczy - opieral sie repertuar i wiele sukceséw teatru byto zwigzanych
Z jej obecnoscia. Na razie moge powiedzie¢ tylko tyle, ze staramy sie odbudowac
relacje z naszg publicznoscia. Socjologowie méwia, ze okoto 3% populacji uczeszcza
do teatru i wlasnie 3% mieszkaricow Warszawy odwiedza nasz teatr, staramy sie za-
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Krystyna Janda

tem utrzymac ten dobry poziom. A teraz planujemy remont i na wiosne¢ przysztego
roku zobaczycie panstwo teatr w nowej odstonie. Co ciekawe, do tego czasu nasze
spektakle bedg grane na scenach innych teatréw w Warszawie, ktérych dyrektorzy
wykazali si¢ nadspodziewana zyczliwoscig, co $wiadczy o duzej integracji sSrodowiska
teatralnego w Warszawie.

My zagramy w te wakacje 160 spektakli. A jesli chodzi o ESK, to nie mam zamiaru
nic robi¢. Nasza sytuacja jest odmienna: jesteSmy zaktadnikami publicznosci w do-
brym tego slowa znaczeniu. Stoje na scenie od 30 lat i znam publiczno$¢, jej emocje
rozpoznaje po oddechach. Stoje tez ostatnio po drugiej stronie. Obliczylam, ze grupa
statych widzéw Teatru Polonia liczy 25 tys. ludzi. A skoro uktadam repertuar wedtug
swojego uznania, mozna powiedzie¢, ze jestem K.O. na statku, ktéry sie nazywa
Teatr POLONIA i ptynie przez Polske. Dbam o rozrywke, edukacje, emocje, uczucia
25 tys. inteligentéw w réznym wieku, ktérzy przychodza do tego teatru. Problem
stolicy kultury nie obchodzi mnie wtasnie dlatego, ze mam pelne rece roboty. Ale nie
mozna powiedzie¢, ze nie wychodzimy poza te grupe: w wakacje gramy tak wiele
spektakli, poniewaz w tym czasie catkowicie zmienia si¢ publiczno$¢ - przychodzg
do nas gléwnie turysci, ktorzy poznajac Warszawe, chca poznac takze warszawskie
teatry. No i przede wszystkim nasze spektakle na placu Konstytucji s3 za darmo.

To wiele zmienia. Bardzo wiele. Wielu inteligentéw nie moze sobie dzi§ pozwoli¢ na
kulture z powodéw finansowych. To smutne. «

Dyskusja odbyta sie w siedzibie redakcji przy ul. Galczyriskiego 5 w Warszawie
dnia 2 lipca 2009 roku.



Obywatelka Polski
narodowosci ukrainskiej

TERESA OLESZCZUK

(-..) przez wiele pokolen pojecie Ukrainy byto dla
Ukrairicow bliskie zasadom chrzescijaristwa. Doczesna
Ukraina - Nieukraina byta tylko krotkim sprawdzia-
nem przed wiecznosciq. Myslqgc o Ukrainie, operowato
sie pojeciami Krolestwa Bozego, Sqdu Ostatecznego,
Powtornego Przyjscia, raju i piekia. Jednakowq rze-
czywistosciqg byt kawatek gruntu pod nogami, piekno,
stworzone dla samego pigkna, cierpienie i wiara. Przy-
szta Ukraina byta najpiekniejsza w przesztosci. Ludzie
wokot dzielili sie na Swigtych, meczennikow, prorokow,
wiarotomcow, zdrajcow, ascetow, heretykow, grzeszni-
kéw, sprawiedliwych, pokutujqcych, odpuszczonych,
winnych i niewinnych. Ukrairiska idea opierata si¢ na
modlitwach, przypowiesciach i przykazaniach.

Kiedy w koricu doczesna Ukraina sig ziscila,
okazato sig, ze caly ten idealny aparat stracit na
przydatnosci. Wspaniata idea znikta. W najlepszym
razie stato sie jasne, ze Ukrainy, o jakiej sic marzylo,
nigdy juz nie bedzie. Nastata epoka czyscca, w ktorej
ani doczesne doswiadczenie, ani wyobrazenie raju nie
miato najmniejszego znaczenia. Epoka manicheizmu,
gnostycyzmu, agnostykéw (...)%

Gdyby mnie kto$ dzisiaj zapytal o to, kim jestem,
odpowiedziatabym, ze kobieta feministka. Od relacji
panstwo - naréd wazniejsza jest dla mnie relacja pan-
stwo - obywatel. To, Zze jestem Ukrainkg polskiego
pochodzenia jest dla mnie warto$cig sama w sobie,
czyms$, co mnie wzbogaca, ale nie decyduje o tym,
kim jestem.

Moja ukrairisko$¢ jest wynikiem poszukiwan. Od-
krylam ja tak naprawde w liceum. Wczesniej sie tym
nie interesowatam. Nie wiedziatam, dlaczego moja

matka, w chwilach ztosci, méwita do ojca, zeby prze-
stat by¢ takim banderowcem. Nie wiedziatam, kim
jest banderowiec, ale wéwczas byto to jedno z moich
ulubionych stéw. Wydawato mi sie, ze inni ojcowie
byli zwyktymi rodzicami, a méj byt kims wiecej — byt
banderowcem. Nie dociekalam, dlaczego nasz sasiad
na widok ojca wykrzykuje: ,rezun”. Nie wiedzialam
réwniez, dlaczego dyrektor liceum zwracal si¢ do
mnie per ,kolezanko z tym dziwnym, hiszpanskim
nazwiskiem”. Dopiero w ostatniej klasie moglam
mu odpowiedzie¢, ze ono wcale nie jest hiszpanskie,
tylko ukrainskie.

Moje nazwisko dal mi méj ojciec. W domu
nigdy nie wspominal o ukrainiskich korzeniach. Nie
utrzymywali$my kontaktéw z jego rodzing. On sam
niewiele méwit, a matki nie pytatam. Matka byta
wojenna sierota, nie miata i nie ma poczucia przyna-
leznosci do narodu, panstwa; moze tylko do sasiedz-
kiej wspoélnoty, ludzi bez wyksztalcenia, pracujacych
i mieszkajacych na obrzezach malego miasteczka,
w czym$ w rodzaju PGR-u w centralnej Polsce, gdzie
problemy narodowo$ciowe, po wymazaniu pamieci
o przedwojennych Zydach, nie istniaty.

W histori¢ rodziny wtajemniczyl mnie przyjaciel
ojca z dziecinstwa, jego krewny. Dzi$§ mysle, Ze to nic
nadzwyczajnego zadawaé sobie pytania o narodo-
wos¢ w wieku, gdy chodzi sie do podstawowki. Ale
wtedy ta wiedza pozwolila mi zrozumie¢ i usprawie-
dliwi¢ moje dziecinistwo, wybaczy¢ ojcu i bardzo sie
nim zaciekawi¢. Wujek byt dla mnie wazng postacia:
dyrektor zespotu szkét, wyksztatcony, w przeciwien-
stwie do wiekszosci 0s6b, ktére wéwczas znalam. To
dzieki niemu uznatam mojg ukraifisko$¢ za wazna
i rozpoczetam wiasne poszukiwania, ale stato sie

1. Taras Prochasko, Discours de cosaques, [w:] Taras Prochasko, Serhij Zadan, Ukraina, przelozyta Renata Rusnak, Krakéw 2006, s. 43.
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to juz znacznie, znacznie pdzniej. Byl rok 1979
i w Polsce zaczynaly sie sprawy zdecydowanie bar-
dziej podnioste i ekscytujace, a poza tym nie znatam
nikogo wsréd rowiesnikéw o podobnych losach i pro-
blemach. Dopiero w potowie lat dziewigédziesiatych,
podczas szkolen organizowanych przez Helsiniska
Fundacje Praw Czlowieka, spotkalam Piotra Tyme,
obecnego prezesa Zwigzku Ukraincow w Polsce,
a dzigki niemu cate srodowisko, nie tylko warszaw-
skie. No i wessato mnie w ten wilasnie odkryty swiat,
na dobre i zte.

Moi przyjaciele z Polskiego Zwiazku Ukrainicow
maja zupekie inne doswiadczenia niz ja - w zdecy-
dowanej wiekszosci sa potomkami ofiar akcji ,Wista”.
Pochodza z matych wiosek, w ktorych przewazata
postawa konfrontacji, agresji i wyszydzenia. Obrong
przed tym bylo trzymanie si¢ razem i nieufnos¢ do
polskosci. To pozostato w nich do dzis. I cho¢ ja nie
mam tego obciazenia, to przez silng identyfikacje ze
spolecznoscia ukrainiska rozumiem, dlaczego bez tej
pamieci, réwniez emocjonalnej, nie ma ukrainiskosci
w Polsce.

Dzi$ akcja ,Wista” nie jest juz dla mnie dominu-
jacym tematem, wcigz jednak pozostaje istotnym
grupowym Kontekstem, ktéry ttumaczy moj status,
zwlaszcza, gdy deklaruje sie jako obywatelka Polski
narodowosci ukrainskiej. Wtedy zazwyczaj Polacy
zadaja mi pytanie o to, w jaki sposéb sie tutaj (czyli
w Polsce) znalaztam. W odpowiedzi nie mozna pomi-
na¢ akeji ,Wista”. Bez tego watku nie da sie wygtosi¢
krotkiego wyktadu o historii naszej wielowiekowej
obecnosci na terenach Polski.

Bycie Ukraincem w Polsce oznacza, ze zaréwno
na Polske, jak i Ukraine patrzymy szerzej, wnikliwiej
i bardziej krytycznie. Ukraincy przyjezdzajacy do
Polski czesto odwiedzaja Muzeum Powstania War-
szawskiego. Bardzo ich to ciekawi - mysle, ze przede
wszystkim dlatego, iz sami odczuwaja potrzebe
heroicznych mitéw, bez ktérych nie da sie stworzy¢
nowoczesnego panstwa. To jest wtasnie problem
z naszg mityczng Ukraing: nie do konca odpowiada
ona wizerunkowi niezaleznego panstwa, o ktérym
marzono i o ktére walczono i tu, i tam, w Ukrainie.
Ukraina ma dzisiaj 18 lat — wyrosto juz pierwsze po-
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kolenie Ukraincéw, ktérzy nie urodzili sie w Zwigzku
Radzieckim i musza zy¢ odpowiedzialnie w trudnych
warunkach politycznych i ekonomicznych. Z marnym
doswiadczeniem obywatelskim jest to wyjatkowe wy-
zwanie - by¢ dumnym ze swego Kkraju.

Polska to kraj i naréd peten komplekséw
i bolu - albo heroiczny zwyciezca, albo ofiara.
W zadnej innej roli Polacy wystepowaé nie chca.
Do tego jeszcze pojawia sie tu postkolonialny
paternalizm w stosunku do tzw. Kreséw. Malo
to obchodzi mieszkaricow Ukrainy, zwtaszcza
centralnej i wschodniej, za to dotyka Ukraificow
mieszkajgcych w Polsce. Bylam w Kijowie podczas
wydarzen pomaranczowej rewolucji. Polscy polity-
cy w wiekszosci wystepowali z pozycji starszych,
madrzejszych braci ,w wolnosci i demokracji”. Ten
sam ton dominuje w publicystyce: powierzchow-
nej i polskocentrycznej, opartej na stereotypach.
Panstwo polskie kolonizowato i eksploatowato
Ukraine. Dzisiaj nie chcemy pamigtac tej historycz-
nej i spotecznej prawdy. Dominuje postawa, ktéra
nazwalabym agresywno-ofiarng. Wystarczy tylko
wspomnie¢ o dramacie wotynskim. Polacy od razu
zaczynaja wtedy mowic tylko o swoich krzywdach.
Nie wspomina sie jednak np. o polskim osadnictwie
wojskowym w latach dwudziestych i trzydziestych
dwudziestego wieku i ich skutkach dla relacji pol-
sko-ukrainskich, a w konsekwencji dla Wotynia. To
osadnictwo bylo niesamowicie agresywne, zarow-
no w stosunku do Ukraincéw, jak i zamieszkalych
tam wczes$niej Polakow i w konsekwencji przynio-
sto te tragiczng konfrontacje dwdch niepodlegto-
Sciowych racji.

Staram sie unika¢ takich sytuacji, w ktérych
musze kajac sig, jako polska Ukrainka, za mordy na
Wolyniu i zasadzke w Baligrodzie. Wciaz sg one po-
tencjalnym zrédiem konfliktéw z niektérymi wspéto-
bywatelami, czesto przyjaciotmi. Nie lubie takich po-
zoréw dialogu, prowadzonego tylko dla dowiedzenia
utrwalonego przez dziesieciolecia stereotypu.

Jest taka wie$ - Bielica niedaleko Stupska, w kt6-
rej w od Kilku lat w sierpniu wspétorganizuje obcho-
dy Dnia Niepodleglosci Ukrainy. Do bardzo matej
wsi, liczacej dwadzie$cia pie¢ chatup, przyjezdzaja



ttumnie Ukraincy z péinocnej Polski. Wszyscy cho-
dza w odswietnych strojach, méwia po ukrainsku,
a nad skromna sceng wiszg flagi: polska, ukrainiska
i Unii Europejskiej. Tam zawsze czuje, ze to musi
wystarczy¢, i wystarcza za calg ukrainska mityczna
ojczyzng.

Z Bielicy pochodzi moja przyjaciétka, Stefania
tajkosz, jedna z ,niezastepowalnych” dziataczek
zarzadu gtéwnego Zwiazku Ukraincow w Polsce,
ktéry miesci sie w Warszawie. Tworza go glownie
czterdziestolatkowie, uksztattowani przez opozycje
demokratyczng. Mimo poczucia wypalenia i pono-
szonym od kilkunastu lat trudom ogarniecia coraz
wiekszej biurokracji, towarzyszacej utrzymaniu
zwigzkowej aktywnosci, raz do roku jedziemy do

Bielicy, naszej matej Ukrainy, aby wypatrywac nastep-
cow i cieszy¢ sie soba...

[ znalez¢ sens bycia obywatelem Polski narodo-
wosci ukrainskiej. «

Wspomnienia pani Teresy Oleszczuk powstaly
Jjako poktosie debaty pt. My i Oni - Warszawa 2009,
ktora odbyta siec w ramach projektu pilotazowego
- DNA Miasta, 9 lipca 2009 w Centrum im. Jana No-
waka Jeziorariskiego.

Notowat Artur Celinski
Teresa Oleszczuk

(1959), graficzka, od 1988
wspotpracowniczka Res Publiki.
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Holocaust:

ignorowana rzeczywistosé

TIMOTHY SNYDER

Koncentrujgc sie na Auschwitz i gulagu, ktore po-
wszechnie uwaza sie¢ za wystarczajgce lub wrecz
ostateczne symbole zta zwigzanego z masowym
mordowaniem ludzi, nie dostrzegamy, Ze w okresie
dwunastu lat - od 1933 do 1944 roku - w regionie
Europy pokrywajqcym sie mniej wigcej z dzisiejszq
Biatorusiq, Ukraing, Polskq, Litwq i fotwq zgingto
okoto 12 milionéw ofiar nazistowskiej oraz sowieckiej
polityki masowego mordu.

Chociaz Europa tetni zyciem, jej pisarze i polity-
cy s3 pochlonieci tematem $mierci. Masowe mordy
na europejskich cywilach w latach 30. i 40. XX wieku
stanowig punkt odniesienia dla dzisiejszych chaotycz-
nych dyskusji o pamieci oraz probierz wspdlnego
etycznego mianownika kontynentu. Biurokracje nazi-
stowskich Niemiec i Zwigzku Radzieckiego zamienity
zycie jednostek w $mier¢ mas, poszczegélnych ludzi
w liczby do zabicia. Sowieci skrywali masowe egzeku-
cje w mrocznych lasach i fatlszowali dane dotyczace
regionéw, gdzie zagltodzili ludzi na $mier¢; Niemcy
kazali robotnikom przymusowym odkopywa¢ zwlo-
ki swoich zydowskich ofiar i pali¢ je na olbrzymich
rusztach. Jako historycy mamy obowigzek uczynié
wszystko, co w naszej mocy, by rzuci¢ swiatto na
owe obszary cienia i wydoby¢ z nich tych ludzi. Do
tej pory nie zrobiliSmy tego. Auschwitz, powszechnie
uwazane za wystarczajacy lub wrecz ostateczny sym-
bol zta zwigzanego z masowym mordowaniem ludzi,
jest w rzeczywistosci zaledwie poczatkiem wiedzy,
zapowiedzig prawdziwego rozliczenia z przeszloscia,
ktore jeszcze nie nastgpito.

To wtasnie powody, dla ktérych dysponujemy
wiedza o Auschwitz, wypaczajg nasze zrozumienie
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holocaustu: o Auschwitz wiemy, poniewaz niekto-
rzy wiezniowie przezyli, co zawdzieczali faktowi, ze
byta to nie tylko fabryka Smierci, ale i ob6z pracy.
Ocaleni to w znacznej czeéci Zydzi z Europy Zachod-
niej, gdyz do Auschwitz trafiali zazwyczaj cztonko-
wie tej grupy. Po drugiej wojnie $wiatowej mogli oni
swobodnie pisa¢ i publikowa¢ - w przypadku ocalo-
nych Zydéw z Europy Wschodniej, ktérzy znalezli
sie za zelazng kurtyna, bylo inaczej. Na Zachodzie
wspomnienia z holocaustu mogly (cho¢ bardzo
powoli) sta¢ si¢ czescia historiografii i Swiadomosci
spolecznej.

Stalinizm zaburzyt nasz obraz
masowych zbrodni Hitlera.

Ta forma historii ocalonych, ktérej najstynniejszy
przyklad stanowia dziela Prima Leviego, nie oddaje
w adekwatny sposéb rzeczywistosci zagtady. Dzienni-
ki Anny Frank dotyczg zasymilowanych spotecznosci
europejskich Zydéw - holenderskich i niemieckich
- ktérych tragedia, cho¢ potworna, stanowita bardzo
niewielka cze$¢ holocaustu. W latach 1943-1944, gdy
dokonywano wigkszo$ci mordéw na zachodnioeuro-
pejskich Zydach, holocaust w znacznej mierze juz sie
zakoriczyl. Dwie trzecie Zydow, ktérzy mieli zgingé
podczas wojny, zabito jeszcze przed koricem 1942
roku. Gléwne grupy ofiar - Zydzi polscy i sowieccy
- zginety od kul wystrzelonych nad dofami $mierci
lub od tlenku wegla z silnikéw spalinowych, ktéry
wtloczono do komér gazowych w Treblince, Betzcu
i Sobiborze na okupowanych ziemiach polskich.



Auschwitz jako symbol zagtady oznacza pomi-
niecie tych, ktorzy znalezli sie w jej centrum. Naj-
wieksza grupa ofiar holocaustu - ortodoksyjni, po-
stugujacy sie jidysz Zydzi z Polski, okreslani tez nieco
pogardliwym niemieckim terminem Ostjuden - byla
kulturowo obca mieszkaicom zachodu Europy,
w tym réwniez zachodnioeuropejskim Zydom. Grupa
ta jest nadal w pewnym stopniu marginalizowana,
jezeli chodzi o pamie¢ o zagladzie. Ob6z $mierci Au-
schwitz-Birkenau zbudowano na ziemiach, ktére leza
dzi§ w Polsce, ale wowczas stanowily cze$¢ Rzeszy.
W zwigzku z tym Auschwitz kojarzy sie wszystkim
odwiedzajacym ze wspodtczesng Polska, chociaz
zginelo tam relatywnie niewielu polskich Zydéw
i prawie nikt nie zgingt sposréd Zydéw sowieckich.
Ten symbol niemal w ogodle nie upamietnia dwoch
najwiekszych grup ofiar.

W centrum adekwatnej wizji holocaustu mu-
sialaby sie znalez¢ operacja ,Reinhardt”, czyli mord
popeliony w 1942 roku na polskich Zydach. Byli
oni najwieksza spotecznoscia zydowska $wiata,
a Warszawa - najwazniejszym miastem zydowskim.
Spolecznosé te poddano eksterminacji w Treblince,
Belzcu i Sobiborze. W tych trzech miejscach zgineto
mniej wiecej 1,5 miliona Zydéw - w samej Treblin-
ce wedle najlepszych szacunkéw 780 863. Sposrod
ludzi, ktorzy trafili do tych trzech obozéw $mierci,
przezyto tylko kilkudziesigciu. O Belzcu wiedza nie-
liczni, cho¢ byt po Auschwitz i Treblince trzecim naj-
wazniejszym miejscem zaglady podczas holocaustu.
W tamtejszej fabryce $mierci zgineto w przyblizeniu
434 508 Zydow, przezylo za$ tylko dwéch czy trzech.
Kolejny milion polskich Zydéw zabito w inny sposéb
- niektérych w Chetmnie, Majdanku czy Auschwitz,
o wiele wiecej zastrzelono za$ podczas akcji na
wschodzie kraju. Ogétem od kul zgineto tyle samo
Zydéw, co od gazu, jezeli nie wiecej. Kule te wystrze-
lono jednak na wschodzie, w miejscach, ktére zatarty
sie w bolesnej pamieci.

Drugim najwazniejszym elementem holocaustu
bylo masowe rozstrzeliwanie ludzi na wschodzie
Polski i w Zwigzku Radzieckim. Poczatkowo byty
to dokonywane w czerwcu 1941 roku przez Einsat-
zgruppen SS egzekucje zydowskich mezczyzn, ktére

w lipcu objely takze kobiety i dzieci, by w sierpniu
i wrzesniu przeksztalci¢ sie w eksterminacje catych
spotecznosci zydowskich. Do korica 1941 roku Niem-
cy (wraz z miejscowymi pomocnikami i zotnierzami
rumunskimi) wymordowali w Zwigzku Radzieckim
i krajach battyckich milion Zydéw. To tylu wlasnie, ilu
zginelo facznie w Auschwitz podczas catej wojny. Do
konca 1942 roku Niemcy (ponownie przy znacznej
pomocy miejscowych) rozstrzelali kolejne 700 tysie-
cy oséb, a populacje sowieckich Zydéw na kontrolo-
wanych przez nich terenach przestaty istnie¢.

Auschwitz jest zaledwie
wprowadzeniem do holocaustu,
a holocaust jedynie sugestia
ostatecznych celow Hitlera.

Wsréd sowieckich Zydéw byli elokwentni $wiad-
kowie i kronikarze jak Wasilij Grossman. Jemu oraz
innym zakazano jednak przedstawiania holocaustu
jako tragedii przede wszystkim zydowskiej. Gros-
sman odkryt Treblinke we wrzesniu 1944 roku jako
korespondent towarzyszacy Armii Czerwonej. Domy-
$lit sie, do czego tam doszto - by¢ moze dlatego, ze
wiedzial, co Niemcy zrobili z Zydami na jego rodzin-
nej Ukrainie - i napisat na ten temat krétka ksiazke.
Nazwat Treblinke ,piektem”, lokujac ja w centrum
wojny i stulecia. Jednak z punktu widzenia Stalina za-
glade Zydéw trzeba bylo przedstawi¢ jako cierpienia
»obywateli”. Grossman wzigt udziat w opracowaniu
wycofanej pdzniej przez wladze sowieckie Czarnej
ksiggi niemieckich zbrodni na sowieckich Zydach.
Stalin utrzymywat wbrew faktom, ze jezeli jaka$ gru-
pa zostata szczeg6lnie ciezko doswiadczona okupacja
niemiecka, byli to Rosjanie. W ten sposéb stalinizm
zaburzyt nasz obraz masowych zbrodni Hitlera.

W skrécie na holocaust ztozyly si¢ zatem, w na-
stepujacej kolejnosci: operacja ,Reinhardt”, szoah przy
uzyciu broni palnej, Auschwitz; lub tez Polska, Zwig-
zek Radziecki, reszta. Sposréd mniej wiecej 5,7 milio-
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na zgtadzonych Zydéw z grubsza 3 miliony stanowili
obywatele przedwojennej Polski, a okoto 1 miliona
- obywatele przedwojennego Zwigzku Radzieckiego:
acznie daje to 70 procent ogélnej liczby ofiar. Po spo-
tecznosciach polskich oraz sowieckich kolejne co do
wielkosci grupy wymordowanych Zydéw pochodzily
z Rumunii, Wegier i Czechostowacji. Jezeli uwzgled-
nimy je, holocaust staje sic w jeszcze wyrazniejszy
sposob zjawiskiem wschodnioeuropejskim.

Jednak nawet ten skorygowany opis holocaustu
daje razaco niekompletny obraz rozmachu niemieckiej
polityki zagtady w Europie. Ostateczne rozwigzanie, jak
nazwali je nazi$ci, miato pierwotnie by¢ tylko jednym
z eksterminacyjnych przedsiewziec¢ realizowanych po
zwyciestwie nad Zwigzkiem Radzieckim. Gdyby wszyst-
ko potoczyto sie zgodnie z oczekiwaniami Hitlera,
Himmlera i Goringa, wojska niemieckie na przetomie
1941 i 1942 roku wdrozytyby w Zwigzku Radzieckim
yplan glodowy”. Plody rolne z Ukrainy oraz potudnia
Rosji trafityby do Niemiec, a okoto 30 milionéw ludzi na
Biatorusi, pétnocy Rosji i w miastach Zwigzku Radziec-
kiego zostatoby zaglodzonych na $mier¢. Plan glodowy
byt zaledwie preludium do Generalplan Ost - planu ko-
lonizacji zachodnich ziem Zwigzku Radzieckiego, ktory
przewidywat eliminacje okoto 50 milion6éw ludzi.

Niemcom udato si¢ wykona¢ dzialania w pewnej
mierze przypominajace te plany. Z ziem wcielonych
do Rzeszy wysiedlili p6t miliona niebedgcych Zydami
Polakéw. Zniecierpliwiony Himmler nakazat reali-
zacje pierwszej fazy Generalplan Ost na wschodzie
Polski: zabito 10 tysiecy polskich dzieci i wysiedlono
100 tysiecy dorostych. Wehrmacht celowo zagtodzit
okoto miliona ludzi podczas oblezenia Leningradu
i kolejne mniej wigcej 100 tysigecy wskutek zaplano-
wanych klesk glodu w miastach Ukrainy. W niemiec-
kich obozach jenieckich zmarto z gtodu lub choréb
okoto 3 milionéw sowieckich jericow. Ludzi tych za-
bito z premedytacja: podobnie jak w przypadku blo-
kady Leningradu, sprawcy wiedzieli, co robili — mieli
zamiar zagtodzenia ich na $mier¢. Gdyby nie doszto
do holocaustu, pamietalibySmy te wydarzenia jako
najgorsza zbrodnie wojenna nowozytnej historii.

Pod przykrywka akcji skierowanych przeciwko
partyzantom Niemcy zabili mniej wiecej 750 ty-
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siecy ludzi - okoto 350 tysiecy na samej Biatorusi
oraz mniejsza, lecz poréwnywalna liczbe w Polsce
i Jugostawii. Ttumiac w 1944 roku powstanie war-
szawskie, zabili ponad 100 tysiecy Polakéw. Gdyby
holocaust nie miatl miejsca, ten ,odwet” réwniez
zostalby uznany za jedna z najwiekszych zbrodni
wojennych w dziejach. W rzeczywistosci, podobnie
jak o zagtodzeniu na $Smier¢ sowieckich jencéw wo-
jennych, o wydarzeniach tych nie pamigta prawie
nikt poza mieszkaricami krajow bezposrednio nimi
dotknietych. Niebedacy Zydami cywile padali ofiarg
niemieckiej polityki okupacyjnej réwniez w inny spo-
sob, na przyklad umierajac wskutek ciezkiej pracy
w obozach. Ponownie chodzi tu przede wszystkim
o mieszkancow Polski i Zwigzku Radzieckiego.

W najwiekszych akcjach zwigzanych z masowa
zaglada Niemcy wymordowali ponad 10 milionéw
cywiléw, z czego okolo polowe stanowili Zydzi. Za-
bici Zydzi i nie-Zydzi pochodzili w wiekszosci z tej
samej czesci Europy. Projekt eksterminacji narodu
zydowskiego zostat zasadniczo zrealizowany; projekt
zniszczenia ludnosci stowianskiej wdrozono jedynie
w niewielkiej czesci.

Auschwitz jest zaledwie wprowadzeniem do ho-
locaustu, a holocaust jedynie sugestia ostatecznych
celéw Hitlera. Powiesci Grossmana Wszystko ptynie
oraz Zycie i los w odwazny spos6b opowiadajg zaré6w-
no o terrorze nazistowskim, jak i sowieckim, przypo-
minajac nam, ze nawet kompletny opis niemieckiej
polityki zaglady nie sklada si¢ na catos¢ dziejow okru-
cienstw, do jakich dochodzito w Europie w potowie
zesztego wieku. Opis taki pomija panstwo, o ktérego
zniszczenie chodzito Hitlerowi przede wszystkim,
drugie panstwo, ktore zabijato Europejczykéw en
masse w potowie stulecia: Zwiazek Radziecki. Podczas
catego okresu rzadow Stalina od 1928 do 1953 roku
ofiarg sowieckiej polityki padto, wedtug ostroznych
szacunkow, znacznie powyzej 5 milionéw Europejczy-
kow. Ustalajac zatem taczng liczbe europejskich cywi-
16w zgtadzonych przez mocarstwa totalitarne w poto-
wie XX wieku, nalezy pamietac o trzech mniej wiecej
réwnych wielkoscig grupach: Zydach zamordowanych
przez Niemcéw, nie-Zydach zamordowanych przez
Niemcéw i obywatelach sowieckich zamordowanych
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przez panstwo sowieckie. Ogoélna zasada byto, ze re-
zim niemiecki zabijat cywiléw niebedacych obywate-
lami niemieckimi, natomiast sowiecki zabijal gtéwnie
cywiléw bedacych obywatelami sowieckimi.

Do masowych mordéw dochodzito
przede wszystkim na ziemiach
europejskich potozonych miedzy
Niemcami a Rosjg.

Represje sowieckie utozsamia si¢ z gulagiem,
podobnie jak nazistowskie z Auschwitz. Tymczasem
gutag, pomimo koszmaru pracy niewolniczej, nie stuzyt
masowemu zabijaniu. Jezeli uznamy, ze centralnym pro-
blemem politycznym, etycznym i prawnym s3a masowe
zbrodnie na cywilach, z historycznego punktu widzenia
gutag jest pokrewny Auschwitz. Dysponujemy o nim
wiedzg, poniewaz byt systemem obozéw pracy, nie zas
fabryk $mierci. Przetrzymywano w nim mniej wiecej 30
milionéw ludzi, z czego gulag skrocit zycie okolo 3 milio-
néw. Niemniej olbrzymia wigkszo$¢ tych, ktérzy trafili
do obozéw, ocalata. Wiasnie dlatego, ze mamy literature
na temat gutagu, przede wszystkim Archipelag GULag
Aleksandra SolZenicyna, mozemy préobowaé wyobrazi¢
sobie jego okropnosci, podobnie jak mozemy stara¢ si¢
wyobrazi¢ sobie okropnosci Auschwitz.

Jednak tak jak Auschwitz odwraca uwage od
jeszcze straszliwszej rzeczywistosci Treblinki, gutag
powoduje, Ze nie dostrzegamy sowieckiej polityki bez-
posredniego, celowego mordowania ludzi za pomocg
glodu oraz kul. Sposréd zbrodniczych przedsigwzieé
stalinowskich najwazniejsze byly dwa: kleski gtodu
towarzyszace kolektywizacji w latach 1930-1933 oraz
wielki terror lat 1937-1938. Nadal nie jest pewne, czy
gléd w Kazachstanie w latach 1930-1932 byt zaplano-
wany, cho¢ wiadomo, Zze w jego wyniku zmarto wiecej
niz milion Kazachéw. Ponad wszelka watpliwosé
ustalono natomiast, Ze na przetomie 1932 i 1933
roku Stalin celowo zagtodzil mieszkaricéw sowieckiej
Ukrainy. W sowieckich dokumentach mozna znalez¢é
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kolejne rozkazy z okresu od pazdziernika do grudnia
1932 roku $wiadczace o popelnionym z premedytacja
mordzie. Ostatecznie na sowieckiej Ukrainie zmarto
ponad 3 miliony ludzi.

To, co czytamy o wielkim terrorze, réowniez od-
wraca naszg uwage od jego rzeczywistej istoty. Wiel-
ka powiescig i wielkim pamietnikiem sa w tym przy-
padku Ciemnos¢ w potudnie Arthura Koestlera oraz
Wielka czystka Aleksandra Weissberga-Cybulskiego.
Obydwa dziela skupiaja sie na niewielkiej grupie
ofiar Stalina - pochodzacych z miast wyksztatconych
przywoédcach komunistycznych, ktérych nazwiska
bywaly znane na Zachodzie. Wielki terror kojarzy
nam sie z takim wiasnie obrazem, lecz nie jest on
prawdziwy. Czystki wsrdd elit partii komunistyczne;j,
aparatu bezpieczenistwa i wojska pochtonely fgcznie
co najwyzej 47 737 ofiar

Najwieksza akcja terroru — Operacja 00447 - byta
skierowana przede wszystkim przeciw kutakom,
czyli chtopom juz wczesniej ciezko doswiadczonym
kolektywizacja. W jej wyniku zginelo 386 798 ludzi.
Ponad jedna trzecia $miertelnych ofiar terroru wy-
wodzila sie z kilku mniejszosci narodowych, ktoére
stanowily facznie ponizej 2 procent ludnosci Zwiazku
Radzieckiego. Na przyktad podczas operacji wymie-
rzonej w obywateli sowieckich narodowosci polskiej
rozstrzelano 111 091 oséb. Sposréd 681 692 egze-
kucji za rzekome przestepstwa polityczne w latach
1937-1938 633 955 (a wiec ponad 90 procent) miato
zwigzek z operacja przeciwko kulakom i operacjami
narodowosciowymi. Ludzi tych rozstrzelano w tajem-
nicy, zakopano w dolach i zapomniano.

Nacisk kladziony na Auschwitz i gutag prowadzi
do zanizenia liczby zabitych Europejczykéw, czyniac
zarazem geograficznymi osrodkami zbrodni Rzesze
oraz wschod Rosji. Podobnie jak Auschwitz, ktore
Zwraca naszg uwage na zachodnioeuropejskie ofia-
ry nazistowskiego imperium, niestawne syberyjskie
obozy gutagu réwniez przestaniajg nam prawdziwa
lokalizacj¢ morderczych dziatan Sowietow. Koncen-
trujac sie na Auschwitz i gutagu, nie dostrzegamy, ze
w okresie dwunastu lat - od 1933 do 1944 roku - w re-
gionie Europy pokrywajacym si¢ mniej wiecej z dzisiej-
sza Bialorusia, Ukraing, Polska, Litwa i kotwa zginelo



okoto 12 milionéw ofiar nazistowskiej oraz sowieckiej
polityki masowego mordu. Ogélniej, gdy analizujemy
Auschwitz i gulag, myslimy zazwyczaj o krajach, ktore
je stworzyty, jako o ustrojach, nowoczesnych tyraniach
lub panistwach totalitarnych. Jednak takie rozwazania
dotyczace idei oraz polityki prowadzonej w Berlinie
i Moskwie pomijaja zwykle fakt, ze do masowych
mordéw dochodzito przede wszystkim na ziemiach
europejskich potozonych miedzy Niemcami a Rosja,
nie za§ w samych tych krajach.

Geograficznym, moralnym i politycznym cen-
trum Europy masowej zaglady jest wschod konty-
nentu, a przede wszystkim Biatorus, Ukraina, Polska
i panstwa battyckie - tereny poddane przez diugi
czas okrutnej polityce obydwu rezimoéw. Najbardziej
ucierpieli mieszkancy Ukrainy i Biatorusi - przede
wszystkim, lecz nie tylko Zydzi - poniewaz oby-
dwa kraje wchodzily w sktad Zwigzku Radzieckiego

w strasznych latach 30. oraz odczuly najwiekszy
ciezar niemieckich represji w latach 40. XX wieku.
Jezeli Europa byla, jak ujat to Mark Mazower, ciem-
nym Kontynentem, Ukraina i Biatoru$ stanowity jadro
ciemnosci.

Uznawane za obiektywne wyliczenia historykow,
jak na przyklad ustalenie liczby ofiar masowych mor-
dow, moga pomoéc w przywrdceniu utraconej réwno-
wagi w historiografii. Cierpienia Niemcéw pod rzadami
Hitlera i podczas wojny, cho¢ ich skala byta ogromna,
nie zaliczajg sie do najwazniejszych rozdzialéw dzie-
jow masowego zabijania. Nawet jezeli uwzglednimy
ludno$¢ pochodzenia niemieckiego, ktéra zginela
uciekajac przed Armia Czerwong, wypedzenia z Polski
i Czechostowacji w latach 1945-1947 oraz uzycie bomb
zapalajacych podczas nalotéw w Niemczech, taczna
liczba niemieckich cywiléw, ktorzy zgineli z reki pan-
stwa, pozostaje stosunkowo niewielka'.

Z okoto 12 milionéw Niemcow, ktorzy uciekli lub zostali wypedzeni z Europy Wschodniej pod koniec wojny, zdecydowana
wiekszo$¢ pochodzita z Czechostowacji (3,5 miliona) oraz z Polski (7,8 miliona). Wieksza cze$¢ drugiej grupy wywodzila sie

z ziem odebranych pokonanej Rzeszy i przyznanych Polsce przez aliantéw. Mniej wiecej potowa z tych 12 milionow uciekta,

a potowa zostata wywieziona, chociaz nie da si¢ dokona¢ dokladnego podziatu, gdyz wielu sposréd tych, ktérzy uciekli, powro-
cilo, i zostalo nastepnie wywiezionych.

Na przelomie 1944 i 1945 roku przed Armia Czerwong zbieglo okoto 6 milionéw Niemcédw; wiekszos¢é sposréd okolo 600 tysie-
cy ofiar wérdéd niemieckich uchodzcow zginela wlasnie wowczas. Wielu sposréd nich znalazlo sie po prostu pomiedzy walcza-
cymi stronami; cze$¢ zostata celowo zmasakrowana przez zotnierzy sowieckich lub zmarta w sowieckich obozach. Morderstwa
popelniali takze Czesi i Polacy. Czes¢ odpowiedzialnosci za $mier¢ tych ludzi spoczywa na Hitlerze, gdyz wladze niemieckie nie
zorganizowaly w pore ewakuacji.

Powojenne deportacje Niemcow, ktore byly bezposrednim wynikiem wojny rozpetanej przez Hitlera, stanowily wspdlne przed-
siewziecie czechoslowacko-polsko-sowiecko-brytyjsko-amerykanskie. Podczas wojny przebywajacy na wygnaniu przywoédcy
okupowanej Polski i Czechoslowacji wyrazili pragnienie, by liczba ludnosci niemieckiej w ich krajach po wojnie pozostata
niewielka, alianci zgodzili si¢ na to. Winston Churchill zalecit ,calkowite czyszczenie”, a Sojusznicza Rada Kontroli opracowata
oficjalny plan przesiedlenia 6 milioné6w Niemcow.

Niekomunistyczny jeszcze rzad czechostowacki zyskal dla planu wypedzenia Niemcéw aprobate Stalina, ale tez Churchilla

i Roosevelta. Polska znajdowala sie pod kontrola Sowietéw, niemniej jednak kazdy rzad polski wygnatby Niemcéw. Polscy
komunisci zaakceptowali propozycje Stalina, by przesuna¢ granice Polski bardzo daleko na zachod, co wigzato sie z wysiedle-
niem wiekszej liczby Niemcéw, niz zyczyliby sobie tego demokratyczni politycy polscy. Oznaczato to tez deportacje Polakéw
ze wschodniej czesci przedwojennej Polski, ktora zajeli Sowieci. Okoto miliona tych polskich przesiedlericow osiedlilo sie na
terenach, z ktérych wypedzono Niemcow.

W okresie od maja do grudnia 1945 roku wladze polskie i czechostowackie wystaty za granice okoto 2 milionéw Niemcéw. Po
styczniu 1946 roku wiadze obydwu krajéw nadal zmuszaty Niemc6éw do wyjazdu, a wojska brytyjskie, sowieckie i amerykanskie
przyjmowaly ich w swoich strefach okupacyjnych w Niemczech. W latach 1946-1947 Sowieci przyjeli w swojej strefie nieco
ponad 2 miliony Niemcéw, Brytyjczycy okoto 1,2 miliona, a Amerykanie okolo 1,4 miliona. P6Zniej tempo deportacji zwolnito.

Chociaz wypedzenia byly przykladem zastosowania odpowiedzialnosci zbiorowej i wigzaly sie z fatalnym traktowaniem,
wskazniki umieralnosci wiréd niemieckich cywiléow - okoto 600 tysiecy na 12 milionéw - byty wzglednie niskie w poréwnaniu
z innymi omawianymi tutaj wydarzeniami. Pomimo ze dotknal ich koniec straszliwej wojny rozpetanej w ich imieniu, a potem
uzgodnienia aliantow w sprawie zmian granic i deportacji, Niemcy ci nie padli ofiarag wyrachowanej stalinowskiej polityki mor-
du poréwnywalnej z wielkim terrorem czy glodem.

>






Najwazniejszymi ofiarami bezposrednich mor-
déw na obywatelach niemieckich byto 70 tysiecy
pacjentéow poddanych ,eutanazji” oraz 165 tysiecy
niemieckich Zydéw. Najwazniejszymi niemieckimi
ofiarami Stalina pozostaja kobiety zgwatcone przez
Armie Czerwong i przetrzymywani w Zwiazku Ra-
dzieckim jericy wojenni. W niewoli sowieckiej zmarto
z gtodu i choréb okoto 363 tysiecy niemieckich jen-
cow, jak tez mniej wiecej 200 tysiecy Wegrow. W cza-
sie, gdy w mediach wiele siec méwi o niemieckim
oporze wobec Hitlera, warto pamietaé, ze niektorzy
uczestnicy zamachu na zycie Hitlera w lipcu 1944
roku odegrali kluczowe role we wdrazaniu polityki
zaglady: chodzi na przyktad o Arthura Nebego, ktory
dowodzit Einsatzgruppe B na biatoruskich polach
Smierci podczas pierwszej fazy holocaustu w 1941
roku, czy tez glownego kwatermistrza Wehrmachtu
Eduarda Wagnera, ktéry napisat do zony pogodny list
o potrzebie odciecia doplywu zywnosci dla milionow
ludzi glodujacych w Leningradzie.

Trudno zapomnie¢ stowa Anny Achmatowej:
,Lubisz, ziemio Rusi, ech / Stodki smaczek krwi”.
Niemniej rosyjskie meczenstwo i heroizm, glosno
dzi$ stawione w panstwie Putina, trzeba postrzegac
na szerszym tle historycznym. Rosjanie w Zwigzku
Radzieckim, podobnie jak inni jego obywatele, byli
w istocie ofiarami stalinizmu, gineli jednak znacznie
rzadziej niz obywatele sowieccy narodowosci ukrain-
skiej lub polskiej, czy tez cztonkowie innych mniejszo-
$ci narodowych. W latach drugiej wojny Swiatowej we
wschodniej Polsce i krajach battyckich, czyli na tere-
nach wchtonietych przez Zwigzek Radziecki, miato
miejsce kilka epizodéw terroru. Podczas najbardziej
znanego, w roku 1940, w Katyniu i czterech innych
miejscach rozstrzelano 22 tysigce obywateli polskich;
kolejne dziesigtki tysiecy Polakoéw oraz Battéw zmarty
w trakcie wywozek do Kazachstanu i na Syberie lub
wkrétce potem. W czasie wojny z rak Niemcow zgi-
neto wielu Rosjan, proporcjonalnie bylo ich jednak
znacznie mniej niz Biatorusinéw czy Ukraificéw, o Zy-
dach juz nie wspominajac. Szacuje sig, ze liczba ofiar
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wsrod sowieckiej ludnosci cywilnej wyniosta okoto 15
milionéw. W Rosji w latach wojny Niemcy zabili mniej
wiecej jednego na dwudziestu pieciu cywilow. Na
Ukrainie (i w Polsce) z ich rak zginal mniej wiecej co
dziesiaty cywil, a na Biatorusi - co piaty.

Historia Polski jest przedmiotem
niekonczacych sie nieporozumien.

Bialorus oraz Ukraina znajdowaly sie pod okupa-
cja przez wieksza cze$¢ wojny; tak armia niemiecka,
jak i sowiecka przeszly przez ich cale terytorium
dwukrotnie - nacierajac i wycofujac sie. Armia nie-
miecka okupowata jedynie niewielka cze$¢ samej
Rosji, a i to przez krotszy czas. Nawet biorac pod
uwage oblezenie Leningradu i zniszczenie Stalin-
gradu, zniwo wojny wsréd rosyjskich cywilow byto
znacznie mniejsze niz w przypadku Biatorusinéw,
Ukraificéw oraz Zydéw. Zawyzone rosyjskie wylicze-
nia dotyczace liczby ofiar wynikajg z potraktowania
Bialorusi i Ukrainy jako Rosji, a Zydéw, Bialorusinow
oraz Ukraincéw jako Rosjan. To imperializm meczen-
stwa - milczace zawlaszczanie terytorium poprzez
jawne zawlaszczanie ofiar Zapewne takie tez bedzie
stanowisko nowego komitetu historycznego ustano-
wionego przez prezydenta Dmitrija Miedwiediewa,
aby zapobiegac ,fatszowaniu” przesztosci Rosji.

Politycy ukraifiscy przeciwstawiaja sie monopoli-
zowaniu wspolnego cierpienia przez Rosje i reaguja
na zachodnioeuropejskie stereotypy Ukraincow jako
wspotsprawcéow holocaustu, przedstawiajgc wilasng
historie doznanych krzywd: chodzi o miliony Ukra-
incow celowo zaglodzone przez Stalina. Prezydent
Wiktor Juszczenko wyswiadcza swojemu  krajowi
bardzo zla przystuge, moéwiac o 10 milionach ofiay
a wigc trzykrotnie zawyzajac liczbe zabitych miesz-

2. Anna Achmatowa, *** [w:] Liryka rosyjska 1880-2005, przetozyt Krzysztof Krejckant-Ozarski, Spétdzielnia Wydawnicza Ana-

gram, Warszawa 2007, s. 80.



respublica

europa dyskusje

kancéw Ukrainy. Prawdg jest jednak, ze ukrainski gtéd
w latach 1932-1933 byt wynikiem celowych decyzji
politycznych i zabit okoto 3 milionéw ludzi. Gtéd towa-
rzyszacy kolektywizacji byt najwigksza po holocauscie
katastrofa polityczna XX-wiecznej Europy. Kolektywi-
zacja pozostala mimo to podstawowym sktadnikiem
sowieckiego modelu rozwoju i zostata pézniej wdro-
zona w Chinach przez tamtejszy rezim komunistycz-
ny, z tatwymi do przewidzenia konsekwencjami: 10
milionéw ofiar glodu podczas wielkiego skoku Mao.

Nieobecnos¢ Biatorusi w dyskusjach
0 przesztosci jest najwyrazniejsza
oznaka rozdzwieku miedzy pamiecia
a historia.

Zaréwno Hitley, jak i Stalin przywigzywali wiel-
ka wage do Ukrainy jako Zrédia zywnosci. Obydwaj
pragneli kontrolowaé oraz wykorzysta¢ ukrainski
spichlerz i polityka obydwu doprowadzita do klesk
glodu: w przypadku Stalina w catym kraju, a Hitlera
- w miastach i obozach jenieckich. Cz¢$¢ ukrainskich
jencow glodzonych w tych obozach w 1941 roku prze-
zyta gléd w 1933 roku. Nawiasem moéwiac, niemiecka
polityka glodu przyczynita sie do stworzenia obrazu
Ukraincéw jako gorliwych uczestnikéw holocaustu.
Najbardziej ostawionymi ukraifiskimi kolaborantami
byli straznicy z obozéw $mierci w Treblince, Betzcu
i Sobiborze. Rzadko pamieta si¢ jednak, ze Niemcy
rekrutowali pierwsze grupy tych ludzi - wzietych do
niewoli Zolnierzy sowieckich - we wlasnych obozach
jenieckich. Ratowali ich od masowej $mierci glodo-
wej, ktora byla jedng wielka zbrodnia popelniona na
Wschodzie, by uczyni¢ ich wspdétsprawcami innej
- holocaustu.

Historia Polski jest przedmiotem niekoniczacych
sie nieporozumien. Kraj ten zostat napadniety i byt
okupowany w latach 1939-1941 nie przez jedno,
a przez obydwa panstwa totalitarne - sprzymierzone
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woéwczas nazistowskie Niemcy i Zwigzek Radziecki
eksploatowaly jego ziemie, eksterminujac zarazem
znaczng czes$¢ inteligencji. Stolica Polski byta pod-
czas drugiej wojny swiatowej sceng nie jednego, lecz
dwoch wielkich powstan przeciwko wtadzy niemiec-
kiej: zydowskiego powstania w getcie warszawskim
w 1943 roku, po ktérym getto zréwnano z ziemia,
oraz zorganizowanego przez Armi¢ Krajowg powsta-
nia warszawskiego w 1944 roku, po ktérym znisz-
czono reszte miasta. Te dwa najwazniejsze przyktady
oporu oraz masowego mordu mylono w niemieckich
mediach w sierpniu 1994, 1999 i 2004 roku - podczas
wszystkich niedawnych piecioletnich rocznic powsta-
nia warszawskiego - i nie inaczej bedzie w sierpniu
2009 roku.

Jezeli jaki$ kraj europejski wydaje sie we wspot-
czesnej Europie nie na miejscu i wyglada, jak gdyby
zatrzymal si¢ w nim czas, jest to Biatoru$ pod dyk-
tatorskimi rzadami Aleksandra tukaszenki. Chociaz
Yukaszenka woli pomija¢ milczeniem sowieckie pola
Smierci w swoim Kkraju i chce poprowadzi¢ autostra-
de przez doty Smierci w Kuropatach, pod pewnymi
wzgledami pamigta on historie Europy lepiej od swo-
ich krytykéw. Gtodzac na $mier¢ sowieckich jericow
wojennych, rozstrzeliwujac i gazujgc Zydéw oraz
rozstrzeliwujac cywilow podczas akcji skierowanych
przeciwko partyzantom, wojska niemieckie uczynity
Biatoru$ w latach 1941-1944 najstraszliwszym miej-
scem na ziemi. Podczas drugiej wojny $wiatowej po-
towa ludnosci sowieckiej Biatorusi zostata zabita lub
sita przesiedlona; na kontynencie nie byto drugiego
takiego kraju.

Pamie¢ Biatorusindw o tamtych czasach, ktéra
pielegnuje obecna dyktatura, pomaga zrozumieé
podejrzliwy stosunek do inicjatyw Zachodu. Miesz-
kancy Europy Zachodniej byliby jednak zaskoczeni,
gdyby powiedzie¢ im, ze Biatorus byta epicentrum
europejskich masowych mordéw, a zarazem baza
operacyjna antyfaszystowskiej partyzantki, ktéra
przyczynita sie do zwyciestwa aliantéw. Uderzajacym
faktem jest to, ze taki kraj mozna byto catkowicie wy-
mazac z europejskiej pamieci. Nieobecno$¢ Biatorusi
w dyskusjach o przeszlosci jest najwyrazniejsza ozna-
ka rozdzwieku miedzy pamiecig a historig.



Rownie niepokojaca jest nieobecnos$¢ ekonomii.
Chociaz historia masowych zbrodni ma wiele wspol-
nego z kalkulacjg ekonomiczna, pamie¢ wzdraga si¢
przed wszystkim, co mogloby ukaza¢ morderstwo
jako dzialanie racjonalne. Zaréwno nazistowskie
Niemcy, jak i Zwiazek Radziecki podazaly droga do
samowystarczalnosci gospodarczej. Niemcy chciaty
stworzy¢ przeciwwage dla sektora przemystowe-
go, budujac na Wschodzie rolnicza utopie, a ZSRR
pragnat wydoby¢ sie z rolniczego zacofania dzieki
szybkiej industrializacji i urbanizacji. Obydwa rezimy
dazyty do autarkii gospodarczej w obrebie wielkiego
imperium, ktére w obu przypadkach miato objaé
Europe Wschodnig. Obydwa uznawaty panstwo pol-
skie za historyczng aberracje; uwazaty za niezbedny
skladnik Ukraine z jej zyznymi glebami. Za wrogie
swoim zamyslom uznaly odmienne grupy ludzi,
chociaz jezeli chodzi o kompleksowos¢ celow, zadne
przedsiewziecie sowieckie nie doréwnuje niemieckie-
mu planowi zabicia wszystkich Zydéw bez wyjatku.
Niezwykle wazny jest tutaj fakt, ze ideologia legity-
mizujaca $Smier¢ mas byla zarazem wizja rozwoju
gospodarczego. W warunkach niedoboru, zwlaszcza
zywnosci, obydwa rezimy potaczyly masowy mord
z planowaniem gospodarczym. Uczynily to w spo-
sob, ktory wydaje sie dzisiaj straszny i odrazajacy,
a jednak w tamtym czasie okazatl sie wystarczajaco
atrakcyjny, by zmotywowac rzesze wyznawcow. Zyw-
nosci juz nie brakuje, przynajmniej na Zachodzie, ale
niedostatek innych zasobéw juz odczuwamy lub od-
czujemy wkrétce. W XXI wieku bedziemy borykac sie
z niedoborem wody pitnej, czystego powietrza i nie-
drogiej energii. Zmiany klimatu moga spowodowac,
ze powréci widmo gtodu.

Czy z historii masowego mordu mozna wycig-
gnac¢ ogodlne wnioski polityczne? Mysle, ze konieczna
jest nieufnos¢ do polityki, ktéra mozna by nazwaé
uprzywilejowanym rozwojem: dzialan aparatéw
panstwowych na rzecz takiej formy ekspansji gospo-
darczej, ktéra wigze si¢ z okresleniem pewnej grupy
ofiar, prowadzi do dobrobytu poprzez $mier¢. Nie da
sie wykluczy¢ mozliwosci, ze wymordowanie jednej
grupy przyniesie korzysci innej, a przynajmniej moze
by¢ tak postrzegane. Europa byta juz swiadkiem ta-

kiej polityki i moze ona powrécié. Jedyna wystarcza-
jaca odpowiedzia jest etyka poszanowania jednostki
- wowczas cenne jest zycie kazdego cztowieka, nie
za$ jego $mier¢, a projekty tego rodzaju staja sie nie-
wyobrazalne.

Dzisiejsza Europa jest niezwykla wtasnie dzieki
polaczeniu dobrobytu ze sprawiedliwoscia spoteczna
i prawami cztowieka. Na tle Swiata jest ona, przynajm-
niej na razie, prawdopodobnie najlepiej uodporniona
na tak bezduszne, instrumentalne sposoby dazenia
do wzrostu gospodarczego. Wystepuje jednak dziw-
ny rozdzwiek miedzy pamiecia a historig w czasach,
gdy potrzebujemy historii bardziej niz kiedykolwiek.
Niedawna przeszto$¢ Europy moze przypominac nie-
daleka przysztos¢ reszty $wiata. To kolejny powdd, by
rzetelnie porachowac si¢ z historig.

Artykut ten powstat na podstawie wystgpienia
podczas konferencji Eurozine ,Historie Europy”, ktora
odbyta sie w Wilnie w dniach 8-11 maja 2009 roku.
Zostat po raz pierwszy opublikowany w jezyku angiel-
skim w ,New York Review of Books” oraz na portalu
EUROZINE, 16 lipca 2009 roku. «

eurozine

Przetozyt Bartlomiej Pietrzyk

Timothy Snyder

(1969), amerykanski historyk, profesor

Yale University, specjalista historii nowozytnego
nacjonalizmu i historii Europy Srodkowej i Wschodniej.
Wspétpracowat z uniwersytetami w Paryzu, Wiedniu,
Warszawie, Pradze i Harvard University. Obecnie pracuje
nad ksigzka Brotherlands: A Family History of the Slavic,
German, and Jewish Nations.
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Dyskusja

w odpowiedzi

na wystapienie
Timothy'ego Snydera

Ponizsza dyskusja byta reakcjq na wystgpienie
Timothy’ego Snydera podczas konferencji Eurozine
pt. ,Europejskie historie”, ktora odbyta sie w Wilnie
w dniach 8-11 maja 2009 roku (www.eurozine.com).

Emmanuel Alloa: Czy masowe mordy mozna rozpa-
trywac tylko w kategoriach liczbowych? Co sprawia, ze
w XX wieku sg one tak niewyttumaczalne z moralnego
punktu widzenia, a jednoczesnie tak zrozumiale od
strony technicznej i ekonomicznej? Dlaczego wedlug
Pana rezim nazistowski byt gorszy od sowieckiego?
Méwiac o historii kontrfaktycznej, ktadzie Pan nacisk
na to, co mogto si¢ zdarzy¢, jednak pézniej twierdzi
Pan, iz powinni$my rozmawiac¢ o tym, co si¢ naprawde
wydarzylo. Czy nie ma w tym sprzecznosci?

Susan Neiman: Obawiam sie, Ze bedzie Panu trud-
no oddzieli¢ aspekt historyczny od filozoficznego. Pro-
fesor Donskis podat przyklad tego, jak kwestie histo-
ryczne, filozoficzne i moralne mogg sie ze sobg taczy¢.
Méwit o wymiennosci ideologii, twierdzit takze, ze po
wojnie wielu nazistéw stato sie komunistami. Jednak
wigkszo$¢ z nich wyjechala na Zachéd, po czym nie
bez powodu wstapila w szeregi r6znych partii prawi-
cowych. Profesor Khapaeva zwrécila uwage na sprawe,
ktoérej nie moge pominaé, a ktéra wedtug mnie dotyka
sedna naszej dyskusji, postawita mianowicie pytanie:
jaka spuscizne pozostawito po sobie Oswiecenie? Je-
den z argumentéw brzmi: to wladnie ono ponosi wine
za Holokaust. W odniesieniu to tego profesor Snyder
stwierdzil, ze gtéd byl de facto jednym z gtéwnych na-
rzedzi Smierci. W Niemczech ciggle powraca pytanie:
kto ponosi odpowiedzialno$¢ i jaka jest odpowiedzial-
no$¢ kraju za zbrodnie przesztosci? Wydaje mi sie, ze
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oddzielenie kwestii wyréwnania moralnego od tego,
co de facto miato miejsce - od faktéw historycznych
jest duzo trudniejsze niz to postuluje [profesor Snyder
- przyp. ttum.].

Przywolat Pan ten jakze wstrzasajacy przyktad
Ukraincow, ktoérych szantazowano, moéwiac: albo
zginiecie, albo bedziecie straznikami w obozach kon-
centracyjnych. Ogromna cze$¢ Niemcéw jest przeko-
nana, ze jesli ktos nie wspoétpracowat z nazistowskim
rezimem, to czekala go $mieré. To oczywiscie nie-
prawda, co udowodnit szereg badan na temat ruchu
oporu. I po raz kolejny pada pytanie o role idei. Cat-
kiem mozliwe, ze zaréwno dla nazistow, jak i dla so-
wietéw Ukraina miata stanowi¢ spichlerz i Srodek do
osiggniecia konkretnego celu. Wydaje mi sie jednak,
ze te cele byty kranicowo rézne. Moim zdaniem wielu
z nas tu zgromadzonych wstapitoby w szeregi partii
komunistycznej - mysle, ze sama bytabym trockistka
- jednoczesnie nie przypuszczam, by kogokolwiek
z nas skusita ta druga opcja. Rodzi sie zatem pytanie:
jaka jest rola idei przy podejmowaniu tych decyzji?

Reprezentant ,Kulturos Barai’: Jeszcze piec,
dziesie¢ lat temu nie mozna byto w jakikolwiek spo-
s6b zakwestionowac statusu Auschwitz jako symbolu
drugiej wojny $wiatowej. Jakie zmiany musiaty nasta-
pi¢, aby umozliwi¢ Panu dokonanie tej rekonfigura-
cji? Czy archiwa udoste¢pnity nowe informacje, czy za-
poczatkowano nowe badania w Europie Wschodnie;j?
Czy tez nastapita zmiana w Kklimacie politycznym
Ameryki i Europy?

Seraphim Seferiades: Wydaje sie, ze moze mieé¢
Pan stusznos¢, kwestionujac empiryczng waznosé
Auschwitz i gulagu, wedlug mnie jednak nalezy
zwréci¢ uwage na role symboli, na to, co symbolizu-
ja. Przy zalozeniu, ze nie sg one tworzone na podsta-
wie sfabrykowanych danych, zadaniem symboli nie
jest opis calosci, lecz kondensacja, i by¢ moze jest
to kondensacja grozy i tragedii - co bytoby catkiem
na miejscu - ktéra ma w ten sposéb zapoczatkowaé
nowe badania, postawi¢ nowe pytania. Patrzac na
Auschwitz w ten sposéb, nie nazwatbym go falstar-
tem, tak jak to Pan uczynit. Wigze si¢ to z druga



kwestia, czyli negowaniem Holokaustu. By¢ moze
zamiast poglebia¢ nasze rozumienie problemu, po-
wodujemy zanik jego warunkéw koniecznych. By¢
moze obranie czego$ za symbol tego strasznego
projektu politycznego jest niezwykle wazne z ko-
gnitywnego punktu widzenia. Czy jest Pan w stanie
zaproponowaé inne symbole w miejsce Auschwitz
i gutagu?

Paul Gillespie: Odnidst sie Pan do prac Marka
Mazowera, ktére przedstawiajg historie XX wieku
z punktu widzenia mniejszosci. Ciekawa kwestig
jest to, w jaki sposéb wiekszos¢ i r6zne mniejszosci
powigzane sg z mocarstwami i ustrojami totalitarny-
mi - lecz jaka moze by¢ zaleta takiego pojmowania
historii? Czy dzieki temu da sie¢ lepiej zrozumie¢ re-
lacje miedzy mniejszoSciami i wiekszoscia w historii
europejskiej, przy Swiadomosci, ze jedna z definicji
integracji europejskiej jest stwierdzenie, ze nie ma
juz duzych panstw - wszystkie sg mate, przy czym,
niektére s3 mniejsze od innych? Jesli to zrozumiemy
w odniesieniu do historii stosunkéw miedzy mniej-
szosSciami i wiekszoscia, wtedy stworzymy europejski
system wartosci, w ramach ktérego moglibySmy
sie uczy¢ od Wschodu, zamiast skupia¢ si¢ na tych
dwoch kranicowych punktach: jednym na Zachodzie
i jednym na Wschodzie. [ méwie to z perspektywy
Irlandii, gdzie stosunki miedzy mniejszoSciami
a wiekszoscig sg bardziej podobne do tych w Europie
Wschodniej niz Zachodniej, z czego zdaliSmy sobie
sprawe dopiero po roku 1989.

Judith Vidal-Hall: Profesor Donskis zdaje sie
twierdzi¢, ze mamy do czynienia z wyréwnaniem zla,
co jednak nie oznacza wyréwnania moralnego. Czy

mogltby Pan to blizej wyjasni¢, lub skorygowaé moj
punkt widzenia? Czy méwiac o moralnym wyréwna-
niu, bazujemy na krytyce samych intencji lub samych
efektow? «

Notowata Anna Wysokinska

Emmanuel Alloa
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University of Basel i University of Paris VIII-Saint Denis.
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Centrum - peryferia - centrum
Uwagi na marginesie tekstu Timothy'ego Snydera

JAROSEAW KUISZ

1.

Max Beckmann namalowal Zmartwychwstanie (Au-
ferstehung) co najmniej dwukrotnie. Za pierwszym
razem w konwencji obrazoburczej dla czaséw La
Belle Epoque. Po raz drugi w latach 1916-1918, gdy
prawdziwe zwatpienie wykluczato mocno stylizowa-
ny ikonoklazm.

Na gigantycznym ptétnie (345 x 497 cm), ktére
znajduje sie w Staatsgalerie w Stuttgarcie, ubrane oraz
nagie postacie zostaly przedstawione bez fadu i skfa-
du. Dominujg zdeformowane ciata i czarna dziura po
$rodku obrazu - by¢ moze - zamiast storica. Smieré
nie ma zadnego widocznego na obrazie sensu. Wedle
pewnych interpretacji — ktére porzucajg tytut ptétna
- to bardziej apokalipsa niz zmartwychwstanie.

Nie ma to jednak znaczenia. Czlowiek, wedle
okreslenia Beckmanna, to ,monstrum konwulsyjnie
zywotne”!, a zar6wno zmartwychwstanie, jak i apo-
kalipsa s3 wobec tej olbrzymiej, robigcej do dzi$ wra-
zenie, powierzchni obrazu pojeciami z innej epoki.
Jesli mamy sie nimi w ogdle postugiwa¢ po 1918
roku, to nalezaloby wla¢ w nie nowg tres¢ - tak jak
malarz z Lipska zamykal ,monstrum” w strukturze
plaszczyzn i linii

Jan Patocka w tekscie Wojny XX wieku i wiek XX
Jjako wojna zauwazyl, ze z przekraczajacym horyzont
kazdego cztowieka wydarzeniem, jakim byla I wojna

Swiatowa, probowano sie zasadniczo uporac na grun-
cie mySlowym XIX wieku. Druga wojna $wiatowa
wydawata sie na tyle zrozumiata, ze nie wywotata
juz takiego myslowego fermentu. Ponadto przeewo-
luowata ,w co$ osobliwego, co nie przypomina ani
wojny, ani pokoju”.

2.

Timothy uzmystawia, iz mimo wszystko specyficzny
ferment dokota Il wojny §wiatowej trwa. Ma on jednak
odmienna, na pozér prostsza nature. Dotyczy bowiem
namietnych sporéw o fakty. Artykul, opublikowany na
famach prestizowego ,The New York Review of Books”
oraz w Eurozine znalazt si¢ w rekach czytajacych elit
na calym $wiecie, i wzbudzit oczekiwane kontrower-
sje. W pdzniejszej wymianie zdan z Pacho Lane (W tym
samym pi$mie) Snyder poczut sie jednak zmuszony do
objasnienia struktury swego eseju, by odeprze¢ dalsze
nieporozumienia. Warto zatem zda¢ sobie sprawe
z tego, na co sam autor kladzie szczeg6lny nacisk.

Ot6z, zdaniem amerykanskiego historyka,
przede wszystkim powinno ulec zmianie rozumienie
zjawiska masowego zabijania w Europie. Znieksztat-
cenia s3 bowiem podstawowe. Oto Auschwitz ma
przeciez mniejsze znaczenie dla rozmiaréw Holokau-
stu niz operacja ,Reinhardt” na terenie okupowanej
Polski oraz masowe egzekucje na terenie ZSRR. Klu-
czowym argumentem dla Snydera pozostaje nadal
liczba ofiar.

1. Od Maneta do Pollocka. Stownik malarstwa nowoczesnego, przelozyla Helena Devechy, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 1995,

wyd. II popr,, s. 28.
Ibidem.

3. Jan Patocka, Wojny XX wieku i wiek XX jako wojna, [w:] idem, Eseje heretyckie z filozofii dziejow, przelozyli Andrzej Czcibor-
Piotrowski, Elzbieta Szczepanska i Juliusz Zychowicz, Wydawnictwo Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 163.
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Stereotypy przestaniaja takze fakt, iz Niemcy
planowali zabi¢ wiecej nie-Zydéw niz Zydéw (w efek-
cie zabito mniej wiecej taka sama liczbe os6b z obu
grup). A ponadto niemiecka i sowiecka polityka mor-
dowania wykraczata poza terytorium tych panstw,
powinna by¢ wiec uwazana za cze$¢ wiekszego
problemu. Historyk, obalajac obiegowe opinie, przy-
pomina, Ze z grubsza mozna méwic o trzech grupach
europejskich ofiar o poréwnywalnych rozmiarach:
Zydzi zabici przez Niemcéw, nie-Zydzi zabici przez
Niemc6éw oraz obywatele sowieccy zabici przez so-
wiecki rezym.

Snyder przyznal, Ze nie wspomniatl o mniejszych
grupach ofiar, ktére naleza do wszystkich trzech
kategorii i tu podat interesujace dla polskiego czytel-
nika przyktady:

- do pierwszej kategorii nalezatoby zaliczy¢ 60 ty-
siecy Zydow z warszawskiego getta, ktérzy umarli
z powodu gtodu i choréb (1940-1942),

- do drugiej kategorii: przedstawicieli polskiej inteli-
genciji, zastrzelonych przez Niemcéw w trakcie ope-
racji ,Tannenberg” (1939) oraz w akgji ,A-B” (1940),

- a do trzeciej: zamordowanych chtopéw i prawo-
stawnych duchownych.

Sam Snyder dodaje, ze te przyklady mozna by
mnozy¢. Ta rzucona mimochodem uwaga ma zna-
czenie: otwiera si¢ mozliwo$¢ dyskusji bez konca.
,Mniejsze” czy ,wieksze” grupy ofiar, co oczywiste,
zaleza przeciez od punktu odniesienia.

A jak te uwage przypisa¢ do danej zbiorowosci,
w sytuacji powojennej zmiany granic?

Snyder ma, sitg rzeczy, w pewnych sytuacjach,
klopot z przypisaniem jednoznacznej tozsamosci
ofiarom. Ostatecznie decyduje si¢ na rozwigzanie
politycznie bezpieczne: we wnioskach skierowanych
do czytelnika odnosi si¢ juz do dzisiejszych granic
panstwowych (wyrazny casus Biatorusi) i dzisiej-
szych tozsamosci. Pomingt zatem zapomniang grupe
,miejscowych™.

Skoro liczbe ofiar i mozliwos¢ ich przyporzad-
kowania czesto mozna poda¢ jedynie z grubsza, to
chciatoby sie po prostu za Stanistawem Vincenzem
odpowiedzie¢ Snyderowi: ,Chyba nie nalezy dewalu-
owac zadnej rozpaczy ilosciowymi poréwnaniami”>.

A jednak to przedwczesnie ucieloby dyskusje.

3.

Jak nada¢ unicestwieniu sens?

Snyder usiluje nadaé¢ unicestwieniu sens znany
z perspektywy nauk historycznych. Jak wiadomo,
jednym ze sposobéw, by oswoié¢ ustanie funkcji bio-
logicznych organizmu, jest nadanie sensu $mierci
przez zbiorowos$¢. Historyk nie wspomina o Bogu,
zdaje sobie sprawe ze slabosci koncepcji praw czto-
wieka, pozostaje mu wiec odwotanie sie do negatyw-
nych do$wiadczen z przesztosci.

,Uczmy sie na btedach” - w ustach badacza
brzmi nie tylko wiarygodnie, ale by¢ moze w ogoble
nadaje jakiekolwiek znaczenie jego pracy. Jorn Riisen
ujal rzecz zgrabnie: ,Doswiadczenia przesziosci bez
normatywnych zamiaréw wobec przyszlosci sa histo-

4. Zygmunt Bauman przypomina piekna historyjke: ,Tuz przed wybuchem ostatniej wojny w Polsce przeprowadzono spis
ludnosci. Polska byta wéwczas spoteczeristwem wielonarodowosciowym. Poszczegélne czesci mego kraju stanowity dziwna
mieszanke grup etnicznych, wyznan, zwyczajow i jezykéw. Przekuwanie tego wszystkiego, na drodze przemocy lub asymilacji,
w jednolity lub niemal jednolity nardd - jak dajmy na to, w modelu francuskim - stanowilo, by¢ moze, usilnie wdrazany cel
czesci polskiej elity politycznej. Trzeba jednak przyzna¢, iz nie byl on powszechnie akceptowany i konsekwentnie realizowa-
ny, nie méwigc juz nawet o tym, by kiedykolwiek go osiaggnieto. Jak mozna sie byto spodziewa¢ w nowoczesnym parnistwie,
rachmistrzéw spisowych poinstruowano, ze kazdy obywatel nalezy do jakiego$ narodu. Mieli zbiera¢ dane o narodowym
samookresleniu (dzi$ powiedzielibySmy: o «tozsamosci narodowej lub etnicznej»). Rachmistrze nie mogli sobie poradzi¢ z tym
w przypadku okolo miliona oséb. Pytani przez nich ludzie po prostu nie rozumieli tego, czym jest «naréd» i «przynaleznos¢
narodowa». Pomimo naciskéw - grozby ukarania grzywna i niemal herkulesowych wysitkéw wyjasnienia terminu «narodo-
wos¢é» — trzymano sie z uporem takich odpowiedzi, ktére posiadaly dla udzielajacych ich jakis sens: «jesteSmy miejscowi»,
«jestesSmy stad», «jesteSmy swoi» czy «nalezymy tutaj». Wladze musiaty w koncu ulec i doda¢ do oficjalnej listy narodowosci
pozycje «miejscowi»”. Zygmunt Bauman, Tozsamosc. Rozmowy z Benedetto Vecchim, przetozyl Jacek Laszcz, Gdanskie Wydaw-

nictwo Psychologiczne, Gdansk 2007, s. 19.

5. Stanistaw Vincenz, Dialogi z sowietami, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1991, s. 169.
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rycznie $lepe; normatywne zamiary wzgledem przy-
sztosci sg bez doswiadczen przeszlosci historycznie
puste”®.

* % *

Przy okazji uroczystych obchodéw 70. rocznicy
wybuchu I wojny $wiatowej mozna byto obserwo-
waé paroksyzm namietnosci nacjonalistycznych.
W miejsce pojednania znéw pojawily sie spory
o niebywatej temperaturze. Polski i rosyjski obraz
przesztosci nie jest taki sam i naprowadzato to na
pytanie, ktérego Snyder - zwracajac si¢ do abstrak-
cyjnego czytelnika — uniknat. A mianowicie: czy latwe
jest uznanie $mierci wroga w takim samym wymia-
rze, jak uznanie $mierci naszego przodka czy cztonka
naszej wspolnoty?

Amerykanski historyk wylicza ofiary i sposoby
eksterminacji, przedstawia topografi¢ zbrodni... Ale
czy do uznania $mierci wroga za nasza sprawe wy-
starczy tylko przedstawienie faktow?

Trudnosci sg oczywiste. Podajmy wiec jeden
przyktad. Gdy uznamy $mier¢ w konkretnym czto-
wieku innej narodowos$ci za wilasng sprawe - jak
chcialby Snyder - moze si¢ tak zdarzy¢, ze porzuci-
my przy tym sens $mierci, ktéry dotad nadawany byt
przez nasza narodowosc.

Wymaga to zmian w jezyku, osobistej odwagi uda-
nia sie na ptaszczyzne bardziej uniwersalna, w gruncie
rzeczy porzucenia postawy konfrontacyjnej, ktéra
W jakiej$ mierze ksztaltuje nasza tozsamos¢...

A przeciez to tylko przykladowe wyliczenie nie-
bagatelnych wyzwan dla konkretnego ,ja”. Méwiac
za Emmanuelem Levinasem: $mier¢ to pytanie, ktore
pozostaje bez odpowiedzi, a jednocze$nie §mier¢ nie

jest naszym osobistym doswiadczeniem - to zawsze
tylko opowies¢, ktéra ma otoczy¢ zwloki danej oso-
by. Przejecie si¢ $Smiercig innego, to moja relacja ze
$miercia’.

A jesli to Smier¢ wroga? Standardy moralne,
ktore mielibySmy spetni¢, okazuja sie nadzwyczajnie
wysokie.

Cytowany juz PatoCka zastanawial si¢ nad
doswiadczeniem bycia na froncie®. Stwierdzit, ze
nieprzyjaciel przestaje by¢ wrogiem absolutnym na
drodze woli pokoju, lecz staje si¢ wspotuczestnikiem
tej samej sytuacji, jest ,tym, z kim mozliwa jest zgod-
no$¢ w sprzecznosci”®. Zdaniem czeskiego filozofa
tutaj otwiera si¢ sfera ,modlitwy za przyjaciela” czy
fenomen ,mitowania tych, ktérzy nas nienawidza”, co
tacznie mozna nazwac ,solidarnoscia zachwianych
wbrew ich przeciwienstwom i wasniom”.

Jednak - z rozczarowaniem zauwaza Patocka
- ,doswiadczenie frontu” nie stato si¢ ,czynnikiem
dziejowym”. Czeski filozof probuje to wyjasni¢ naste-
pujaco: ,jest ono doswiadczeniem kazdej jednostki
rzuconej oddzielnie na swoj szczyt, z ktérego pozo-
staje tylko zstapi¢ na powrét do dnia powszechnego,
gdzie nieuchronnie znowu zawtadnie nig wojna
w postaci pokojowego planowania Sily. Srodkiem
do przezwyciezenia tego stanu jest «solidarnosé
zachwianych»"1°.

Koncepcja bardzo pigkna, ale nie zmieniajaca
faktu, iz znéw stajemy na nietatwej psychologicznie
plaszczyznie, ktorej zawitosci poniekad uswiadamia
wlasnie trudnos$¢ zbudowania postawy kosmopoli-
tycznej w Europie czy wyrazna ostrozno$¢ w orzeka-
niu o rychtym koncu panstw narodowych. Oznacza
ona przeciez rezygnacje z wylgcznie dobrej samooce-
ny danej zbiorowosci.

6. Jorn Riisen, Cztery typy narracji historycznej, [w:] Opowiadanie historii: w niemieckiej refleksji teoretycznohistorycznej i lite-
raturoznawczej od oswiecenia do wspotczesnosci, wyboru dokonat, przetozyt i opracowat Leszek Jerzy Kalazny, Wydawnictwo

Poznanskie, Poznan 2008, s. 574.

Emmanuel Levinas, Bdg, Smierc¢ i czas, przetozyt Janusz Marganski, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2008.

,Najgtebszym odkryciem frontu jest wiec to wychylenie zycia ku nocy, walce i $mierci, niemozliwos¢ skreslenia tej pozycji
w zyciu, ktéra z punktu widzenia dnia wydaje sie¢ niczym innym, jak tylko nieegzystencja, przemiana sensu zycia w «nic»,
o nieprzekraczalng granice, w ktérej wszystko sie zmienia”. Jan Patocka, op.cit., s. 180.

9. Ibidem.
10. Ibidem, s. 184.
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europa dyskusje

Dopiero na tym polu porozumienia co do war-
tosci uniwersalnych mozna podja¢ sie wspoélnego
pisania historii. W istocie mozna chyba powiedzie¢
- wbrew Snyderowi - ze dialog i pojednanie sa
mozliwe tylko przy zalozeniu, ze nie mozna ustali¢
doktadnej liczby ofiar.

4.

Max Beckmann, ktéry w czasie La Grande Guerre
przezyl upiorne zatamanie nerwowe, podobno nie
dokoniczyt Zmartwychwstania. Moze nie miato to juz
dla niego zadnego znaczenia, a moze obraz swiata po
zbrodni na masowga skale musi pozosta¢ otwarty.

5.

Snyder wykonat zaszczytng prace przypomnienia o ofia-
rach poniesionych przez Europe Srodkowo-Wschodnia
w czasie Il wojny Swiatowe]j. Bez watpienia tekst jest
sprzeciwem wobec swoistego ogladania i pisania hi-
storii wylgcznie z perspektywy Zachodu. Oto bowiem
,centrum” pisalo i pisze popularng wersje historii
$wiata, uporczywie nie wstuchujac sie w gtosy z ,pro-
wingji”. W efekcie dochodzi do szczytéw ignorancji
(np. ,polskie obozy Smierci”), ktére przemiana pokoler
ttumaczy tylko czesciowo. Snyder stusznie naprowadza
nas na mysl, ze Kryje sie za tym uprzywilejowana pozy-
cja Zachodu. Z dzisiejszej perspektywy wypada dodaé:
tego Zachodu, ktéry bogacit sie w okresie zimnej wojny,
podczas gdy narody - ofiary Il wojny $wiatowej — nie ze
swej woli znalazly sie w strefie wptyw6éw ZSRR (sfatszo-
wane wybory itp.). Do dzis$ sg jednak postrzegane jako
ubodzy krewni, stabiej wyksztatceni, szukajacy pracy
i ewentualnie godni wspoélczucia - dop6ty, dopoki czto-
wiek Zachodu bedzie si¢ czu¢ ,lepszy”.

Takim poglagdom - podobnie jak Snyder - naj-
uprzejmiej dziekujemy. Nie ma w nich wolnosci réw-
nych podmiotéw. O ironii losu moze $wiadczy¢ to,
ze globalizacja rozumiana jako wielo$¢ centréw oraz
refleksja postkolonialna w sposéb oczywisty przecie-
raja tu dla nas intelektualne szlaki.

Stanowisko amerykanskiego historyka mogloby
zatem cieszy¢, gdyby nie fakt, ze znéw prezentowani
jesteSmy wylacznie jako ofiary. Opowie$¢ Snydera
- cho¢ wynikajaca zapewne z najszlachetniejszych po-
budek - jest niczym innym, jak ciggiem dalszym pisa-
nia historii wytacznie z perspektywy Zachodu. Ofiary
dawnych zbrodni pozostajg bierng ,prowincja”.

Uzmyslawia to, ze opowiadanie o przesztosci
w formie atrakcyjnej dla innych narodéw, troska
o wlaczanie ich w konteksty zrozumiale dla drugiego
cztowieka, a nastepnie skuteczne dystrybuowanie
takich treSci - jest czym$ wiecej niz przejawem
,banalnego nacjonalizmu”. To po prostu cena intelek-
tualnej wolnosci. Entuzjazm w uznawaniu polskich
ofiar za posrednictwem takich tekstéw, jak artykut
Snydera, na $wiecie powinni§my zatem okazywac
powsciagliwie.

6.

W 1917 roku artysta zanotowat:

LW tym pomieszaniu somnambulizmu i przera-
zajacej jasnosci umystu jeszcze mozna zy¢, jesli nie
chcemy sta¢ sie glupim jak zwierze, w epoce, w kt6-
rej wszystkie wartosci zostaty wywrécone”!!.

Po namalowaniu Zmartwychwstania w czasach,
ktére mogly wydawa¢ si¢ nieco spokojniejsze, Max
Beckmann prébowat niekiedy na obrazach przedsta-
wi¢ kompozycje o bardziej idyllicznym czy chociaz
stonowanym nastroju. Zawsze przenikala je jednak
niepokojaca wieloznacznos¢.

y,Monstrum konwulsyjnie zywotne” malowato
dalej. «

Jarostaw Kuisz

(1976), naukowiec i poeta. Adiunkt w Instytucie

Historii Prawa Wydziatu Prawa i Administracji
Uniwersytetu Warszawskiego i wyktadowca w Kolegium
MISH UW. Recenzent ksiazek w programie Magazyn
Swiat (TVP Info). Wkrétce ukaze sie jego ksigzka

o porozumieniach sierpniowych z 1980 .

11. Max Beckmann. L exposition, Editions du Centre Pompidou, Paryz 2002.
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Requiem dla etyki protestanckiej

MARTA BUCHOLC

Czytajac rozwazania Ralpha Dahrendorfa nad go-
spodarka i spoteczeistwem w dobie kryzysu, nie-
fatwo unikng¢ banalnych interpretacji. Okolicznosci
powstania Po kryzysie..., zwlaszcza te zwigzane
z 0sobg Autora, budza skojarzenia, ktére umacnia
pobrzmiewajacy w tekscie ton obawy, przestrogi
i nader powsciggliwego optymizmu. Nie mozna
jednak uzna¢ wypowiedzi Dahrendorfa za jeden
z alarmistycznych komentarzy, jakich petna jest
dzi$ $wiatowa prasa, a ktére przenikajg réwniez
(z op6Znieniem wynikajgcym zapewne z dluzszego
cyklu redakcyjnego, nie za$ z metodologicznego dy-
stansu) do pism naukowych. Z pewnos$cig natomiast
nalezy uznaé te wypowiedZ za wzorcowy przyktad
zastosowania wyobrazni socjologicznej. Tej za$
bardzo potrzeba w czasach, gdy - podobnie jak
w roku 1959, kiedy $§wiat anglojezyczny zapoznawat
sie z pierwsza wazng praca Ralpha Dahrendorfal,
a Charles W. Mills pisat The Sociological Imagination
- ludzie maja ,poczucie, ze zostali schwytani w pu-
tapke™.

Zestawienie Dahrendorfa z Millsem jest tym bar-
dziej zasadne, Ze 0sig rozumowania tego pierwszego
w Po kryzysie... jest slynna teza Daniela Bella doty-
czaca napiecia miedzy zarabianiem a wydawaniem
w kapitalizmie. Te za$§ antycypowatl wtasnie Mills
W Elicie wladzy, nie wyciggajac z niej jednak takich
konsekwencji, jak jego ,najwybitniejszy antagonista”
w Kulturowych sprzecznosciach kapitalizmu®. Z pew-

noscig Mills zdziwitby sig, czytajac o Amerykanach
kupujacych ,na kreske” wszystko, poczawszy od
domoéw poprzez podréze marzen az po bulki na
$niadanie.

Bell twierdzit, ze wzajemna odpowiednio$¢
struktury spolecznej i kultury, ktérg glosili ,mi-
strzowie teorii spotecznej”, zanikla w spoleczen-
stwie nowoczesnym* ,Pierwszy z tych obszaréw
podlega ekonomicznej zasadzie wydajnosci i funk-
cjonalnej racjonalnosci oraz organizacji produkcji
poprzez uporzadkowanie rzeczy wilacznie z ludz-
mi, réwniez traktowanymi jako rzeczy. W drugim
obszarze panuje rozrzutno$¢, nieuporzadkowanie,
(...) irracjonalizm i antyintelektualizm. (...) Struk-
tura osobowosci, odziedziczona po XIX stuleciu ze
swa samodyscypling, pohamowaniem, opdzZniona
gratyfikacja, wcigz jeszcze odpowiada wymogom
struktury (...). Zderza si¢ jednak gwaltownie z kul-
turg, ktéra - miedzy innymi w wyniku funkcjo-
nowania gospodarki kapitalistycznej - radykalnie
odrzucita te mieszczanskie wartosci”®. Prorokowat
rOwniez, ze wobec tego integracja spoleczenstwa
wokoét jednej zasady mentalno$ciowej odejdzie
w przeszto$é, pozostawiajac rzesze zdezoriento-
wanych jednostek. Mills ujmowal to nastepujaco:
s[S]lamo ksztaltowanie sie historii wyprzedza
wspotczesnie zdolnos¢ ludzi do orientowania
sie w $wiecie zgodnie z uznawanymi przez nich
warto$ciami. (...) Ludzie, jesli nawet nie wpadaja
w panike, czesto czuja, ze dawniejsze sposoby
odczuwania i mySlenia legly w gruzach, a zaczatki

1. Ralph Dahrendorf, Klasy i konflikt klasowy w spoteczeristwie przemystowym, przelozyta Renata Babiriska, Wydawnictwo

Nomos, Krakéw 2008 (wyd. oryg. 1957; wyd. ang. 1959).

Rl o

Ibidem, s. 72.
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Charles Wright Mills, Wyobraznia socjologiczna, przelozyta Marta Bucholc, PWN, Warszawa 2007, s. 49 wyd. oryg. 1959).
Por. Todd Gittlin, Postowie, [w:] Charles Wright Mills, op.cit., s. 361.
Daniel Bell, Kulturowe sprzecznosci kapitalizmu, przelozyl Stefan Amsterdamski, PWN, Warszawa1994, s. 1-72.



nowszych sa wieloznaczne az do granic moralnej
obojetnosci”®.

Problem obu autoréw byl wiec na pozér iden-
tyczny, tylko ze Mills najwieksza wage przypisywat
temu, iz kultura nie nadgza za zmianami struktu-
ralnymi, za$ Bell - rozpadowi kultury i dezintegracji
osobowosci wskutek rozszczepienia $wiata zycia na
dwie sfery, skoncentrowane wokél dwéch nieuzgad-
nialnych maksym dziatania.

Kapitalizm nadal istnieje, chociaz od
tak dawna ludzie pracuja juz tylko po
to, by méc wydawac.

Na pierwszy rzut oka diagnozy sprzed kilkudzie-
sieciu lat, w poréwnaniu ze wspétczesnym rozpozna-
niem autorstwa Dahrendorfa, nie stracily wcale na
trafnosci - i na pierwszy rzut oka to moze by¢ praw-
da. Przygladajac sie im uwazniej, widzimy jednak, ze
uktadaja sie w ironiczng historie choroby.

Mills opisuje w gruncie rzeczy stan czlowieka
przednowoczesnego stajgcego wobec dojrzalej
modernizacji - zmiany technologicznej, rozpadu
spotecznosci lokalnych, nowych form komunikacji,
przewartosciowan w Swiecie pracy, nauki, polityki,
rozrywki. Wszystko to mozna uwazaé za poktosie
instrumentalizacji ~ stosunkéw  miedzyludzkich,
bedacej bezposrednim nastepstwem racjonalizacji
niezbednej dla kapitalistycznej produkcji; o iden-
tycznych zjawiskach pisano woéwczas w Europie’.
Poczucie zagubienia i osaczenia jest reakcja obronng
przednowoczesnego ducha, ktéry niechetnie nagina
sie do nowej formalnej racjonalnosci, eksportowanej

Charles Wright Mills, op.cit., s. 51.
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w dziedziny zycia dotad przed nig zamkniete - jakby
przeczuwajac, ze mu to nie postuzy.

Bell opisuje kolejne stadium: ludzie juz nie opiera-
ja sie logice nowej sytuaciji, ale sie jej podporzadkowuja
- ze skutkiem fatalnym, lecz na razie tylko dla kultury
i osobowosci. Pozbawiona hamulcéw kulturowych
racjonalno$¢ formalna doprowadzita do dewaluacji
kultury i rozpanoszenia sie postaw konsumpcyjnych.
Paradoks kapitalizmu nie polega wylacznie na tym, ze
z punktu widzenia jednostki zycie prywatne i zawodo-
we (konsumpcja i produkcja) zaczynaja si¢ od siebie
odrywac, tworzac gleboka wyrwe w Swiecie zycia. Za
bardziej paradoksalne nalezatoby uzna¢, ze kapitalizm
nadal istnieje, chociaz od tak dawna ludzie pracuja juz
tylko po to, by méc wydawac®.

Obraz kreslony przez Dahrendorfa to ostatnie sta-
dium choroby. Stowa Millsa i Bella mozna by zastoso-
wacé do tego spoleczeristwa, ale jedynie przez ironiczne
odwrobcenie. Coraz $mielsze przenoszenie nawykow
zycia prywatnego w sfere produkcji przy coraz stabszej
presji ekonomicznej sprawito, ze ludzie zapomnieli nie
tylko jak sie oszczedza, ale nawet jak si¢ obiera ziemnia-
ki i przyszywa guziki. Dychotomia kultura - struktura
zostala wiec zniesiona, ale wbrew oczekiwaniom Maxa
Horkheimera i Jlrgena Habermasa (zastanawiajgco
nieobecnych w tekscie Dahrendorfa) nie struktura sko-
lonizowala kulture, lecz na odwrot.

Truizmem jest, Ze przeniesienie w sfere ekono-
mii mentalno$ci zadajacej natychmiastowej gratyfi-
kacji musiato zagrozi¢ podstawom racjonalnego go-
spodarowania. Musiato przynie$¢ kurioza w rodzaju
instrumentéw pochodnych, ktérych niepochodna
podstawe trudno bylo odszukaé w prospektach;
funduszy, ktérych polityki inwestycyjnej nikt nie
byl w stanie w zrozumialy sposéb opisa¢; gigantycz-
nych kredytéw rozdawanych na prawo i lewo; kart
kredytowych wciskanych kazdemu, kto zechcial po-

7. Por. zwlaszcza Richard Hoggart, Spojrzenie na kulture robotniczq w Anglii, przetozyta Aleksandra Ambros, PIW, Warszawa 1976

(wyd. oryg. 1957).

8. Skutkiem rozpadu jednosci kultury i struktury byla ,korozja charakteru”, opisywana przez Richarda Sennetta (wyd. oryg.
1998), o ktorej tutaj nie pisze z braku miejsca; zob. Richard Sennet, Korozja charakteru, przelozyli Jan Dzierzgowski, Lukasz

Mikolajewski, Wydawnictwo MUZA, Warszawa 2006.
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Swieci¢ kwadrans na rozmowe telefoniczng. Wobec
tego rodzaju absurdéw blednie eksponowana przez
Dahrendorfa kwestia kosmicznych wynagrodzen
menedzeréw. Radosne Roboty, o ktérych pisze Mills,
okazaly sie rownie grozne dla gospodarki, jak wcze-
$niej dla polityki®.

Problem jednosci Swiata jest kluczem
do zrozumienia naszej btogie;
ignorancji.

DZwignig systemu stata sie - o czym Dahrendorf
nie pisze w ogoble - beata ignorantia. Sedno proble-
mu nie lezy w tym, ze za czaséw nieboszczki etyki
protestanckiej nie byto handlu derywatami, zdema-
terializowanego pienigdza, spekulacji i krachéw. Byty,
tyle ze chodzilo o cebulki tulipanéw, a nie o swapcje.
Gospodarowanie opieralo sie natomiast na maksy-
mie, ktéra Anglicy ujmuja za pomocg porzekadta:
Don’t bite off more than you can chew. Czlowiek
kupujacy cebulki wiedzial doskonale, czym zdrowa
cebulka rézni sie od zgnitej, a jesli zostat oszukany,
post factum przynajmniej byl w stanie zrozumie¢,
na czym polegal szwindel - inaczej nie bratby sie
za cebulki. Ten komfort, wynikajacy z miarkowania
zamiaréw i potrzeb poziomem kompetencji, stracili-
$my nieodwotalnie.

System - zwlaszcza w Europie - prébowat sie
oczywiscie broni¢, gtéwnie za pomocag regulacji
prawnych majgcych niwelowa¢ skutki ignorancji
(stuzacych ochronie inwestora, przejrzystosci i bez-
pieczeistwu obrotu instrumentami finansowymi,
kontroli kapitalizacji i koncentracji zaangazowania
bankéw, ubezpieczycieli i funduszy inwestycyjnych).
Regulacje te na razie uchronity nas prawdopodobnie
przed scenariuszem z roku 1929, nie sadze jednak,

9. Por. Charles Wright Mills, op.cit., rozdz. IX.

by one same rozwiazywaty problem - lecza tylko jego
objawy. Od poczatku lat siedemdziesigtych system
otrzymat kilka ostrzezenn (nieoczekiwane Korekty,
eksplozje baniek mydlanych, skandale), ale zamiast
ozywienia aktywno$ci poznawczej przyniosty one
tylko chwilowe zainteresowanie mitologicznymi, fa-
bularyzowanymi narracjami o gospodarce wsrod tzw.
educated public. Coraz szersze kregi zataczato ztu-
dzenie, ze rynek jest jednoczesnie bardzo prosty (bo
moze i powinna na nim inwestowac nawet kucharka)
i bardzo skomplikowany (wiec nikt, w szczeg6lnosci
za$ kucharka-inwestorka, nie powinien dazy¢ do rze-
telnego zrozumienia rynku).

Dahrendorf formutuje pytanie o stan gospo-
darki i spoteczenstwa po Kkryzysie w kategoriach
Weberowskich. Zagadnienie ,dominanty kulturo-
wej” organizujacej cato$¢ zycia spotecznego, w tym
dziatan gospodarczych, byto centralne dla studiéw
historyczno-poréwnawczych Maxa Webera, z kto-
rych najbardziej wptywowa jest Etyka protestancka
a duch kapitalizmu. Jednak z Weberowskiego my-
Slenia Dahrendorf wybiera wiasciwie tylko to, co
wigze sie z definiowaniem kapitalizmu jako systemu
,odroczonej nagrody”, traktujac kulture jako swoisty
rezerwuar zasob6w, do ktérych siegaé moze gospo-
darka w czasach kryzysu. Problem rozpadu poczucia
jednosci swiata — upadku jego zasady metafizycznej
- pozostawia natomiast poza marginesem swoich
rozwazan.

Tymczasem problem jednosci Swiata — ujmowa-
nej na bardzo wysokim poziomie abstrakcji, przez
metafizyczne poczucie sensu - jest kluczem do zro-
zumienia naszej blogiej ignorancji. Swiat musi mie¢
sens nie po to wylacznie, bySmy mogli - jak Abraham
i Sredniowieczny chtop - umieraé ,syci zycia”, za-
miast nim zmeczeni'. Poczucie metafizycznej jed-
nosci $wiata odgrywa takze istotng role poznawcza,
dostarcza sita selekcyjnego, przez ktore przesiewamy
miatka, chaotyczng rzeczywistos¢, wytaniajac jej god-
ng poznawania i przezywania reprezentacje. Piszac

10. Max Weber, Nauka jako zawéd i powotanie, przetozyl Pawel Dybel, [w:] idem, Polityka jako zawod i powotanie, Wydawnictwo

Znak, Krakéw 1998, s. 122.
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0 Weberowskich badaniach poréwnawczych wielkich
religii'', Habermas stusznie postawit w centrum
swoich rozwazan pojecie metafizyczno-religijnego
obrazu $wiata, definiujgc racjonalizacje jako jego
odczarowanie i rozpad'?. Nasza ignorancja byta wiec
dlatego zawiniona, ze nie probowaliSmy si¢ dowie-
dzie¢, co tez wihasciwie sie za tym wszystkim kryje,
ale tez dlatego niewinna, ze nie mieliSmy skad braé
poczucia, jakoby w rzeczywistosci w ogodle nalezato
poszukiwac jakiegokolwiek catosciowego sensu.

Dahrendorf twierdzi, ze nie ma powrotu do etyki
protestanckiej, i z pewnoscia ma racje. Co$ jednak
trzeba zrobi¢ z naszym poczuciem ,bycia schwytanym
w pulapke”. W gruzach legto podbudowane ignorancja
przekonanie, ze - indywidualnie i zbiorowo - mozemy
sobie pozwoli¢ na wszystko i to natychmiast, a gospo-
darka jest tylko po to, by nam podpowiada¢, co tez
by to mogto by¢. Radosne Roboty potrzebuja nowego
programu - a to, co proponuje Dahrendorf, to wtasci-
wie wskazéwki dla programisty.

Dlatego tez twierdze, ze puenta Po kryzysie...
jest pesymistyczna. Mozna ludzi nauczy¢ tak zy¢,

jak gdyby byli Weberowskimi purytanami. Mozna ich
oduczy¢ nieokielznanego konsumowania; kupowania
plazmowych telewizoréw pod kolor nowej kanapy,
polowania na last minute i przeceny na zasadzie:
,Zobacz, ile na tym zarabiasz”, zmieniania telefonow
komérkowych i samochodéw dlatego, ze mozna,
a nie dlatego, ze trzeba. Poza nawiasem pozosta-
wiam, wzorem Dahrendorfa, pytanie, co na dluzsza
mete stanie sie z gospodarka, w ktérej konsumenci
zatracg powyzsze przyzwyczajenia, jak bedzie w niej
wygladalo zatrudnienie sektorami i do jakiej epoki
w historii ekonomicznej cofnelaby nas taka zmiana
mentalno$ci. Faktem jest jednak, ze rozwigzanie ta-
kie to terapia behawioralna, a nie leczenie przyczyn
schorzenia. Wskrzeszenie dawnych cnét, o ktérych
moéwi Dahrendorf, wymaga, jak sadze, glebszego
przepracowania problemu. «

Marta Bucholc

(1978), absolwentka socjologii i filozofii w ramach
Kolegium MISH UW oraz WPiA. Od 2006 adiunkt
w Zaktadzie Historii Mysli Spotecznej IS UW.

11. Max Weber, Socjologia religii. Etyka gospodarcza religii Swiatowych, przelozyli Dominika Motak, Grzegorz Sowirski, Tadeusz

Zatorski, Wydawnictwo Nomos, Krakow 2006.

12. Jurgen Habermas, Teoria dziatania komunikacyjnego, t. 1, przetozyt Andrzej Maciej Kaniowski, PWN, Warszawa 1999, s. 325

i nastepne.
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Po kryzysie:

powrot do etyki protestanckiej?

RALF DAHRENDORF

Po pierwsze: wyjasnienia

Kto$, kto dzi§, w roku 2009, méwi o ,kryzysie”,
nie musi wyjasnia¢ swoim czytelnikom lub stucha-
czom, o czym mowa. Jednak cale zjawisko na razie
wciaz nie ma nazwy, pod ktérag mogtoby figurowac
w podrecznikach do historii. ,To” zaczelo si¢ jako
kryzys finansowy, nastepnie rozrosto sie do kryzysu
gospodarczego, obecnie za$ przez wielu postrzegane
jest jako przejaw doglebnej zmiany spotecznej, a by¢
moze réwniez politycznej. Wyjasnienia zalamania
spoteczno-gospodarczego s3 wiec tak samo zrézni-
cowane, jak reakcje na kryzys. Wahaja si¢ miedzy
nadmierng szczegbétowoscia a zbytnim uogoélnieniem
i wiecej wprowadzajg zametu, niz rzeczywiscie wy-
jasniaja.

Wiara w samoregulacje rynku
przerodzita sie w fundamentalistyczne
wypaczenie.

W spektrum wyjasnien po stronie nadmiernej
szczegblowosci lokuje sie teza, zgodnie z Kktéra
wszystko, co zdarzylo sie w gospodarce Sswiatowej od
(wrze$nia) 2008 roku, da sie sprowadzi¢ do postano-
wienia amerykanskiego rzadu, by nie chroni¢ banku
Lehman Brothers przed niewyplacalnoscia. Decyzje
te sklada si¢ w dodatku na karb osobistych animozji
miedzy szefem Lehman Brothers, Richardem Fuldem,
a owczesnym ministrem finanséw Henrym Paul-

sonem. Pojedyncza decyzja uruchomita wiec efekt
domina, ktéry zachwiatl najpierw gospodarka finan-
sowg, a pdzniej takze realng. Mozna jednak byto tego
unikng¢, gdyby odpowiedzialne osoby w Stanach
Zjednoczonych wybraly europejska droge uzywania
srodkéw publicznych do ratowania bankéw.

Na drugim kraficu spektrum wyjasnienn miesz-
czg sie dyskusje na temat ,systemu”, ktéry obecnie
jakoby sie zatamuje. Czyz juz Karol Marks nie proro-
kowal, ze kapitalizm Zle skonczy? Byto to co prawda
poéltora wieku temu, w miedzyczasie zas sprawy
mialy sie zupetnie inaczej, niektorzy jednak nie przej-
muja sie zbytnio tym drobnym opdZnieniem. Widza,
ze system sie sypie, i ani ich to specjalnie nie dziwi,
ani tez nie martwi.

Pomiedzy tymi dwiema skrajnoSciami mamy
do dyspozycji caly wachlarz innych wyjasnien po-
lityczno-gospodarczych. Od strony gospodarczej
rozpowszechnito sie przede wszystkim wskazywanie
na deprawacje obrotu nieruchomosciami w $wiecie
anglosaskim. Hipoteki na 120% wartosci rynkowej
domoéw (w oczekiwaniu na przyszty wzrost wartosci)
byly przeciez nie do utrzymania. Najezone haczykami
nowe instrumenty finansowe réwniez nie zmniejsza-
ly ryzyka - wrecz przeciwnie. Bankowcy, wspierani
przez licznych doradcow, wywiedli swoich klientéw
w pole, by¢ moze czesto sami nawet nie wiedzac, co
robia. Pod koniec transakcje finansowe byly juz tak
bardzo ,zderywowane”, ze stracily jakiekolwiek od-
niesienie do rzeczywistosci.

W tym miejscu zaczynaja si¢ z kolei wyjasnienia
bardziej polityczne. Kto ponosi wine za zto? Oczywi-
Scie bankowcy, pomiedzy ktérych wisliznelo sie kilku
zwyczajnych oszustéw, takich jak Bernard Madoff.
Winni s3 jednak i politycy, ktérzy tak daleko posu-
neli mode na deregulacje, ze w koricu nikt nie byt juz
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w stanie kontrolowa¢ tego, co dziato sie na rynkach
finansowych. Wiara w samoregulacje rynku przero-
dzita si¢ w fundamentalistyczne wypaczenie. Rozple-
nila sie nowa odmiana panstwa-stréza nocnego.

Dojrzaty kapitalizm wymaga od
ludzi elementow etyki protestanckiej
W miejscu pracy, a zarazem jej
zupelnego przeciwienstwa poza
praca, w Swiecie konsumpcji.

Kiedy wyjasnienia jakiego$ zjawiska staja sie tak
réznorodne, dobrze jest zachowaé spokoj. Jak wia-
domo, nie mamy jeszcze pojecia, w jakim kierunku
zmierza kryzys. Nie wiemy tez, jak dlugo potrwa
i mamy jedynie mgliste wyobrazenie tego, jaki $wiat
bedzie potem. W dalszej czesci artykulu przedsta-
wiam wyjasnienie kryzysu opierajace sie na opisie
mentalnosci. Ten stary termin ma zwraca¢ uwage na
to, ze istnieja dominujace wyobrazenia warto$ciuja-
ce, ktore rzadza ludzkimi postawami. Mentalnosci
takie cechuja nie tylko nielicznych aktoréw (chocby
rynku finansowego), ale i ich klientéw, chetnie ostat-
nio przywotywanych ,drobnych ciutaczy”. W gruncie
rzeczy chodzi o wiodace kultury ksztattujace zacho-
wania, ktére zaczynaja sie od mniejszosci, pdzniej
natomiast ogarniajg cate spoteczenstwa.

Po drugie: kapitalizm oszczednosci
(Sparkapitalismus), kapitalizm na
kreske (Pumpkapitalismus)

Stawiam tutaj teze, iz przeszliSmy dogtebng zmiane
mentalng, a obecnie, w reakcji na kryzys, stoi przed
nami nowa metamorfoza. Zmianeg, ktéra mamy za

soba, mozna by okresli¢ w prosty sposéb: byto to
przejscie od kapitalizmu oszczednosci do kapitali-
zmu na kreske. Transformacje te opisatem c¢wieré
wieku temu'. Chodzi zatem o dominujace postawy
wobec gospodarki i spoteczenistwa. I nie tylko po-
stawy wszelkiego rodzaju przedsigbiorcow i mene-
dzerdw, ale rowniez przestepcow, a takze wigkszosci
obywateli. To wazne, chociaz wiele oséb niechetnie
o tym stucha, poniewaz wolalyby stawia¢ pod pregie-
rzem kilku winowajcéw, niz uprawia¢ samokrytyke.
Mentalnosci, o ktérych tu mowa, maja co nieco
wspolnego ze studium Maxa Webera Etyka prote-
stancka a duch kapitalizmu. To blyskotliwe dzieto ma
swoje stabe strony, juz dawno temu Richard Tawney
wykazal, ze kapitalizm istnial rowniez na obszarach
pozostajacych pod wplywem Kkatolicyzmu?. Prze-
konujaca pozostaje jednak teza Webera, zgodnie
z ktoérg poczatki kapitalistycznego gospodarowania
wymagaja rozpowszechnionej gotowosci do odsuwa-
nia w czasie bezposredniego zaspokojenia. Kapitali-
styczna gospodarka zaczyna dziata¢ tylko wowczas,
gdy ludzie nie oczekuja, ze bedg mogli natychmiast
cieszy¢ si¢ owocem swoich uczynkéw. W blizszych
nam czasach skutek ten osiggano gtéwnie za pomoca
przymusu panstwowego. Te ,sowiecka” droge wybra-
1a Rosja, a takze Chiny. Mozna jednak argumentowac,
ze byt czas, kiedy w niektorych czesciach Europy wia-
ra religijna sklaniata ludzi do wyrzeczen i oszczedno-
$ci pomimo ciezkiej pracy. Zwlaszcza w kalwinistycz-
nym protestantyzmie zas§wiaty uznawano za miejsce
zaplaty za pot wylany przy pracy na tym swiecie.
Max Weber, piszagc w tym tonie, miat na mysli
Anglie i Ameryke, przy czym znalazt tez miejsce dla
wariantow luteranskich. Wciaz jeszcze sa w Europie
bardzo starzy ludzie, ktérzy pamietaja czasy, gdy
praca i oszczedno$¢ byly przewodnimi maksymami
zyciowymi (W Stanach Zjednoczonych przemiany
zaczely sie wczesniej, zaraz po pierwszej wojnie
Swiatowej). PéZniej jednak wszedzie dokonala sie

1. Ralf Dahrendorf, Reisen nach innen. Aspekte der Zeit, Stuttgart: DVA, 1984.

2. Richard Tawney argumentuje, ze rozwojowi nowoczesnej gospodarki sprzyjala marginalizacja religii. Zob. Richard Henry Taw-
ney, Religia a powstanie kapitalizmu, przetozyt Olgierd Wojtasiewicz, KiW, Waraszawa 1963, (wydanie oryginalne 1926).
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zmiana mentalno$ci, ktéra obszernie opisat Daniel
Bell w swojej ksiazce Kulturowe sprzecznosci kapi-
talizmu. Autor podejmuje tam temat ,powstawania
nowych nawykéw robienia zakupéw w gospodarce
wysokiej konsumpcji i wynikajacej stad erozji etyki
protestanckiej oraz postawy purytanskiej”>.

Globalne sa tylko te problemy, ktére
dotyczg wszystkich ludzi na ziemi,
a wiec mozna je przezwyciezy¢
jedynie poprzez wspdlne dziatanie.

Ksiazka Bella ukazata si¢ w 1976 roku*. Juz wow-
czas dostrzegal on w kapitalizmie wybuchowy para-
doks. Po stronie produkcji wymaga sie nadal starych
wartos$ci: pilnosci i porzadku, lecz jej sita napedowa
W coraz wiekszym stopniu staje sie ,materialistyczny
hedonizm i psychologiczny eudajmonizm”. Innymi
stowy, dojrzaty kapitalizm wymaga od ludzi elemen-
tow etyki protestanckiej w miejscu pracy, a zarazem
jej zupelnego przeciwienistwa poza praca, w $wiecie
konsumpcji. System gospodarczy podwaza zatem
wlasne przestanki mentalnosciowe.

Kiedy Bell to pisat, wcigz nie dokonat si¢ jesz-
cze kolejny krok na drodze zmiany mentalnosci
gospodarczej, czyli przejscie od szalu konsumpcji
do beztroskiego zadtuzania sie. Kiedy zaczela sie ta
droga? W latach osiemdziesiatych byli juz w kazdym
razie ludzie, ktérzy za ledwie kilkaset marek jechali
w szesciotygodniowa podr6éz dookota Swiata, a jej
koszty sptacali jeszcze dlugo, nawet kiedy juz nikt
ze znajomych nie chciat oglada¢ slajdéw zrobionych
w Bangkoku i Rio. Daniel Bell stusznie méwi o spta-
caniu rat jako o grzechu pierworodnym. To wéwczas
zaczal sie kapitalizm, ktéry zmutowat juz z kapitali-
zmu oszczedno$ci w kapitalizm konsumpcji - fatalny
krok w kierunku kapitalizmu na kreske.

Doktadnie w tym punkcie dokonat sie tez zwrot
od realnosci do wirtualnosci, od wytwarzania warto-
$ci do handlu derywatami. Postawa, ktéra sie wow-
czas upowszechnita, pozwalala uzywac¢ nie tylko za-
nim sie zaoszczedzito, ale nawet zanim sie zaptacito.
Maksyma stato si¢ ,Enjoy now, pay later”. Opanowata
ona wszystkich ludzi, takze tych, ktérzy dzi$ nie chca
o tym stuchaé. Jednak stala sie rowniez zacheta do
tworzenia subtelnych konstrukeji dla tych, ktérzy
z rados$cig powitali pomyst robienia pieniedzy na pie-
nigdzach. Doktadniej méwiac, zabrali si¢ oni do zara-
biania pieniedzy, ktére miaty by¢ dla nich odskocznig
do $wiata superbogaczy - na pienigdzach, ktére do
nich nie nalezaty i ktérych zapewne w ogole nie bylo.

Samo w sobie fascynujace bytoby pytanie, jakie
skutki wywarly postepy kapitalizmu na kreske w ob-
szarze wytwarzania wartosci, czyli tak zwanej realnej
gospodarki. Czy trzeba bylo importowac¢ ostatnich
wyznawcow jakiej§ protestanckiej etyki? Czy tez
nalezato eksportowaé produkcje jako taka do ludzi,
ktorych nie dopadt jeszcze kapitalizm na kreske?
Czy moze ,protestancka” czes¢ gospodarki da sie
odracjonalizowad, zelektronizowa¢? Na razie wiemy,
ze omawiana zmiana mentalnosci jest niestabilna.
Kazde zadluzanie sie¢ ma swoje granice. To wlasnie
jest nauczka z kryzysu, w czasie ktérego nasila sie
zarazem tendencja do zastepowania zadluzenia pry-
watnego publicznym.

Po trzecie: globalny czy Swiatowy?

Sa tacy, ktorzy dostrzegaja zwiazek miedzy kryzysem
i procesem skadingd im wstretnym, a mianowicie
globalizacja. To prawda, ze powszechna dostepnosé
informacji i zniesienie granic (facznie z zelazng kur-
tyng) ogromnie rozszerzylo zakres oddzialywania
kapitalizmu na kreske. Rozszerzenie to utrudnito
réwniez regulacje, ulatwiajac tym samym na przy-
klad tworzenie skomplikowanych instrumentéw
finansowych. Prawdg jest takze, ze efekt domina
w czasach globalizacji stanowi o wiele wyrazniejszy

3. Daniel Bell, Kulturowe sprzecznosci kapitalizmu, przetozyt Stefan Amsterdamski, PWN, Warszawa 1994, s. 90 [przyp. ttum.].

4. Wydanie polskie w 1994 [przyp. ttum.].
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mechanizm, niz to bywato na przyktad w czasach
wielkich rund wolnego handlu (Runda Kennedy-
’ego, Runda Nixona). Niemniej jednak, trzeba sie
wystrzegaé pewnego brzemiennego w skutki btedu.
Niektorzy przywddcy polityczni sadza, iz kryzys sam
W sobie jest powszechny, a zatem mozna go przezwy-
ciezy¢ wylacznie za pomoca globalnych decyzji. Takie
w kazdym razie zdanie ma brytyjski premier Gordon
Brown, cho¢ juz nie amerykanski prezydent Barack
Obama. Méwiac o globalnym kryzysie, pomija sie jed-
nak pewne istotne rozréznienie. Globalne w Scistym
tego stowa znaczeniu s3 mianowicie tylko te proble-
my, ktére dotycza wszystkich ludzi na ziemi, a wiec
mozna je przezwyciezy¢ jedynie poprzez wspélne
dzialanie. Najwazniejszym wspoétczesnym przykla-
dem s3 zmiany klimatyczne. Inne kwestie, jesli cho-
dzi o zakres ich oddziatywania, s3 nie tyle globalne,
ile Swiatowe. W wielu miejscach na $wiecie mozna
dostrzec zmiany, ale co innego dzieje si¢ w Stanach
Zjednoczonych i w Chinach, we Francji i w Polsce.
Pewien poziom koordynacji moze oczywiscie by¢
korzystny dla zwalczania probleméw, wymaga on
jednak w gruncie rzeczy rozwiazan krajowych, a tak-
ze regionalnych, na przyklad europejskich.

Mozna by spiera¢ si¢ o to, czy kryzys banko-
wy jest zjawiskiem globalnym. Okreslajac go jako
,Systemowy”, chcemy powiedzie¢, ze wielu innych
aspektéw gospodarki nie da si¢ oddzieli¢ od tego,
czy banki sa w stanie udziela¢ kredytéw w atmosfe-
rze zaufania. Prawdopodobnie zatem tylko globalne
dziatanie moze przywroci¢ zaufanie wobec tych
instytucji. Z pewnoscia jednak nie jest to prawda
w odniesieniu do kryzysu w ogdlniejszym sensie,
czyli recesji i zalamania si¢ mentalnosci charakte-
rystycznej dla kapitalizmu na kreske. Oczywiscie,
i tutaj maja znaczenie wzajemne zaleznosci miedzy
gospodarkami narodowymi. Moga wystepowac efek-
ty domina w odniesieniu do spadku koniunktury i na
odwrét: rozchodzace sie oznaki wzrostu. Dowodzi to
jednak tylko $wiatowego charakteru kryzysu, ztozo-
nosci sieciowych powigzan miedzy przedsiebiorstwa-
mi i calymi gospodarkami narodowymi - w zadnym
razie samo w sobie nie stanowi problemu globalnego
w rodzaju zmian klimatycznych.

Stad tez nie da sie zwalczy¢ kryzysu przez jakis
pojedynczy globalny akt sity (wystarczytby zreszta
w pewnym sensie akt sily wciagz dominujacych Sta-
néw Zjednoczonych). O tyle tez bledne jest mnie-
manie, jakoby wszystkie panstwa powinny czyni¢ to
samo, by odbudowa¢ zaufanie i ozywi¢ koniunkture.
Spotkania miedzynarodowe sa wazne, by uniknaé
polityki beggar thy neighbour, a zatem obnizy¢ praw-
dopodobienistwo tego, ze w poszczeg6lnych krajach
zbyt wiele decyzji podejmowanych bedzie kosztem
sasiadow. Nie da si¢ jednak ustali¢ generalnie, co jest
odpowiednie w poszczeg6lnych przypadkach.

Nie stanowi to argumentu przeciwko ogélnoswia-
towym regulom. Réwniez i w tym wypadku precyzja
jest godna polecenia. Reguly nie powstaja w bezho-
fowiu dyskursu z udziatem wszystkich zainteresowa-
nych. Wymagaja one gwarantujgcej je wiadzy, ktéra
podtrzymuje mechanizmy sankcji. Na tym polega
wielka stabo$¢ strefy euro w jej dotychczasowej for-
mie, czyli w postaci banku, ktéry nie jest wlaczony
w zaden proces polityczny (jak to zawsze miato miej-
sce w wypadku Bundesbanku). W skali catego swiata
oznacza to, ze kiedy Stany Zjednoczone wycofajg sie
ze swojej roli wladzy-gwaranta, nie bedzie zadnego
,nowego §wiatowego systemu gospodarczego”. Swiat
Bretton Woods, z Bankiem Swiatowym i Miedzynaro-
dowym Funduszem Walutowym (a co najmniej po-
$rednio réwniez z Swiatowa Organizacja Handlu), to
przeciez strefa zalezna od Ameryki. Byt to Swiatowy,
bynajmniej nie globalny, system regut gwarantowany
przez Stany Zjednoczone.

By¢ moze zatem obecny kryzys
sprzyja zmianie mentalnosci.

Proponowane tu rozréznienie problemow
- i rozwigzan - globalnych i swiatowych ma takze
zauwazalne znaczenie praktyczne. Jesli nie ujmiemy
globalnego zadania kontrolowania zmiany klimatycz-
nej w sposéb zobowiazujacy dla wszystkich, nastapi
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globalny kataklizm. Kryzys natomiast wymaga kilku
strategicznych decyzji, by¢ moze przede wszystkim
w tych kilku krajach, ktére wywotuja rozchodzacy
sie szeroko - prawdopodobnie na caly swiat - rip-
pleeffect>. Z punktu widzenia tematyki migedzynaro-
dowych konferencji i dziatar rozréznienia sa jednak
nieodzowne.

Po czwarte: gniew ludu i zmiana

Kryzysy moga sie okaza¢ Kkorzystne, dziatajac jak
oczyszczajaca powietrze burza. Byé moze zatem
obecny kryzys sprzyja zmianie mentalnosci. W jej
wyniku ludzie zaczng prawdopodobnie wykazywac
w dzialaniu postawe trwalszg niz ta, ktéra umozli-
wiat kapitalizm na kreske. Nie jest jednak oczywiste,
jakie mechanizmy spoteczne moglyby doprowadzié
do takiej przemiany. Nie wyglada w kazdym razie na
to, by rodzily si¢ ruchy polityczne, ktére moglyby
proponowa¢ alternatywne projekty na przysziosé
z jakimikolwiek widokami szerszego poparcia. Co
ciekawe, w wiekszosci krajow nie zyskuje wyraZnie
na kryzysie ani skrajna prawica, ani skrajna lewi-
ca. Powod jest prosty: kryzys przyniést co prawda
ofiary, ale nie uksztaltowal zadnej nowej sily po-
lityczno-spotecznej, ktéra pracowalaby na rzecz
jakiej$ dobrze rokujacej wizji zmiany mentalnosci.
Dla socjologa nic w tym zaskakujgcego. Badajac
kryzys, mysli on raczej o Bezrobotnych Marienthalu
([1933] 2007)¢ niz o Manifescie Komunistycznym.
Badanie Marie Jahody i innych pokazalo na przy-
ktadzie wielkiego kryzysu sprzed osiemdziesigciu
lat, ze ludzie, ktérzy traca lub obawiaja sie straci¢
wszystko, staja sie apatyczni, nie za§ aktywni. Mozna
ich jednak zmobilizowa¢ - o czym czytamy skadinad
réwniez w Manifescie Komunistycznym. To tatwy lup
dla demagogéw, ktorzy w odpowiednich sytuacjach
potrafig pchna¢ ich do powstania i protestu. A tego
rodzaju sytuacyjnym protestom czesto towarzyszy
przemoc.

5. Efekt rozchodzacej sie fali [przyp. ttum].

Szef brytyjskiej policji, ktéry niedawno ostrzegal,
ze nadchodzace miesigce beda ,latem przemocy”,
zastuzyl by¢ moze na krytyke, jaka spotkata jego
yhieodpowiedzialng” teze ze strony kot rzadowych.
Niemniej jednak, niewykluczone, ze miat racje. Moz-
na przewidywa¢, ze ludzie beda reagowac¢ na dwa
sposoby. Jednym z nich jest szerzaca si¢ indywiduali-
zacja konfliktéw spotecznych. Méwiac bez ogrédek,
oznacza to naruszenia prawa i porzadku, wlamania,
napady. Druga mozliwa reakcja to niezadowolenie
zbiorowe przyjmujace posta¢ gwattownych zamie-
szek tam, gdzie tylko gromadzi sie duza liczba ludzi:
mecze pitki noznej, koncerty pop, demonstracje poli-
tyczne, ale takze karnawat.

Sa tacy, ktérzy uwazajg, ze blichtr
Swiata spekulacji ustapi miejsca
poczuciu rzeczywistosci i trwatosci.

Za tego rodzaju wybuchami kryje sie rozproszony
gniew wielu ludzi wywolany przez zupetnie niezrozu-
miale pogorszenie ich sytuacji i szans zyciowych. Na
0go6t towarzyszy temu réwniez pewna doza strachu,
zawsze jednak wiodgcym odczuciem jest bezsilnos¢.
Stad niedaleko juz do poszukiwania winnych. Pod
pregierz z bankowcami, skoro nie wolno ich niestety
wytarzaé w smole i polamaé kolem! A najlepiej do
tego i politykéw! Jak to mozliwe, Ze winni znikaja we
Wloszech z 20-milionowa emeryturg, podczas gdy
rzesza bezrobotnych ro$nie z miesigca na miesiac,
a wielu ludzi musi rezygnowa¢ z najdrozszych sobie
rzeczy? Miejsce klasycznej polityki partyjnej zajmuje
rozproszony gniew ludu.

Jednak i ta drogga mozna réwniez doprowadzié
do przemiany. Srodki, ktére lansuje, a czesto stosu-
je rzad, to przeciez tylko cze$¢ zmiany uruchomio-

6. Marie Jahoda, Paul Felix Lazarsfeld, Hans Zeisel, Bezrobotni Marienthalu, przelozyt Robert Marszalek, Oficyna Naukowa,

Warszawa 2007.
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nej przez kryzys. Juz choc¢by z uwagi na swoéj krot-
koterminowy charakter nie stanowig one nawet
najwazniejszej czesci, nie wspominam o fakcie, ze
czesto staja sie zarzewiem nowych problemoéw. Nie
da sie tak tatwo rozproszy¢ atmosfery gniewu i nie-
ufnosci. Zmusza ona ludzi do zmiany sposobu dzia-
tania. Tu i 6wdzie kto$ czasem rezygnuje z premii.
Niektérzy menedzerowie i politycy przepraszaja
nawet za skutki swoich czynéw. Akcjonariusze
staja sie bardziej uwazni. Demonstracyjne bogac-
two nielicznych jest coraz mniej widoczne. Media
wspominajg gorsze czasy i przypominajg, jak cero-
wac stare ubrania i sia¢ pietruszke w skrzynkach
na balkonie. Sg tacy, ktérzy uwazaja, ze blichtr
Swiata spekulacji ustgpi miejsca poczuciu rzeczy-
wistosci i trwalosci.

Po piagte: nowy czas

Powstaje pytanie, jak bedzie wygladat swiat po kryzy-
sie. To ryzykowne przedsiewzigecie méwi¢ o tym po-
waznie wiosng 2009 roku. Wiele zmian jest jednak co
najmniej bardzo prawdopodobnych. Kryzys potrwa
jeszcze jaki§ czas. Dwa lata? Trzy? Kiedy skonczy
sie spadek - czy raczej zalamanie sie - koniunktury,
wiekszo$¢ krajow wysoko rozwinietych bedzie wy-
raznie biedniejsza (przy czym zubozenie nie dotknie
w réwnym stopniu wszystkich obywateli). Nowa faza
wzrostu gospodarczego bedzie prawdopodobnie po-
stepowac znacznie wolniej, niz to dziato sie w minio-
nym dziesiecioleciu. Co wiecej, w wielu krajach ciezar
obstugi ogromnego zadluzenia pozre owoce wzrostu.
Pojawig sie nowe podatki. Gwaltowny wzrost infla-
cji bedzie pod wieloma wzgledami dotykal przede
wszystkim mniej zamoznych. Warunki brzegowe
gospodarki i spoleczenstwa w wielu miejscach, a na
pewno w Europie, nie sg wiec zbyt optymistyczne.
Moga one jednak doprowadzi¢ do narodzin odmie-
nionej mentalnosci. Jej rdzeniem jest nowy stosunek
do czasu.

Dla zaawansowanego kapitalizmu na kreske
symptomatyczny byl wszak niezwykle krotki od-
dech wszelkiego rodzaju dziatan. W skrajnym przy-
padku handlujacych instrumentami pochodnymi
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znaczylo to tyle, ze kierowali oni fikcyjne pienigdze
W nowe miejsce, zanim jeszcze zdotali zada¢ sobie
pytanie, jakie mianowicie rzeczywiste wartoSci
mogg sie za nimi kry¢. To jednak tylko czes¢ ogol-
nego pospiechu. Tuz po zakonczeniu transakcji
wyplacano premie wszystkim zainteresowanym.
Raporty z wynikéw przedsiebiorstw publikowano
juz nie rokrocznie, lecz co kwartal, a czgsto w jesz-
cze krétszych odstepach czasu. Menedzerowie
z gornej potki nie wystepowali juz z diugofalowy-
mi planami; z wieloma z nich firmy Zzegnaly si¢ po
zdumiewajaco krétkim czasie ztotym usciskiem
dtoni. Politycy uskarzaja sie co prawda na mys$lenie
krotkookresowe, ale stopniowo sami przyswoili
sobie jego stabe strony.

Nowy stosunek do czasu

w gospodarce i spoteczenstwie
stanowi wiec kluczowg przemiane
mentalnosci, ktéra mogtaby wyniknac
z kryzysu.

Nowy stosunek do czasu musiatby sie wiec
réwniez zrodzi¢ na goérze. Kwestia wynagrodzen
menedzeréw - jedno ze Zrédel gniewu ludu - okaze
sie fatwa do rozwigzania, gdy ich podstawa stang si¢
wplywy z wynikéw dtugookresowych. Przy tej spo-
sobnosci rady nadzorcze i inne osoby odpowiedzial-
ne powinny réwniez wypracowaé zasady sukcesji,
ktére znormalizowalyby malo przejrzyste zmiany
na najwyzszych szczeblach przedsiebiorstw. Srednio-
okresowe myslenie na kierowniczych stanowiskach
przedsiebiorstwa z koniecznos$ci prowadzi do staran-
niejszego planowania, a ponadto, z punktu widzenia
pracownikéw, do wiekszej przewidywalnosci pod
wzgledem rygoréw elastyczno$ci, nade wszystko
wymaganej przez nowoczesne gospodarki.

Przy tej okazji mozna na powrét umiesci¢ w cen-
trum proceséw decyzyjnych termin, ktéry w latach



skrajnego kapitalizmu na kreske popadt w zapo-
mnienie, a mianowicie termin stakeholders’ Oznacza
on wszystkich, ktérzy nawet nie majac udziatow
w przedsiebiorstwie, nie bedac zatem shareholders,
sa jednak zywotnie zainteresowani powodzeniem
firmy. Naleza do nich dostawcy i odbiorcy, przede
wszystkim jednak mieszkancy spotecznosci lokal-
nych, w ktérych dziataja przedsiebiorstwa. Dla nich
wazne jest nie tyle wspoéldecydowanie, ile uznanie
ich interesow przez kadre zarzadzajaca, to z Kolei
wymaga, by kierownictwo firmy widzialo co$ wiecej
niz koniec wtasnego nosa, a nie tylko zajmowato si¢
zyskami i premiami za nast¢pny kwartal.

Z nowa perspektywa czasowa wiaze sie takze
rozwigzywanie kwestii globalnych w Scistym tego
stowa znaczeniu. Na przykladzie polityki walki ze
zmianami klimatycznymi (a raczej na przykladzie
niepowodzen tej polityki) widaé, czy dziataniem
kieruje myslenie krotko- czy Sredniookresowe. By¢
moze potrzeba jakich$ decydujacych wydarzen, by
promowaé przysztosciowe dziatanie. Bangladesz
(aw koricu i Holandia) musi prawdopodobnie utona¢
w morskich odmetach, nim przebije sie przestanie
Ala Gore’a czy Nicholasa Sterna®. Nowy stosunek do
czasu w gospodarce i spoteczenstwie stanowi wiec
kluczowa przemiane mentalnosci, ktéra mogtaby
wynikna¢ z kryzysu. Znéw moéwi sie wiele o zaufaniu
i odpowiedzialnos$ci. Jedno i drugie jest potrzebne,
lecz jedno i drugie zaktada, ze kierownictwo prze-
stanie mysle¢ skrajnie krétkookresowo. By do tego
doszto, menedzerowie musza zstapi¢ z wyzyn swojej
pozycji i znowu skupi¢ sie na losie tych, za ktérych
dole i niedole odpowiadaja decydenci. Aby wspieraé
te zmiane mentalnosci, potrzebne s3 Srodki zar6wno
realne, jak i symboliczne. Realistyczne i dajace sie
uzasadni¢ zarobki menedzeréw naleza do obu tych
kategorii i z tego wzgledu stanowia wazny punkt
wyjscia. Na dtuzszg mete nieunikniona jest tez rekon-
strukcja panstwa socjalnego za pomocg jakiej$ mozli-
wej do sfinansowania kombinacji elastycznosci i bez-
pieczenstwa. Sa takze inne praktyczne przemiany,

7. Polski odpowiednik to na og6l ,interesariusze” [przyp. ttum.].

ktore beda swiadectwem tego, ze nowe perspektywy
czasowe okreslaja ksztalt ekonomii polityczne;j.

Po széste: kapitalizm
odpowiedzialny

Czy powinien zatem nastgpi¢ powrdt do Swietej
pamieci etyki protestanckiej? Czy powrdt taki jest
prawdopodobny? OdpowiedZ na drugie z tych pytan
musi oczywidcie brzmie¢: raczej nie. Tym samym
upada tez pytanie pierwsze: co by¢ nie moze, by¢ tez
nie powinno. Nie cofniemy gospodarek narodowych
do czaséw sprzed Keynesa, a po Keynesie myslenie
0 wiecznosci z nadzieja nagrody na tamtym Swie-
cie utracito swoéj zar i swoja moc. Nie przypadkiem
w zwigzku z nowymi perspektywami czasowymi byla
tutaj wielokrotnie mowa o $rednich, nie za$ o dtugich
okresach. Chodzi o ramy czasowe dajgce si¢ ogarngé
wzrokiem, czyli o dziesiatki, nie o setki lat. Nie bedzie
wiec powrotu do etyki protestanckiej. Z pewnoscia
jednak mozliwe i pozadane jest wskrzeszenie daw-
nych cnét. Nie znajdziemy pelnego rozwigzania pa-
radoksu kapitalizmu Daniela Bella: sita napedowa no-
woczesnego kapitalizmu lezy w preferencjach, ktére
nie wzmacniajg bezposrednio metody nowoczesnego
kapitalizmu. Ujmujac rzecz mniej abstrakcyjnie:
praca, porzadek, stuzba, obowigzek sa nadal wyma-
gane dla zaistnienia przestanek dobrobytu, lecz sam
dobrobyt oznacza uzycie, przyjemnos¢, pozadliwosé
i rozluZnienie dyscypliny. Ludzie ciezko pracujg, aby
zapewnic¢ sobie rzeczy zbedne w Scistym tego stowa
znaczeniu. Dobrze byloby pamietaé¢ o nieustannych
napomnieniach Ludwiga Erhardsa, nawotujacego
do zachowania miary. Wazne jest tez, by ludzie nie
stracili odniesienia do nieodzownych skladnikéw
standardu zycia - i w tym sensie do rzeczywistosci.
Czy $wiat po kryzysie ma jaka$ nazwe? Znak za-
pytania, od ktérego rozpoczely sie te rozwazania, po-
zostaje w mocy. Zbyt wiele niejasnych punktéw nie
pozwala na zdecydowane opowiedzenie si¢ za tym
lub owym terminem. Nie wrécimy do kapitalizmu

8. Por. Anthony Giddens, The Politics of Climate Change, Polity Press 2009.
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oszczednosci, lecz na pewno do takiego porzadku,
w ktérym zaspokajanie potrzeb znajduje pokrycie
w niezbednym wytwarzaniu wartosci. ,Kapitalizm
renski”, czyli konsensualna gospodarka wielkich or-
ganizacji, najprawdopodobniej sie¢ juz zuzyt. Trzeba
wiec, by padto pytanie: czy system Mitbestimmung®
byl lub jest w jakikolwiek spos6b pomocny w zwal-
czaniu kryzysu. Jesli nie mozemy odpowiedzie¢
jednoznacznie twierdzaco, potrzebny jest ponowny
namyst nad formami uwzgledniania intereséw sta-
keholders. Kapitalizm na kreske trzeba w kazdym
razie sprowadzi¢ do jakiej$ znosnej miary. Potrzebne
jest cos w rodzaju ,odpowiedzialnego kapitalizmu”,
przez co rozumie¢ nalezy przede wszystkim od-
powiedzialno§¢ w $redniookresowej perspektywie
nowych czaséw.

Ale nazwy to tylko piasek w oczy. Wiele przema-
wia za tym, by nie méwic¢ o terminach, lecz o rzeczy-
wistych zmianach. Metny i rzadko definiowany ter-
min ,spoteczna gospodarka rynkowa” wystarcza do
wszystkich celéw praktycznych (mozna co prawda
zatowa¢, ze Angela Merkel nie przebila si¢ ze swoja

propozycja ,nowej gospodarki spotecznej” - neue
soziale Marktwirtschaft). Chodzi w gruncie rzeczy
o to, zeby te wszystkie pakiety antykryzysowe i plany
ratunkowe nie odebraty ostrosci naszemu spojrzeniu
na czasy po kryzysie. W najblizszych latach zapadnie
decyzja o tym, w jakim $wiecie bedzie zylo kolejne
pokolenie obywateli wolnych spoteczenistw. «

Przetozyta Marta Bucholc

Artykut ukazuje si¢ dzigki uprzejmosci
Wissenschaftszentrum Berlin fiir Sozialforschung
oraz EUROZINE.

Ralf Dahrendorf

(1929-2009), niemiecko-brytyjski socjolog,

politolog 1 polityk. Zwolennik i wspéttwérca teorii
konfliktu. Gtéwne prace: Klasy i konflikt klasowy

w spoleczeristwie przemystowym, Spoteczenstwo

i demokracja w Niemczech, Rozwazania o rewolucji

w Niemczech. W Polsce ukazaty sie jego Rozwazania
nad rewolucjg w Europie i ksigzka Nowoczesny konflikt
spoteczny, Esej o polityce wolnosci.

9. Termin Mitbestimmung (pol. ,zasada wspoétstanowienia” lub ,kodeterminacji”) oznacza wspoétdecydowanie w sprawach
przedsiebiorstw przez osoby zainteresowane, a nie bedace akcjonariuszami przedsigbiorstw, ktérym prawo przyznaje po temu
odpowiednie uprawnienia. W praktyce Mitbestimmung dotyczy przede wszystkim pracownikéw i zwiazkéw zawodowych,
realizowane jest w formie parytetéw uczestnictwa przedstawicieli pracownikéw w radach nadzorczych oraz obowigzkowych

konsultacji pracowniczych i zwiazkowych [przyp. ttum.].

172

-

ey




|

Kl

1
1
1
1
1
[
U
I
I
I

B T S
I

—————

o R

-
1
1
-
1
|
[
[ I A

————

S




Nie tylko

MAGDALENA MOLTZAN-MALKOWSKA

Jerome Klapka Jerome, autor jednej z najstynniej-
szych w literaturze angielskiej powieSci komicz-
nej Trzech panow w {ddce, nie liczgc psa, urodzil
sie w Walsall, w hrabstwie Staffordshire 2 maja
1859 roku jako najmlodsze z czwérki dzieci. W wie-
ku czternastu lat rzucit szkole i zostat kancelista;
pracowat tez jako dziennikarz i aktor (,,Gratem
w Hamlecie kazda role oprdcz Ofelii”). Jego pierwsza
ksigzka On the Stage and Off (Na scenie i poza sce-
ng) ukazata sie w roku 1885; po niej nastgpity liczne
sztuki teatralne, powiesci oraz eseje. Jego utwory
ttumaczono na wiele jezykéw i mimo uptywu lat
wciaz ciesza sie niestabngca popularnoscia, niemniej
jednak, w mysl wlasnej przepowiedni, w pamieci
czytelnikéw utkwit przede wszystkim jako twérca
Trzech panow, owej niezrownanej pochwaly beztro-
ski, lenistwa i meskiej przyjazni, do ktérej pisania
przystapil nota bene zaraz po powrocie ze swej
podrézy poslubne;j.

Pomimo otwarcie deklarowanej, kokieteryjnej
niecheci do wszelkiego dzialania byl niezmordo-
wanym odkrywca i podréznikiem; zjezdzit Europe
wzdtuz i wszerz, byl pionierem narciarstwa alpej-
skiego, kilkakrotnie odwiedzit Ameryke oraz Rosje.
Jako stosunkowo nieznany jeszcze pisarz zwierzyt sie
przyjacielowi ze swych czterech najwiekszych zycio-
wych ambicji. Lista wygladata nastepujaco:

- zosta¢ wydawca popularnego czasopisma,
- zastyna¢ jako dramaturg,

— zasltynac¢ jako pisarz,

- zostaé parlamentarzysta.

Nie zrealizowal tylko ostatniej z nich. Niezly bi-
lans jak na czlowieka, ktéry wywodzit sie z ubogiej
rodziny i wczesnie odebral pierwsza lekcje dorosto-
Sci. Cztowieka, ktéry w wieku kilkunastu zaledwie lat
poznat smak ciezkiej pracy, gorycz porazki i odrzuce-

nia. Po nieudanej przygodzie z aktorstwem i réwnie
bezowocnych prébach utrzymania sie z dorywczego
pisania artykutéw do gazet dwudziestopiecioletni
Jerome znalazt sie o krok od przepasci. Pozbawiony
ztudzen, bez grosza przy duszy i wtasnego dachu
nad gtowa pewnego dnia wpad! na pomyst spisania
wspomnien ze swego teatralnego zycia. I tak powsta-
ta wspomniana wyzej On the Stage and Off, ktéra do
dzi$ pozostaje jednym z najbardziej drobiazgowych,
pasjonujacych (i niedocenianych) obrazéw z Zzycia
teatru epoki wiktorianskiej. Ciekawych, a do tego

niezwykle zabawnych. '

Wydana w 1889 roku powies¢ Trzech panéw
w tédce przyniosta mu niewyobrazalng wrecz stawe
i majatek, z dnia na dzien stawiajac go na réwni
z najwybitniejszymi pisarzami epoki, miedzy innymi
Herbertem Georgem Wellsem, Thomasem Hardy’'m
i Rudyardem Kiplingiem, z ktérymi utrzymywat
zreszta przyjazne stosunki. Po Panach przyszta kolej
na The Diary of a Pilgrimage oraz opowiadania i eseje.
Przygody George’a, Harrisa i J. doczekaly sie kontynu-
acji w roku 1900, kiedy to ukazata si¢ powies¢ Three
Men on a Bummel (Trzej panowie na rowerach), ktéra
nie powtérzyta jednak sukcesu pierwszej czesci. War-
to réwniez wspomnie¢ o autobiograficznej ksigzce
Paul Kelver (1902). Zostala ona przyjeta z wielkim
uznaniem, a wielu krytykéw stawialo ja na rowni
z powie$ciami Dickensa, ktorego Jerome bardzo cenit
i podziwial.

Stawa Trzech panow w tédce jest tak ogromna, iz
powies¢ ta niemalze bez reszty przyémiewa pozosta-
ly, niebagatelny przeciez dorobek pisarza. Wielu nie
pamieta, ze byl on takze cenionym dramaturgiem,
autorem blisko dwudziestu sztuk teatralnych, ktore
dlugo nie schodzily z afisza zar6wno w Anglii, jak
i w Ameryce. Niektore z tych utwordéw razityby moze
dzisiejszego widza nadmiernym sentymentalizmem,
lecz z powodzeniem wystawiano je jeszcze w latach
szeS¢dziesigtych ubiegtego stulecia.




Spetnito sie réwniez jego marzenie dotyczace
wydawania czasopism: zostat redaktorem naczelnym
zatozonego w 1892 roku miesiecznika ,The Idler”
(,Prézniak”), rok p6zniej zas$ stworzyl tygodnik ,To-
day”, ktory przetrwat do roku 1905. Piecze nad oby-
dwoma tytulami sprawowat do 1898 roku.

Pierwsza wojna Swiatowa stanowita dla niego
cios prosto w serce. W chwili jej wybuchu miat
piec¢dziesigt siedem lat; zgodnie z obowiazujacym
w Anglii prawem nie kwalifikowat sie juz do podjecia
aktywnej stuzby wojskowej, totez pojechat do Francji,
gdzie zaciagnat sie jako kierowca ambulansu. Kiedy
powrécit do domu, jego sekretarz napisal: ,Daw-
nego Jerome’a juz nie ma. Jego miejsce zajat obcy
cztowiek”. Po tych do$wiadczeniach juz nigdy sie
nie otrzasnal. Kolejnym ciosem byta przedwczesna
Smier¢ Elsie, jego pasierbicy (zmarla w 1921 roku
w wieku trzydziestu o$miu lat). W swej kolejnej au-
tobiografii nie wspomina o niej ani stowem, nie pisze
takze o zonie Etnie ani o urodzonej w 1898 roku cor-
ce Rowenie (ktéra podobnie jak on byta przez krotki
czas aktorka). Ten najwazniejszy dla siebie aspekt zy-
cia postanowil pomina¢ milczeniem. Wydana w 1926
roku My Life and Times (Moje Zycie i czasy), cho¢
niezwykle lakoniczna w kwestiach natury prywatnej
i nieutrzymana w porzadku chronologicznym, nale-
zy do najwazniejszych, najciekawszych i najbardziej
osobistych utworéw Jerome’a.

Podczas wycieczki z zong z Londynu do Devon
dostat wylewu. Nastapit paraliz i kolejne dwa tygo-
dnie Jerome spedzit w szpitalu. Nie mogt sie ruszac
ani mowic. Zmart czternastego czerwca 1927 roku.

Ettie przezyta go o jedenascie lat. Rowena zmarla
w 1966 roku jako ostatnia przedstawicielka tej gatezi
rodziny Jerome. Wszyscy troje spoczywaja na cmen-
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tarzu w Oxfordshire, niedaleko Tamizy, o ktorej pisat
chetnie i z mitoscia.

Esej O pamieci pochodzi z wydanego w 1886
zbioru Idle Thoughts of an Idle Fellow (Gnusne rozmy-
Slania obiboka). Utrzymane w stylu Panéw w tddce,
nigdy jednak nie doréwnaly im popularnoscia, choé¢
z pewnos$ciag mamy tu do czynienia z jednymi z najza-
bawniejszych, a zarazem najbardziej wnikliwych i no-
stalgicznych utworéw w historii literatury angielskie;j.
Doczekaty sie wznowienia dopiero w 2002 roku.

,Niechaj twoja 16dz zycia lekko pruje fale - pisat
- i niesie tylko to, co ci potrzebne: przytulny dom
i proste przyjemnosci, jednego czy dwdch przyjaciot,
ktoérzy w pelni zastuguja na to miano, osobe, ktéra
odwzajemnia twoje uczucia, psa, kota, fajke lub dwie,
talerz strawy, kaftan na grzbiet i hojny zapas napit-
ku, albowiem pragnienie to niebezpieczna rzecz”'.
On sam brat sobie te stowa do serca az do konca.
Pamietajmy o nich i my.
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O pamieci

JEROME K. JEROME

Wspomniec dzis wypada,
O chtodnych dniach listopada,
Kiedy szpaka na...

Dalej nie pamietam. Jest to poczatek pierwszego
wiersza, jakiego sie nauczytem; co do

,Fiku miku, fiku miku, / Skacze sroczka na pa-
tyku” wypowiadac¢ sie nie bede, z uwagi na frywolny
charakter tekstu, ktéry z prawdziwa poezjg nie ma
zgola nic wspblnego. Za wyrecytowanie Wspomnie¢
dzis wypada otrzymatem cztery pensy. Pamietam,
ze wilasnie cztery, powiedziano mi bowiem, iz jesli
uzbieram jeszcze dwa, uzyskam w sumie penséw
sze$¢. Ow niepodwazalny argument nie przemoéwit
jednak do mej wyobrazni, gdyz nastepnego ranka
roztrwonitem calg kwote. Na co, nie pamietam.

Tak to juz bywa z Pamiecig, nigdy nie daje nam
pelnego obrazu sytuacji. Jest niczym krngbrne dziec-
ko otoczone popsutymi zabawkami. Pamietam, jak
matym chtopcem bedac, wpadlem do dziury na Smie-
ci, ale za nic nie pomne, jak z niej wylaztem; gdyby-
$my mieli polega¢ wylacznie na wlasnej pamieci, byt-
bym sklonny uwierzy¢, ze tkwie tam po dzi$ dzien.

Przy innej okazji, pare lat p6Zniej, bralem udziat
w niezwykle frapujacej scenie mitosnej; wszelako
zapamietalem z niej to jedynie, iz w kluczowym
momencie kto§ nagle otworzyl drzwi i oznajmit
grobowym tonem: ,Jeste$§ proszona, Emily”, jakby
biedaczke miata, nie przymierzajac, aresztowaé po-
licja. Wszystkie czute stowa, ktére szeptata mi do
ucha, i cudowne rzeczy, ktore ja jej méwitem, poszty
w niepamiec.

Gdy spogladamy wstecz, zycie jawi nam sie¢ ni-
czym ruina: tu, gdzie niegdy$ stal masywny portal,
widnieje tylko spekana kolumna; za zbutwialg framu-
g3 kryl sie dawniej buduar pani mego serca, w miej-
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scu tej poczerniatej sterty kamieni trzaskaty kiedys
wesote plomienie, wszystko za$ pokrywa mech i zie-
lone macki bluszczu.

Poprzez taskawa mgte czasu wszystko wydaje
sie mite dla oka. Nawet niegdysiejsze smutki staja sie
niczym dziecieca igraszka. Nasze lata chtopiece pelne
sa beztroskiej swawoli, figli i ciasteczek. Gdziez nam
pamietac bijatyki, béle zebéw i tacinskie czasowniki
- zwlaszcza te ostatnie. [ gdy was sypat sie pod no-
sem, a serca dosiegata strzata Amora, byliSmy przecie
tacy szczesliwi, i wzdychamy, co bySmy znéw kochaé
mogli. Ani nam w glowach zbolale serca, bezsenne
noce i dotkliwa sucho$¢ w gardle na wies¢ o tym, ze
moze by¢ dla nas tylko siostra... Na co cztowiekowi
wiecej siéstr?!

Tak, kiedy ogladamy si¢ wstecz, widzimy jasnos¢
i ani Sladu ciemnosci. W przesztosci storice kroluje
niepodzielnie i prézno szukac cieni. Droga, ktérg
przyszto nam pokona¢ w pocie czota, jawi sie ustana
rézami. Zadnych kamieni kaleczacych stopy, o nie.
Wociggamy w nozdrza stodkg won kwiecia, a kiujace
todygi staja sie w oddali tylko Bogu ducha winnymi
pedami (a: ,z oddali stajg sie tylko...”?). Chwata
Najwyzszemu, ze tak sie dzieje, ze wydtuzajacy sie
z kazdym dniem tancuch pamieci ma tylko przyjem-
ne ogniwa, a gorycz i smutki dnia dzisiejszego jutro
kwitujemy poblazliwym usmiechem.

Wydaje sie, jakby najjasniejsza strona wszystkie-
go byla zarazem najwyzsza i najlepsza, przeto gdy
zyciorys nasz tonie w mrocznym oceanie niepamieci,
najlzejsze i najmilsze wspomnienia najdtuzej utrzy-
muja sie na powierzchni i 1$nig wsréd fal, podczas
gdy mysli zte i cierpienie idg na dno i wigcej nie mu-
simy si¢ nimi trapic.

Mniemam, iz to wlasnie czar wspomnien kaze
starcom opowiadaé¢ brednie o swej mlodosci. Swiat
zdawal sie wtedy o niebo lepszym miejscem niz dzis,
a wszystko byto takie, jak powinno. Chlopcy byli
chtopcami, inne byly dziewczeta. Zimy tez wygladaty
bardziej jak zimy, a i lata w niczym nie przypomi-
naly tych, ktére musimy znosi¢ obecnie. A co do
bohaterskich czynéw i niezwyklych zdarzen, jakie
podowczas miaty miejsce, potrzeba trzech chtopa, by
uwierzy¢ cho¢by w potowe z nich.



Pasjami lubie stucha¢, jak taki stary wyjadacz
nabija w butelke grupke gotowgséw, ktérzy nie moga
przecie wytkng¢ mu klamstwa. I tylko czekam, az
przysiegnie na grob wilasnej babki, ze w dziecinistwie
jego ksiezyc Swiecil co noc, a ulubiona rozrywka
w szkole byly walki bykow.

Kiedy siedzimy, zatujgc zmarnowanych
okazji, szczescie, ktore mamy na
wyciggniecie reki, przechodzi nam
koto nosa.

Zawsze tak bylto i bedzie. W czasach mlodosci
naszych pradziadkéw starcy $piewali na te sama
modte; podobnie zaspiewaja tez kiedyS dzisiejsze
mlodzieniaszki, ku utrapieniu nastepnych pokolen.
sAch, oddajcie mi zacne czasy sprzed pieé¢dziesieciu
lat” - wota Adam od dnia pie¢dziesigtych pierwszych
urodzin. Wezmy literature powstala w roku 1835,
a zobaczymy, ze poeci i pisarze prosza o ten sam
niemozliwy day, o ktéry btagali przed nimi niemieccy
minnesingerzy, a jeszcze wczesniej tworcy sag dale-
kiej Pétnocy. Za tym samym wzdychali tez prorocy
i filozofowie starozytnej Grecji. Ze wszystkich relacji
wynika, iz §wiat od zarania schodzi na psy. C6z, moge
tylko powiedzie¢, ze w chwili gdy udostepniono go po
raz pierwszy, musial by¢ zaiste rozkosznym miejscem,
albowiem teraz tez jest niczego sobie, jesli tylko zazy-
wac slorica i z pogoda ducha godzi¢ sie na deszcz.

Wszelako nie sposéb zaprzeczy¢, iz jeszcze stod-
szy musial by¢ w cudowny poranek stworzenia, jakze
mtlody i Swiezy, niezadeptany jeszcze milionami stép,
nim wrzawa wielkich miast na zawsze wyparla cisze.
Zycie musialo by¢ wzniosle i uroczyste dla owych bo-
sych, odzianych w luzne szaty ojcéw ludzkosci, kté-
rzy przechadzali si¢ pod bezkresnym niebosktonem,
majac u boku samego Boga. Mieszkali w szatasach,
pieszczotliwie muskanych przez storice, otoczeni
ryczacym bydlem. Wszystko, co im byto do szczescia
potrzebne, czerpali z tona dobrotliwej Natury. Haro-

wali, debatowali i rozmyslali, a ziemia z wolna obra-
cala si¢ dokota, jeszcze wolna od zgryzoty i zta.

Czasy te mingly bezpowrotnie. Ciche dzieciectwo
Ludzkosci, przepedzone w lesnych ostepach $rod
szmeru potokow, dobieglo konca i zycie czlowieka
pograza si¢ w chaosie dorostosci, pelnej zwatpie-
nia, ale i nadziei. Skonczyly sie czasy spokoju, pora
zakonczy¢ to, co jest do nadrobienia, i rusza¢ dale;j.
C6z to za zadanie i jaka pelni role w wielkim schema-
cie $wiata tego nie wiemy, aczkolwiek sami tez nie
szczedzimy rak. Jak koralowce haruja w odmetach,
tak i my uwijamy sie jak mréwki, nieSwiadomi mate-
rii, ktéra tkamy na boza chwale.

Porzuémy prézne zale i tesknote za tym, co juz
nie wroci. Nasze zadanie lezy przed, a nie za nami; na-
sza mys$l przewodnia to ,Cata naprzéd!”. Nie siedZmy
z zatozonymi rekami, spogladajac w przesztos¢, jakby
stanowita calos¢ budowli, albowiem to zaledwie pod-
stawa. Nie traémy czasu i ducha na roztrzasanie tego,
co mogloby by¢, i zapominanie o tym, co by¢ moze
czai sie o krok. Kiedy siedzimy, zatujac zmarnowa-
nych okazji, szczescie, ktére mamy na wyciagniecie
reki, przechodzi nam koto nosa.

Przed laty, gdy przenositem si¢ wieczorami do
cudownej krainy basni, spotykalem tam rycerza
dzielnego i prawdziwego. Wiele niebezpieczenstw
pokonat, wiele odwiedzil ziem; wszyscy mieli go za
meznego, zaprawionego w bojach i nieustraszonego,
wyjawszy by¢ moze chwile, kiedy nawet najodwaz-
niejszy z ludzi moze sie przestraszy¢, nie doznajac
przy tym sromoty. Ktérego$ dnia zdazat przed siebie
wyboista droga, a serce truchlatlo mu na mysl o prze-
ciwnos$ciach, jakie sie przed nim pietrzyly. Skaty
wisialy mu nad glowg, czarne i ogromne, jakby lada
chwila mialy sie obsuna¢ i go pogrzebac. Przepasé
ziata po obu stronach gosciica, w jaskiniach czaili
sie krwiozerczy zbodje i straszliwe smoki buchajace
ogniem, a wszystko spowijata ciemno$¢ jak w nocy.
Przeto zacny rycerz pomyslal sobie, iz trzeba mu
poszukac innej, tatwiejszej i bezpieczniejszej drogi.
Lecz gdy w pos$piechu zawrécit konia i spojrzat za sie-
bie, oczom jego ukazatla si¢ bezkresna pustka, a pod
kopytami konia czelus¢ otwierata sie tak ogromna, ze
nie widziat dna. I kiedy sir Ghelent spostrzegl, ze nie
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respublica

szkola eseju

ma odwrotu, pomodlit sie do dobrego $wietego Cuth-
berta, spigt rumaka, po czym bojowo i z werwa ruszyt
naprzéd. I nie spotkato go nic ztego.

Na drodze zycia nie ma powrotu. Kruchy most
czasu, po ktérym stgpamy, z kazdym naszym kro-
kiem osuwa si¢ w wieczno$¢. Przeszto$¢ utracona jest
na zawsze. Odeszla w niebyt. Juz do nas nie nalezy.
Nie sposob cofnac stowa ani powieli¢ kroku. Badzmy
zatem jak mezni rycerze, ktérzy pra naprzdéd, miast
ronic¢ tzy nad tym, co minione.

Przez wybite okna patrzymy na ulotne
cienie zmartych, a najsmutniejsze

z nich to cienie tych, ktérymi bylismy
sami.

Kazda sekunda niesie poczatek nowego zycia.
Z rado$cia wyjdzmy mu na spotkanie. IdZmy przed
siebie, czy tego chcemy, czy nie, a lepiej podazac ze
wzrokiem utkwionym naprzéd anizeli za siebie.

Odwiedzil mnie przyjaciel i namawiat goraco do
poznania cudownej metody, dzieki ktérej miatbym
juz nigdy o niczym nie zapomnie¢. Gledzit jak najety
z uporem godnym lepszej sprawy, jak chociazby wéw-
czas gdy pozyczatem od niego parasol badz zrywatem
sie od stolika do gry, krzyczac, ze trefle pomylily mi sie
z pikami. Opartem sie jednak pomimo waloréw, jakie
przede mna tak kuszaco roztaczat. Nie zycze sobie pa-
mieta¢ wszystkiego. W zyciu wiekszosci mezczyzn sa
rzeczy, o ktérych lepiej zapomnie¢. Jak wowczas, przed
wielu laty, gdy nie zachowali$my sie tak honorowo, tak
szlachetnie, jak winni$my - w chwili stabosci badz tez
szaleristwa zeszliSmy ze $ciezki prawosci i, o zgrozo!,
zostaliSmy przytapani. No céz! OdbyliSmy pokute,
cierpiagc oblakancze godziny préznego zalu, meczar-
nie wstydu albo i wzgardy tych, ktérych kochalismy.
Niechaj dane nam bedzie o tym zapomnieé. Niech
dobrotliwy Ojciec Czas uwolni nasze znekane serca
od gorzkich wspomnien,, bowiem kolejne godziny nie
szczedza nam nowych zmartwien i sit juz braknie.
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Nie uwazam, ze przeszto$¢ nalezatoby pogrze-
baé. Gdyby przecia¢ struny pamieci, umilktaby muzy-
ka zycia. Tylko trujace chwasty, nie kwiaty, winniSmy
wypleni¢ z ogrodu Mnemozyny. Pamietacie Nawie-
dzonego Dickensa, jak modlit sie o niepamie¢, a gdy
zostal wystuchany, btagat o przywroécenie pamieci?
Nie wszystkie duchy trzeba odzegna¢; niechaj beda
to tylko wynedzniate upiory o okrutnych oczach,
przed ktérymi uciekamy, gdzie pieprz rosnie. Niechaj
dobre, zyczliwe zjawy nawiedzajg nas do woli; ich sie
nie boimy.

Na niebiosa! Im starsi jestesSmy, tym wiecej ota-
cza nas duchéw. Nie trzeba szuka¢ na przykosciel-
nych cmentarzach ani sypia¢ w starych zamczyskach,
by ujrze¢ zamglone twarze i ustysze¢ noca szelest
ich szat. Kazdy dom, kazdy pok¢j, kazde skrzypia-
ce krzesto ma swego osobistego ducha. Nawiedzaja
puste komnaty naszego zycia, cisna sie wokoét nas ni-
czym uschniete liscie porwane przez jesienny wiatr.
Niektére sa zywe, inne umarle. Kiedy$ SciskaliSmy
im rece, kochali$my je badZ toczyliSmy z nimi spory,
$mialiSmy si¢ razem, powierzaliSmy im najskrytsze
mysli, nadzieje i zamierzenia, a one powierzaly nam
swoje, a wiez, jaka taczyta nasze serca, zdawata sig sil-
niejsza nawet od $mierci. Odeszli, straciliSmy ich na
zawsze. Nigdy juz nie spojrzymy im w oczy, nigdy nie
ustyszymy ich gtoséw. Tylko ich duchy przychodza do
nas i rozmawiajg. Widzimy je, mgliste i niewyrazne,
przez lzy. Wyciaggamy do nich teskne dlonie, ale sg
tylko powietrzem.

Duchy! Towarzysza nam dzien i noc. Idg obok
nas ruchliwg ulica w blasku storica. O zmierzchu
siadajg obok w fotelu. Ich drobne twarzyczki wygla-
daja zza szyb starej szkoty. Spotykamy je w lesie i na
drodze, gdzie dokazywaliSmy jako dzieci. Sza! Nie
styszysz ich $miechu zza krzakéw jezyny i dalekie-
go nawolywania z leSnej polany? O tam, na cichych
polach i przy zagajniku, gdzie czajg si¢ wieczorne
cienie i wije Sciezka, gdzie zwykliSmy wypatrywac jej
o zachodzie stonca. Patrz! Idzie w zwiewnej, biatej
sukience, ktora znaliSmy tak dobrze, z wielkim czep-
kiem w raczkach i zwichrzonymi kedziorami. Pig¢ ty-
siecy mil stad! Podobno nie zyje! I c6z z tego? Przecie
jest obok nas, zagladamy w rozesmiane oczy, styszy-



my jej glos. Wnet zniknie za drzewem i zostaniemy
sami; cienie zasnuja pola, nocny wiatr przetoczy sie
obok z zatosnym jekiem. Duchy! Sa z nami zawsze
i beda, gdy stary, posmutnialy swiat zabrzmi echem
pozegnalnych zawodzen, gdy bezlitosne okrety po-
ptyna po wielkich morzach, a chtodna, zielona ziemia
zacigzy na sercach tych, ktérych kochalismy.

Ale duchy, s$wiat bylby bez was smutniejszy.
Przyjdzcie do nas i rozmawiajcie, duchy naszych
dawnych mitoscil Duchy towarzyszow zabaw
i ukochanych, duchy starych przyjaciét, wszystkich
roze$mianych chtopcéw i dziewczat, och, chodZcie
tutaj do nas, albowiem $wiat jest taki samotny i nie
umiemy kocha¢ tych, ktérzy otaczaja nas teraz, ani
$mia¢ sie z nim tak, jak kochalismy i $mialiSmy sie
z wami. A gdy zdazaliSmy krok w krok, och, duchy
naszej mlodosci, swiat zdawat sie jasny i radosny,
lecz zestarzat si¢ oto, ogarnia nas znuzenie i tylko wy
mozecie nam przywroci¢ Swiezos¢ i blask.

Pamie¢ umie wywotywac duchy jak nikt. Niczym
nawiedzony dom, jej Sciany niosg echo niewidzial-
nych stoép. Przez wybite okna patrzymy na ulotne
cienie zmartych, a najsmutniejsze z nich to cienie
tych, ktoérymi byliSmy sami.

Twarze tak jasne, tak szczere i honorowe, pelne
mysli dobrych i czystych i jakze szlachetnych unie-
sien, z jakaz spogladaja na nas przygana!

Obawiam sig, ze maja ku temu dobry powéd, nie-
szczes$ni. Odkad przestaliSmy by¢ dzie¢mi, w nasze
serca wkradly sie klamstwa, przebiegtos¢ i nieufnosc¢,
a przecie mieliSmy by¢ tak dobrzy i wspaniali.

Dobrze, ze nie mozemy zaglada¢ w przysztosc.
Niewielu czternastoletnich chtopcéw nie zawstydzi-
toby sie siebie w wieku lat czterdziestu.

Lubie czasem usig$¢ i pogaworzy¢ z malcem,
ktorym bytem dawno temu. On chyba réwniez
gustuje w naszych spotkaniach, zjawia si¢ bowiem
czesto wieczorami, kiedy siedze sam z moja fajka,
nastuchujac szeptu ptomieni. Widze, jak na mnie
patrzy zza wonnej zastony dymu, i sie uSmiecham, na
co on odpowiada mi tym samym, z powaga jednak
i nabozenstwem. Rozmawiamy o starych czasach;
zdarza sie, ze bierze mnie za reke i przeslizngwszy
sie przez czarng krate kominka wedrujemy do mrocz-

nych jaskin krainy, ktéra rozciaga si¢ za ogniem. Tam
znajdujemy dni minione i wspoélnie je przemierzamy.
Opowiada mi wéwczas o wszystkim, co mysli i czuje.
Czasami go wySmiewam, ale wnet serdecznie tego za-
tuje, markotnieje bowiem tak, iz ogarnia mnie wstyd
za wlasng frywolnos¢. Poza tym to bardzo nietadnie
wobec kogo$ o wiele starszego niz ja, ktory byt mna
na dlugo przed tym, zanim ja stalem si¢ samym soba.

Zrazu wiele nie rozmawiamy, tylko wymieniamy
spojrzenia; patrze na jego krecone witosy i niebieska
kokarde pod szyja; on tez popatruje na mnie, drep-
cz3c obok. I ogarnia mnie przeczucie, iz nie do korica
podoba mu sie to, co widzi, i wzdycha cichutko,
jakby zawiedziony. Ale po chwili nieSmiato$¢ znika
i zaczyna mowié. Opowiada mi swe ulubione basnie,
ma $winke morska, a tata mowi, ze bajki to brednie.
Szkoda, prawda? No bo chcialby zosta¢ rycerzem,
ubi¢ smoka i poja¢ za zone piekng ksiezniczke. Ale
w wieku lat siedmiu nabiera bardziej praktycznego
podejscia do zycia: woli zosta¢ flisakiem i zbi¢ ma-
jatek. By¢ moze dzieje sie tak za sprawa kobiety, po-
niewaz mniej wiecej w tym samym czasie zakochuje
sie w panience ze sklepu z nabiatem. (Niechaj Bég
btogostawi jej wiecznie roztaiczone stopki, jakkol-
wiek teraz ogromne!). Naprawde wpadta mu w oko,
bowiem ktdéregos dnia postanawia ofiarowac jej swoj
najcenniejszy skarb, czyli sporej wielkosci scyzoryk
z czterema zardzewiatlymi ostrzami i korkociggiem,
ktory wyskakuje znienacka sam z siebie i dZga wtasci-
ciela w noge. Dziewcze jest bardzo uczuciowe: w po-
dziece zarzuca mu rece na szyje i wyciska na policzku
soczystego buziaka, przed sklepem. Jednakze glupi
Swiat (w osobie chtopca z sasiedniego skladu z tyto-
niem) wyszydza podobne przejawy uczué. Méj mtody
przyjaciel prébuje wymierzy¢ szydercy kuksarnca, ale
chybia celu i sam obrywa po glowie.

Nadchodza lata szkolne, a wraz z nimi male
smutki i wesote pokrzykiwania, matpie figle i gorace
tzy, ktorymi zrasza przebrzydla gramatyke tacinska
i glupie zeszyty. To wlasnie w szkole naraza sie na
trwate - jak jestem sktonny mniemac - uszkodzenia
ciata, spowodowane prébg wymowy stéwek niemiec-
kich, tutaj tez poznaje wage, jaka Francuzi przywia-
zuja do inkaustu, piér i papieru. ,Czy masz inkaust,

>
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pidra i papier?” - pyta jeden Francuz drugiego, kiedy
sie spotkaja. Jego rozméwca przewaznie nie posiada
zadnej z tych rzeczy, ale twardo obstaje przy tym,
ze wuj jego brata ma wszystkie trzy. Pierwszy ma
W nosie wuja jego brata i dopytuje, czy wspomniane
trzy przedmioty znajduja sie¢ w posiadaniu sgsiada
matki tamtego. ,Sasiad mojej matki nie ma inkaustu,
pidr i papieru” - odpowiada tamten, coraz bardziej
zacietrzewiony. ,A czy dziecko twojej ogrodniczki ma
inkaust, piora i papier?”. I bec! Po ditugich i mecza-
cych rozwazaniach na temat inkaustu, pior i papieru
wychodzi na jaw, ze dziecko jego ogrodniczki row-
niez ich nie posiada. Podobne odkrycie zamknetoby
usta kazdemu, ale nie niestrudzonemu Francuzowi.
Po tym bezwstydniku sptywa jak po kaczce. Ani mu
w glowie przeprosiny, ale kwituje, Ze jego ciotka ma
musztarde.

[ tak, na zdobywaniu mniej lub bardziej bezuzy-
tecznej wiedzy, ktéra niebawem beztrosko wyrzuci-
my z pamigci, uptywa nam dziecinstwo. Czerwony
budynek szkotly znika z oczu i wychodzimy na go-
Sciniec $wiata. M6j maly przyjaciel nie jest juz maty.
Krétka kurteczka ni stad, ni zowad ma dhlugie poty.
Znoszona czapka, bedaca nader stosowng kombina-
cja chusteczki, kubka oraz narzedzia broni, az 1$ni
nowoscia; zamiast otéwka trzyma w ustach papiero-
sa, ale dym mu przeszkadza, gdyz uparcie pcha sie do
nosa. P6Zniej przerzuca si¢ na cygara, jako na bardziej
stylowe: duze i czarne, prosto z Hawany. Ale i one mu
nie odpowiadajg, poniewaz zastaje go nad wiadrem
w kuchni zaklinajacego sie na wszystkie swietosci, ze
wiecej nie weZmie tego $winstwa do ust.

Oto jego wasik niemal staje sie widoczny golym
okiem, zaczyna popija¢ brandy z woda i uwaza si¢ za
mezczyzng. Stawia ,dwa do jednego”, méwi o aktor-
kach per ,Mata Emmy”, ,Kate” i ,Ztotko” i przebakuje
o przegranej w Kkarty, jakby chodzito o tysiace, pod-
czas gdy w istocie idzie o dwupenséwke. Ponadto,
jesli dobrze widze - gdyz w tej krainie wspomnien
zawsze panuje zmierzch - pcha monokl do oka i po-
tyka sie o wtasne nogi.

Ciotki bardzo tym strapione, $la za niego mo-
dlitwy do Boga (chwata im za to!), snuja ponure
wizje wieziennej celi i stryczka, bedace naturalna
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konsekwencja podobnej swawoli, a ztowrézbne sto-
wa pierwszego nauczyciela, ktéry przepowiadat mu
marny koniec, zyskuja raptem wymiar proroctwa.

Ple¢ przeciwng darzy w tym wieku wielkopan-
ska awersja, ma wygérowane mniemanie na wilasny
temat i patrzy z goéry na wszystkich znanych mu
starszych mezczyzn. Bywa przy tym, co nalezy zazna-
czy¢, niezwykle wprost denerwujacy.

Ale to nie trwa dtugo. Niebawem si¢ zakochuje
i flaczeje jak przekluty balon. Widze, ze trzewiki ma
za mate, wlosy za$ utozone z cokolwiek przesadnym
pietyzmem. CzeSciej niz dawniej siega po poezje
i trzyma przy t6zku stownik ryméw. Kazdego ranka
Emily Jane znajduje na podtodze strzepy papieru
i czyta o ,kochanka zapatach i mitosnych strzatach”,
0 ,oczach rozmarzeniu i kochankéw westchnieniu”
oraz wiele innych pradawnych piesni, jakie chtopcy
uwielbiaja $piewac, a dziewczeta stuchaé, zadzierajac
przy tym mate noski i udajac, ze nic, ale to nic nie
stysza.

Mito$¢ przybiera jednak niespodziewany obrot,
gdyz biedaczysko spaceruje wiecej i $pi mniej anizeli
wskazane; nie dla niego dzwony weselne oraz dtugo
i szczesliwie, o nie.

A potem znika. Nieduza, chtopieca posta¢, ktéra
ro$nie na moich oczach, rozptywa si¢ w powietrzu.

Zostaje sam, a droga jest bardzo ciemna. Poty-
kajac sie, ide dalej, nie wiedzac dokad ani jak, gdyz
szlak zdaje sie prowadzi¢ donikad i nie przyswieca
mi zadne $wiatto.

Ale wreszcie nadchodzi poranek i odkrywam, ze
dorostem do samego siebie. «

Przetozyta Magdalena Moltzan-Matkowska

Jerome Klapka Jerome

(1859-1927), angielski pisarz i dramaturg,

najbardziej znany z wydanej w 1889 humorystycznej
ksiazki podrézniczej Trzech panéw w tédce (nie liczqc
psa). W 1892 wraz z przyjaciétmi zatozyt miesiecznik
humorystyczny , The Idlex” (Prézniak), w ktérym
publikowali m.in. Robert Louis Stevenson, Mark Twain
i Bret Harte.
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Filozoficzne
proby sil

MAGDALENA M. BARAN

Sredniowieczne pojecie ,mélée” oznacza bitewne
starcie tudziez przemieszanie si¢ walczacych przeciw
sobie stron. Byla to pierwotna i najbardziej Zrédlowa
postaé sredniowiecznego turnieju rycerskiego, gdzie
w ostatecznym rozrachunku liczyto sie zwycigstwo,
ale takze ,jak najbardziej efektowna droga jego osia-
gniecia”. Czy jednak do takiego pojedynku moze dojs$é
w dzisiejszej filozofii lub kulturze? Toz byloby to bly-
skanie sobie przed oczami ideami, erudycyjne popisy,
ktérym mozna by zarzuci¢ nie tylko brak rzetelnosci,
ale i jakiegokolwiek sensu. Redakcja ,Mélée” szybko
jednak dopowiada, iz w takiej ,brudnej i krwawej
rzezi” - ktéra przeciez w tej czy innej formie nader
czesto zdarza sie w naukowym pétswiatku - istniata
jedna reguta. W $rodku pola walki wyznaczano bo-
wiem krag, majacy stuzy¢ znuzonym dtugim wojo-
waniem za miejsce schronienia. ,Na zewnatrz kregu
wolno bylto blizniemu uczyni¢ dostownie wszystko
- w obrebie kregu obowigzywal jednak prawdziwy
pokéj bozy”'. Mozna tam bylo odpoczaé, nabraé sil,
skomentowac bitewne wydarzenia, a nawet porozma-

1. Radostaw Strzelecki, Mélée, czyli w kregu..., ,Mélée” 2008, nr 1, s. 5.
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wiac z przeciwnikiem. Na owg rozmowe, komentarz,

wywarzong wymiane zdan, na otwarto$¢ stanowisk
- zgodnie z przy$wiecajaca mu ideg - otwiera sie
nowy kwartalnik filozoficzno-kulturalny z Krakowa.
Zbyt czesto bowiem - jak stusznie zauwaza redaktor
naczelny pisma Radostaw Strzelecki - wysitki filozo-
fow (a bywa, ze i publicystéw) sprowadzaja sie do sa-
motnej walki z wiatrakami. Potrzeba zatem dyskusji,
konfrontacji - i wlasnie na to wyzwanie starajg si¢
odpowiedzie¢ tworcy ,Mélée”.

Pismo publikowane przez krakowskie wydaw-
nictwo Homini, dzieki wsparciu finansowym Uni-
wersytetu Jagiellonskiego, stara sie zebra¢ wokoét
siebie grupe mtodych adeptéw ,sztuk humanistycz-
nych”, niejednokrotnie - co dla Krakowa niezbyt
typowe - przekraczajac granice lokalnego podworka.
W radzie naukowej pisma znajdziemy miedzy inny-
mi: prof. Joanne Tokarska-Bakir, prof. Marte Kudelska,
prof. Beate Szymarniska, prof. Cezarego Wodzinskiego,
prof. Jana Wolenskiego czy prof. Marka Drwiege. Juz
sam wybor takich ,patronéw” §wiadczy niewatpliwie
o otwartosci i intelektualnym zréznicowaniu Srodo-
wiska nowego kwartalnika.

Czasopisma filozoficzne, takie jak ,Mélée” czy
przedstawiony w wiosennym numerze ,Kronos”
(pierwszy numer ukazat sie na poczatku roku 2007),
wskazuja ogromy potencjal, otwartos¢, pomysto-
wos¢, réznorodno$¢ zainteresowan, odwage tacze-
nia, a niejednokrotnie nawet zderzania pogladéw
starych mistrzéw z tekstami niedawnych adeptow
sztuki. Demonstruja réwniez zupelnie nowy sposéb
stawiania pytan o filozofie, przekraczanie jej trady-
cyjnie postrzeganej tematyki, niejako potwierdza-
jace mysl, iz zajmowaé sie ma ona namystem nad
wszelkimi aktywno$ciami cztowieka. Podczas gdy
,Kronos”, niejednokrotnie wymagajac od swoich
czytelnikow specjalistycznego przygotowania, od-
daje sporo miejsca tekstom szeroko rozumianych
klasykow, ,Mélée” stara sie takze prezentowac filo-
zoficzny punkt widzenia na kwestie, ktére z pozoru
wydawac sie moga btahe, mato interesujace (cho¢ tak




naprawde naukowo zajmujace) czy nawet - z filozo-
ficznego punktu widzenia - zaskakujace. Bynajmniej
nie oznacza to jednak lekcewazenia probleméw,
splycenia problematyki czy tez obnizenia wymagan
stawianych wlasnym czytelnikom. Zaproszeni do
kolejnych numeréw intelektualisci réznych pokolen
rozprawiajg bowiem o kwestiach, takich jak (obecne
wszak w dyskursie filozoficznym) pragnienie, dialog
czy nawet morderstwo i plotka. Takim wilasnie zagad-
nieniom poswiecone zostaty kolejne numery kwartal-
nika. Fenomenom tym autorzy staraja sie przyjrzeé
na wielu poziomach, pod uwage biorac kazdorazowo
zaréwno filozoficzne, jak i religijne, spoleczne oraz
kulturowe konotacje danego zjawiska. Zgodnie ze
swoistym manifestem wydawniczym pismo stara sie
,poddawac wielkie tematy filozofii prébie aktualno-
Sci, a gtosne tematy debaty publicznej prébie rozu-
mu”. Stuzy temu réwniez przyjety ,przekrdj tresci”,
w ktérym znaleziono miejsce nie tylko na czysto filo-
zoficzne dywagacje. Sporo przestrzeni oddano innym
naukom. Obok filozoficznych ,Diatrybéw”, posrod
stalych dzialéw kwartalnika mamy zatem otwarte na
myslenie spoteczne ,Diagnozy”, pochylajace sie nad
szeroko rozumianymi sztukami pieknymi ,diasko-
pie”, przygladajace sie literaturze ,Diakrytyki”, otwar-
te na debate ,Dialogi”, a nawet historycznie ukierun-
kowane ,Diachronie”. Kwartalnikowy ,Kaméléeon”
przynosi natomiast varia w postaci podazajacych
za tematem numeru sentencji, anegdot, a nawet
ciekawie pomyslanych mini komikséw autorstwa
Kacpra Walanusa. W kazdym z kolejnych numeréw
wida¢ przy tym pomyst, przemyslany dobér tematyki
i autorow, probe przyciagniecia do lektury pisma nie
tylko filozoficznie doswiadczonych czytelnikow.
,Mélée” potrafi przy tym szokowad, juz z pierw-
szej swej oktadki krzyczac tytutem: Morderstwo. Tani
chwyt czy przemyslana strategia? Prywatnie stawia-
tabym na to drugie. W mieszaninie nazwisk Kaligula
i markiz de Sade sasiadujg z Lévinasem, za$§ w §wiecie
poje¢ eksterminacja przeplata sie z seryjnymi mor-
dercami, karg Smierci i figurg kozta ofiarnego. Obok,
w réwnym szeregu ustawiono nazwiska autoréw bar-
dziej juz wspoélczesnych, ktérzy z mniej czy bardziej
filozoficznego punktu widzenia staraja si¢ sprostaé

tematowi postawionemu przez redakcje. Catos¢ do-
pelniajg spadajgce na oktadke platki krwistoczerwo-
nych r6z. Diagnoza - morderstwo? Jako ze za adres
redakgji przyjeto Zaktad Etyki Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego, podjety temat brzmi jeszcze bardziej in-
trygujaco. Powstanie kolejnego juz tytutu, w ktérym
mtodsze pokolenie, po trosze idac za idea ,mélée”,
stara sie wywalczy¢ wlasne miejsce na filozoficznym
podworku, jest symptomatyczne. Wrézy dobrze
naszej nauce, potrzebie filozoficznego namystu nad
otaczajacg nas w tylu postaciach kultura, lecz moze
nieco gorzej rokuje niektérym skansenom rodzime;
publicystyki naukowej. «

Magdalena M. Baran

(1979), doktorantka Wydziatu Filozoficznego PAT

w Krakowie, stypendystka Politische Academie w Wiedniu
i Uniwersytetu Wiedeniskiego, przygotowuje rozprawe
doktorska z filozofii polityki, redaktor Res Publiki Nowe;.
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Dojczland. Obraz Niemcow
w literaturze polskiej

PRZEMYStAW CZAPLINSKI

W potowie lat 70. podczas pobytu w USA pewien Po-
lak wdat sie w krotka rozmowe z Amerykaninem. Na
archetypowe pytanie: ,Skad jestes?”, odrzekt: ,Z Pol-
ski”. ,Gdzie to jest?”, podtrzymat przyjaznie dialog
rozméwcea. ,W Europie”, brzmiata odpowiedz. ,Ale
gdzie?”, upieral sie tubylec. ,Miedzy Rosja i Niem-
cami”, zwiezle wyjasnit Polak. ,Przeciez tam nie
ma miejscal”, zakrzykngt Amerykanin. Kawe dopili
w milczeniu.

Esej ponizszy, traktujacy o relacji miedzy kultu-
ra polska i niemiecka, jest poniekad wypowiadany
z miejsca, ktérego nie ma. Z miejsca, dla ktérego
zawsze byto za mato miejsca.

I. Obcy w domu

W potowie 1981 roku, w samym S$rodku polskiego
do$wiadczenia solidarno$ciowego, ukazal sie esej
Jana Jézefa Lipskiego Dwie ojczyzny, dwa patrioty-
zmy'. Tekst zawieral propozycje odnowy tozsamosci
zbiorowe;j.

Odnowa byta potrzebna, poniewaz w polskiej
Swiadomosci patriotycznej Lipski odnajdywat silne
oddzialywanie megalomanii i ksenofobii, ktére wig-
73 spoleczeistwo w poczuciu nienawisci i krzywdy
wobec sgsiadéw. Megalomania pozwala wySmiewac
si¢ z Czechéw, pogardza¢ prymitywnymi Rosjanami,

wypomina¢ okrucienstwo Ukraificom, a ksenofobia
nieprzerwanie odtwarza nienawi$¢ do Niemcow
i reprodukuje najbzdurniejsze uprzedzenia wobec
Zydéw. Megalomania utatwia wymazywanie krwa-
wych plam z rodzimej historii - czyli krzywd wyrza-
dzonych Ukraiicom, Litwinom, Czechom czy Zydom
- 1 pomaga trwa¢ w poczuciu moralnej niewinnosci.
Nienawis¢ do tego, co obce, z pewnosciag cementuje
wspolnote, ale wspdlnota taka nie zauwaza, ze spo-
iwem swoim uczynita trucizne. Trujace lepiszcze
zycia zbiorowego obraca sie przeciw niej samej: jesli
nienawidzi ona Niemcéw, tatwo mozna rzadzic¢ jej
emocjami — podgrzewajac antygermanskie nastroje,
by kogo$ wykluczy¢; jesli pogardza Rosjanami i ro-
syjskoscig, nigdy nie odkryje rosyjskich sktadnikow
we wlasnej kulturze, wiec nigdy nie bedzie potrafita
porozumie¢ sie z sama soba. Megalomania i ksenofo-
bia to nie tylko odtracenie tego, co obce, lecz przede
wszystkim zakreslenie waskich granic temu, co swoj-
skie. Wspélnota odcinajaca si¢ od obcosci potrafi
nazwac swojg tozsamos¢ tylko o tyle, o ile potrafi
powiedzie¢, kim i z kim by¢ nie chce. Zbiorowo$¢ |
taka nie chce zatem wiedzie¢, ile obcego i heteroge-
nicznego miesci sie w niej same;j.

Przeciw patriotyzmowi resentymentalnemu '
autor stawial odnaleziony w tradycji polskiej pa-
triotyzm krytyczny. Zasadza sie on na gotowosci
do przeprowadzania gorzkich obrachunkéw, czyli
uwzgledniania zaréwno dobrych, jak i ztych czy na-

1. W niniejszym tekscie opieram sie na wydaniu: Jan J6zef Lipski, Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy, [w:] idem, Tunika Nessosa
i inne eseje. Wydawnictwo PEN, Warszawa 1992. Pierwsze wydanie: Niezalezna Oficyna Wydawnicza NOWA, Warszawa 1981.
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wet najgorszych dokonan wspélnoty ojczyZnianej.
Nie ucieka rowniez przed obowigzkiem kochania oj-
czyzny, ale pyta zawsze, do jakich czynéw owa mito$¢
chce nas prowadzi¢ i kto z niej moze zosta¢ wytaczo-
ny. Patriotyzm refleksyjny nie kwestionuje dokonan
heroicznych, lecz nie godzi sie na to, by przesztos¢
redukowano do spisu zwyciestw; a kierujac sie zasada
odpowiedzialnosci, obok Zrédet dumy stawia przed-
mioty wstydu i hariby.

Esej Lipskiego przekonywat zatem, ze obco$¢ jest
W nas - pod postacia wypartego zla, a takze zwyktych
wplywoéw kulturowych - wiec kazda préba zbudowa-
nia wspoélnoty narodowej w oparciu o wykluczenie
obcosci bedzie prowadzita do zaklamania i niena-
wisci. Megalomania i ksenofobia nie sa wylgcznie
uczuciami zywionymi wobec obcosci, lecz projektem
relacji wewnatrz samej wspdlnoty; ich istota jest
podporzadkowanie wszystkich cztonkéw jednolite-
mu modelowi tozsamosci, a sktad owego modelu
wyznacza suma cech zaprzeczonych.

Lipski pisal: ,Patriotyzm jest z mitosci - i do mi-
tosci ma prowadzi¢, jakakolwiek inna jego forma jest
deformacja etyczng”. Ten chrzescijariski projekt moz-
na jednak przetozy¢ na inny jezyk: jesli chcemy lepiej
ze soba sie porozumiewaé, musimy petniej siebie po-
zna¢. Aby bylo to mozliwe, powinnismy dopusci¢ do
glosu tkwigce w nas obcosci. Do tego zas potrzebne
jest pelniejsze wypowiedzenie obcosci, ktére istnieja
tuz obok. Oznacza to, ze nie sposéb zmieni¢ relacji
miedzy Polakami bez zmiany nastawienia do Rosjan
i Niemcow.

Il. Obcy do domu

Kilka miesiecy po opublikowaniu eseju Lipskiego
w Polsce wprowadzono stan wojenny. Poczawszy
od stycznia 1982 roku w kolejne jego ,miesiecznice”
- 13 stycznia, 13 lutego, 13 marca... - ludzie groma-
dzili sie na ulicach miast, by wykrzycze¢ nienawisé
do komuny, wypomnie¢ wtadzy zbrodnie, upamietnic¢
ofiary stanu wojennego, zamanifestowac sprzeciw.

milicjantéw. Dobrze wyposazonych, rostych, staran-
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Miejsce demonstracji otaczal zwarty szereg
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nie dobranych do tego typu zadan. Nazywano ich
,zomowcami”, bo nalezeli do Zmechanizowanych
Oddzialéow Milicji Obywatelskiej — najbardziej zniena-
widzonej formacji porzadkowej. Thum stat naprzeciw
tepych rycerzy komunistycznego panstwa, uzbrojo-
nych w diugie palki, i krzyczal: ,ZOMO - Gestapo!
ZOMO - Gestapo!”. Do ochrypniegcia, coraz gtosnie;j,
coraz agresywniej. Czasem to wystarczato: milicja
ruszala ze wzniesionymi gumowymi mieczami i thum
dzielit si¢ na pojedyncze grupki, w ktorych docho-
dzito do krétkich zwar¢. Jesli manifestacji udato sie
przej$¢ chocby kilkaset metréow, w skandowanych
hastach pojawiat sie minimalny program polityczny.
Thum szedt obok pustego gmachu partii, krzyczac:
»SOWIECI - do domu! SOWIECI - do domu! SOWIE-
CI - do domu!”.

Dziwne to byly okrzyki. ZOMO zawsze rekru-
towalo sie z ludzi mtodych. To byli synowie naszych
sasiadéw, koledzy ze szkdt, kuzyni, bracia. To byta
krew z krwi i kos¢ z kosci spoteczenstwa. Okrzyk
,Gestapo!” nie oznaczal, ze s3 Niemcami, lecz ze po-
stepuja wobec Polakéw jak Niemcy w czasie 11 wojny.
Obelzywy okrzyk byl wiec sposobem wykluczenia
tej postawy poza obreb zachowan wspélnotowych.
Na rewersie okrzyku skrywato si¢ przekonanie, ze
przynalezno$¢ do ZOMO jest tak obca dzisiejszej
polskosci, jak gestapowskie metody obce byty Po-
lakom za okupacji. Z kolei okrzyk drugi moéwil, ze
plan wprowadzenia stanu wojennego i caly projekt
rzadéw komunistycznych to import ze Wschodu
dokonany przez ludzi odmiennych ideowo i kultu-
rowo. Oba hasta oznaczaly zatem mniej wiecej tyle,
~ ze w czasie stanu wojennego spoteczenstwo polskie

@ bylo bite przez site tak obcg naszej tozsamosci, ze az
gestapowska, na rozkaz witadzy tak politycznie obcej,

ze az sowieckiej.
B Stan wojenny - jedna z najwigkszych traum po-
wojennego spoteczeristwa polskiego — nie doczekat
sie wigc nazw wilasnych. Nazwy cudze, ktérymi go
opatrzono, wykluczaty zto poza nawias wspélnoty, jej
samej za$ nadawaly znamiona ponadhistorycznego,
zbiorowego meczennika. Jak wynikato z obu hasel,
czterdziesci lat po wojnie byliSmy nadal oblezeni
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przez Niemcow i Rosjan. Ostry anachronizm tej $wia-
domosci wskazywal, ze konieczne byly inne diagnozy
i nowe rozpoznania. Jednak pojawienie si¢ stereoty-
pow z Il wojny sprawito, ze proste zadanie znalezie-
nia prawdziwszych nazw dla milicjanta i partyjnego
funkcjonariusza wymagato przedefiniowania Gesta-
po i Sowietow?. Zbiorowa tozsamo$¢ zawsze bowiem
stwarza samg siebie w opozycji do wewnetrznych
i zewnetrznych obcosci’.

ll. Prawie jak Zydzi

Pierwsza po stanie wojennym prébe przedefiniowa-
nia podjal Andrzej Szczypiorski w powiesci Poczgtek.
Znaczaca rola tej ksigzki nie polegata jednak na
zaproponowaniu nowej wersji historii, lecz na senty-
mentalnym przegrupowaniu obcosci.

W interesujagcym nas watku polsko-niemieckim
zastuga Szczypiorskiego jest tylez wyrazna, co dwu-
znaczna. Wyrazna, bo pisarz przetamal stereotyp
Niemca. Dwuznaczno$¢ za$ polegata na tym, ze za-

warta w powiesci propozycja odnowienia komunika-

cji polsko-niemieckiej odbywala sie kosztem Zydéw
i Rosjan. Pisarz osiggnal to w prosty sposéb. Oto
opowiedziat historie piecknej Zydéwki, ktéra zostala
zadenuncjowana na Gestapo przez Zyda; do akcji
ratunkowej wlaczajg si¢ jej sasiedzi, a ostatnim ogni-
wem tanicucha solidarnosci okazuje sie Johan Miiller
- Niemiec, ktéry idzie na Gestapo i udajac znajomego
pani Irmy Seidenmann, wydobywa j3 z rak opraw-
cow. Wiele lat pézniej, w roku 1968, rzadzacy Polska
komunisci wyrzucaja pania Irme z pracy, a zaraz po-
tem - z kraju. W ten sposéb Szczypiorski nie tylko
dawatl do zrozumienia, ze wsréd Niemcow zdarzali
sie przyzwoici ludzie i ze powojenni komunisci byli
antysemitami, lecz przede wszystkim ostabial dzia-
fanie nacjonalizmu jako klucza interpretacyjnego do
dziejéw zbiorowosci. Kluczem tym postugiwalismy
sie dla wyjasnienia polskiej historii XX wieku: skoro

naciskaty na nas dwa zbrodnicze narody, postugujace
sie ideologia antypolska, racja naszego istnienia mu-
siat by¢ patriotyzm nacjonalistyczny. Pisarz przenosit
punkt ciezkosci z pojecia narodu na totalitaryzm
i wprowadzal - co zaskakujace - Niemca jako po-
wojennego sojusznika polskich zmagan z wiadza
totalng. Niemcy powojenni nie s3 juz bowiem na-
rodowymi socjalistami, lecz raczej - zgodnie z wro-
dzonym im duchem perfekcjonizmu - doskonatymi
demokratami.

Szczypiorski opowiedzial zatem historie, w kto-
rej Polacy byli prawie jak Zydzi: cierpieli przeslado-
wania wtasne, lecz cierpieli niepomiernie bardziej,
gdy musieli patrze¢, jak przesladuje sie i zabija Zy-
déw. Podwéjne zranienie - wspétczucie dla Zydow
i ogrom ofiar wlasnych - powoduje, ze wiele lat
po wojnie Polacy, podobnie jak Zydzi, s3 zamknieci
w zalu rozpamietywania i w nienawisci do Niemcow.
Utozsamienie to wykorzystatl autor do propozycji
zmiany. Jego powie$¢ przekonywata, ze majac do
Niemcow dystans, prawie tak ogromny, jak Zydzi,
mozemy probowaé przetamaé bariery i rozpoczaé

nowa historie - rozmowe ze $miertelnym wrogiem |
prowadzong przez podwdjnie zraniong ofiare. Jej wa- ||

runkiem musiatoby jednak stac si¢ ostabienie genera-
lizujgcego sadu, ktoéry wszystkich Niemcéw traktuje
jak zbrodniarzy lub ich pomocnikéw.

IV. Germanus sedens

Powies$¢ Szczypiorskiego, cho¢ pelna wad wyniklych
z sentymentalizmu, uczynila sporo dobrego. Upra-
womocnifa pisanie o wojnie z perspektywy cywilnej,
wstawila pomiedzy ofiary wojny cywila niemieckiego,
uswiadomita, ze ksztattowanie relacji miedzyludzkich
w $wiecie powojennym jest powigzane ze sposobami
opowiadania o $wiecie wojny, podwazyta myslenie
nacjonalistyczne. Poczucie niedosytu wywolane ta
powiescig tworzyto warunki dla niezliczonych narra-

Wypada zaznaczy¢, ze rosyjskos¢ — obok niemieckosci i srodkowoeuropejskosci — nalezy do podstawowych kategorii geopoetyki.
Nowe narracje o polskiej przynaleznosci do Europy ksztaltowaly sie wlasnie poprzez operacje dokonywane na tych kategoriach.

,Wewnetrzny” obcy to np. Kobieta, Odmieniec Seksualny, Zyd. Obcy ,zewnetrzny” to reprezentant narodowosci, ktére granicza
z dang spolecznoscia - np. Francuz dla Niemcow, Niemiec dla Polakow.
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cji cywilnych, przekraczajacych kategorie narodowe
i odstaniajacych doswiadczenia dotad pomijane.
Dopoki Swiadomos¢ europejska byta zdomi-
nowana postrzeganiem wojny jako ciagu dziatan
frontowych, szpiegowskich czy partyzanckich, do-
Swiadczenie cywilne stalo na uboczu. Wprowadzenie
perspektywy czlowieka skoncentrowanego nie na
walce i zabijaniu, lecz na unikaniu $mierci i na zdo-
bywaniu $§rodkéw potrzebnych do przezycia - znane
z Blaszanego bgbenka Grassa, Milczenia morza Ver-
corsa czy Pamigtnika z powstania warszawskiego
Biatoszewskiego - radykalnie zmienia optyke czaséw
wojny. Zmienia takze charakterystyki narodowoscio-
we. Zolnierze nie moga raczej mieszac sie z wojskiem
nieprzyjaciela; zmieszanie ludnosci cywilnej réznych
(nieprzyjaznych!) narodowosci bywa natomiast cze-
ste. Podobnie jak - wynikajace z réznych przyczyn
- odizolowanie od wojny.
B Taki wlasnie epizod teatru historycznego pojawil
sie w powiesci Stefana Chwina Hanemann®. Pisarz
opowiadal dzieje tytutowego bohatera - Niemca,
lekarza anatomopatologa, mieszkaica Gdanska
- ktory tuz przed wojng w tajemniczych okoliczno-
Sciach stracil swoja ukochang, Luize Berger Do tego
dnia Hanemann badat zwtoki, wierzac, ze skrywa sie
w nich niematerialna, niepodlegajaca $mierci czastka;
kiedy jednak na stole sekcyjnym ujrzal zwtoki uko-
chanej, zrozumial, ze $mier¢ zabiera wszystko. Prze-
zywszy zalamanie $wiatopogladowe, porzuca prace,
siada w fotelu i oddaje si¢ bezprzedmiotowym roz-
myslaniom. Z melancholijnego transu nie budzi Ha-
nemanna nawet zbiorowy exodus Niemcoéw z Gdan-
ska w 1945 roku. Bohater budzi si¢ do zycia dopiero,
gdy do jego domu przybywaja przesiedlenicy.

B Coz takiego zrobit Chwin z wizerunkiem Niemca
i relacja niemiecko-polska? Przede wszystkim przy-
wrocit polskiej kulturze portret Niemca melancholij-

nego, a wiec te czastke tradycji, ktéra lezata w gtebo-

kim zapomnieniu, tradycji wywodzacej sie z poezji

Heinego i von Kleista, zro$nietej z obrazami Caspara
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Mateusz Salwa, postowiem opatrzyt Piotr Nowak, Wydawnictwo Prészyniski i S-ka, Warszawa 2008.
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4. Wszystkie cytaty odsylaja do wydania: Stefan Chwin, Hanemann. Wydawnictwo Marabut, Gdarisk 1995.
I 5. Wszystkie cytaty odsytaja do polskiego ttumaczenia: Giorgio Agamben, Homo sacer. Suwerenna wiadza i nagie Zycie, przetozyt
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Davida Friedricha. Jej istota bylo wyobrazenie ran-
liwego podmiotu, rozpoznajacego swoja kruchosé
w zetknieciu z potegg zywiotéw. Mocny byt, wyobra-
zany pod postaciag wzburzonego morza czy wynio-
stych gor, za sprawa mrocznej epifanii dos§wiadczanej
przez bohatera przeksztatcat sie w siedlisko nicosci.
Podmiot melancholijny wyznawat filozofig, ktéra mo-
wila, ze raczej jest nic niz co$, a rozpoznawana prze-
zent wlasna kruchos$¢ prowadzita go do acedii. Wybor
biernosci, wybér postawy nieprzeciwstawiania si¢
nicosci, czynit z niego przeciwienstwo wszelkich mo-
deli zycia aktywnego. Hanemann jest wiec antyteza
nie tylko pruskiego junkierstwa czy hitlerowskiej
woli mocy, lecz woli zycia w ogdle. Hanemann to
obcy z wyboru, obcy egzystencjalnie - czyli cztowiek
kontestujacy samo bycie. Jesli Szczypiorski denazyfi-
kowat Niemca, to Chwin go demilitaryzowat.

Staby Niemiec, melancholijny Germanus sedens
byt istotny nie tylko dlatego, ze odsylat do zapomnia-
nej czastki niemieckiego dziedzictwa, ze ukazywat
pobratymstwo Hanemanna i Hamleta, co skutecznie
utrudniato utozsamianie wszystkich Niemcéw z po-
stawa groznego ekspansjonizmu. Réwnie donioste
bylo uwzglednienie zbiorowej ucieczki z miasta
oraz powojennego epizodu bohatera. Pozostawiajac
Hanemanna w polskim miescie po zakoniczeniu woj-
ny, Chwin otwierat przepastny - do tej pory stabo
obecny w polskiej §wiadomosci - rozdziat dotyczacy
loséw niemieckiej ludnosci cywilnej w 1945 roku.

V. Germanus sacer

W tym samym roku co Hanemann ukazata si¢ we
Wtoszech ksigzka Giorgio Agambena Homo sacer. Il
potere sovrano e la nuda vita®, w ktérej autor oma-
wial jedna z fundamentalnych tradycji antropologicz-
nych, ciagnaca sie od antycznej refleksji greckiej az
po wiek XX i XXI. Centralne miejsce zajmuje w niej
opozycja miedzy ,nagim zyciem” (zoe) i ,zyciem do-
brym” (bios). Kazdy system polityczny odwotujacy si¢

1
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do takiego rozrdéznienia powiela niebezpieczna dla
|| spoleczeristwa metode samostanowienia wladzy. Me-
tode wspoélna dla greckiej i rzymskiej republiki, dla
Sredniowiecznych monarchii, reziméw totalitarnych
i systemow demokratycznych.

Kazda wtadza dazy do suwerennosci. Osiaga ja
nie wtedy, gdy moze narzucac reguly, lecz wéwczas,
gdy osiaga moc stanowienia wyjatku od regut przez
siebie wprowadzanych. Najpelniejszym wecieleniem
tak pojmowanego uprawnionego zawieszenia praw
jest stan wyjatkowy. Nie nalezy go jednak rozumieé
jako czasu zaostrzonego rezimu; w ujeciu Agambena
jest to strefa nierozréznialnosci, w ktorej nie spo-
s6b odrézni¢ naruszenia prawa od jego wykonania,
czyli nie sposéb orzec, czy dany postepek byt okru-
cienstwem, czy praworzadnoScia. W owej strefie
nieodréznialnosci, powstajacej na mocy suwerennej
decyzji, ktéra zawiesza/ustanawia prawo, wytania sie
nagie zycie (s. 115) - zycie dajace sie catkowicie zabié¢
i niedajace sie ztozy¢ w ofierze (s. 149). To wlasnie
homo sacer - czlowiek poswiecony. Nagie zycie jest
W tym samym stopniu wyjete spod prawa, co dla
prawa i dla wtadzy fundamentalne: jesli wladza nie
potrafitaby wprowadzi¢ stanu wyjatkowego, a wiec
zawiesi¢ regut, ktére sama wczesniej ustanowita,
i jesli nie potrafitaby w owej strefie nieodréznialnosci
utrzymac nagiego zycia, nie mogtaby si¢ definiowaé
jako wladza. A zatem, na odwroét, wyjatek ustanawia
regute, wyrzutek konstytuuje spoleczenstwo, stan
wojenny definiuje zasade prawa, a nagie zycie wiagze
strukture suwerennosci ze struktura poswiecenia.
Panstwem, w ktérym stan wyjatkowy okazat sie
permanentny, byto panstwo totalitarne - obdz kon-
centracyjny okazat sie jego przestrzenig struktural-
ng, za§ muzutman stat si¢ wyjetym spod prawa, lecz
zarazem wytworzonym przez prawo nagim zyciem.

Moéwigc inaczej: zywe trupy w obozach nie byly
skutkiem ubocznym jego funkcjonowania, lecz istota
wtadzy, ktéra poprzez ob6z objawiala swoje kolejne,
acz nie ostatnie, wcielenie.

Po wyzwoleniu wi¢zniéw obozéw koncentracyj-
nych i po zakoniczeniu wojny pierwsza aplikacja sta-
nu wyjatkowego objeto ludnos¢ niemiecka. Zasada,
ktora na to pozwalata - jesli postuzy¢ sie koncepcja
Agambena - da si¢ wyjasni¢ nastepujaco: wojska
polskie i radzieckie stanowily strukture quasi-pan-
stwowa ufundowang przez regule walki z Niemcami.
Reguta ta (bios) pozwalata definiowaé przynaleznosé
do wspdlnoty (kto walczy z Niemcami, jest petno-
prawnym obywatelem) i zarazem wyznaczata wroga.
Jednakze niemiecka ludno$¢ cywilna zamieszkujaca
tereny ZSRR i Polski wlasnie na mocy owej reguty ule-
gata rownoczesnemu wtaczeniu (cywile) i wytaczeniu
(Niemcy), czyli podlegata prawu, ktére byto usankcjo-
nowanym zawieszeniem prawa. Dlatego ludno$¢ ta,
pochwycona w kleszcze stanu wyjatkowego, nabrata
- w odréznieniu od obywateli innych narodowosci
uwolnionych z obozéw - charakteru zbiorowego
nagiego zycia (zoe). Germanus sacer stal si¢ istotg |
czysto biologiczng - mozna ja bylo zabi¢, nie mozna |
byto ztozy¢ w ofierze. Zabojstwo nie trafialo wiec do
rejestru ani nie podlegato zadnej nagrodzie®.

Poczawszy od momentu wkroczenia wojsk pol-
skich i radzieckich na ziemie okupowane dla niemiec-
kiej ludnosci cywilnej rozpoczyna sie okres wielomie-
siecznej gehenny: grabieze, masowe mordy, gwalty,
osadzanie w obozach koncentracyjnych staty sie
regula powojennego stanu wyjatkowego. W pismien-
nictwie polskim powstaly na ten temat rozliczne tek-
sty - dokumentarne, publicystyczne, fikcyjne. Wazne
jednak wydaje mi sie zaré6wno przerwanie milczenia,
jak i r6znorodnos$¢ sposobéw moéwienia. Te zrézni-

T .

Jest oczywiste, ze zdecydowana wiekszos¢ Niemcow znalazla si¢ na ziemiach Polski w ramach zasiedlania okupacyjnego.
Rownie oczywiste jest to, ze w czasie wojny ludnos¢ polska podlegata tym samym restrykcjom i okrutnym zasadom, ktére po
wojnie spotkaly ludnos$¢ niemiecka. Fragment, ktéry poswiecam ,stanowi powojennemu” nie kwestionuje ani zbrodni nie-
mieckich, ani prawa do rewindykacji zajetych przez Niemcéw ziem. Opisujac ,germanus sacer”, staram sie jedynie przywotac
przyczyny i skutki owego zjawiska, a takze odnie$¢ to do ksztaltowania si¢ nowej tozsamosci zbiorowej w Polsce. Zakltadam
bowiem, ze nie jest mozliwa przebudowa $wiadomosci polskiej - jej europeizacja, modernizacja czy uniwersalizacja (w duchu
chrzescijaniskim i kazdym innym) - bez wlaczenia do polskich narracji zbiorowych watku niemieckiej ludnosci cywilnej po

wojnie.




cowane teksty, opowiadajac $wiat nacjonalistyczny,
zawieszajg dziatanie kryterium nacjonalistycznego.

Kiedy przesuniemy tozsamo$¢ narodowg na
drugi plan, zobaczymy wojne przede wszystkim jako
historie ludzkich ciat. Im mniej uzbrojone, tym bar-
dziej zagrozone. To cialo dysponowalne, dostepne,
niestawiajgce oporu. Na przyktad ciala kobiet. Ich
los w okresie powojennego stanu wyjatkowego byt
podobny w swoim okrucienstwie: jedne zabijano
od razu po zbiorowych gwaltach i pozostawiano na
ulicach miast, by potem zagoni¢ dzieci i mezéw do
kopania zbiorowych mogit. Te, ktérym si¢ poszcze-
Scito, przemieniano w seksualne mieso na dtuzej’. Na
Pomorzu odnotowano liczne przypadki zbiorowych
samobojstw popelnianych przez kobiety (niekiedy
przez wickszos¢ mieszkancow miasteczka) tuz przed
wkroczeniem wojsk sowieckich w obawie przed po-
hanbieniem. Ogromng rol¢ odegral wowczas tzw.
syndrom Nemmersdorf: ,Nemmersdorf, niewielka
wioska w Prusach Wschodnich, dzisiaj Majakowskoje
w obwodzie kaliningradzkim, wpadla w rece Rosjan
juz w pazdzierniku 1944 roku. Po kilku godzinach od-
bit ja oddziat Wehrmachtu”s. Ale we wsi byly juz tylko
trupy: ,Przy pierwszej zagrodzie stat woz drabiniasty,
a na nim ukrzyzowane cztery nagie kobiety. [...] Na
drzwiach stodoly wisialy dwie ukrzyzowane nagie
kobiety z przybitymi rekoma. [...] W domach znalez-
liSmy siedemdziesigt dwie kobiety i dzieci, oraz jed-
nego mezczyzne, wszyscy martwi. Prawie wszystkich
bestialsko zamordowano, tylko niektérych zabito
strzalem w potylice. Widzielismy takze dzieci w pie-
luszkach, ktérym rozbito czaszki twardym przedmio-
tem”. Dziatata wiec zasada zemsty: Niemcow i Niem-

ki spotykalo to, co wczesniej dotkneto Polakéw, l Slazakéw, a takze ludzi podejrzewanych o kolabora-

7. Zob. np.: Anonim, Kobieta w Berlinie 1945, przelozyla Barbara Tarnas. Swiat Ksigzki, Warszawa 2004; Antony Beevor, Berlin.
Upadek 1945, Wydawnictwo Magnum, Warszawa 2004; Marcin Zaremba, Jolanta Zarembina, 1945 rok kobiet upodlonych,

,Newsweek” 2005, nr 29.

8. Wtodzimierz Nowak, Obwéd gtowy, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2007, s. 31.

9. Ibidem.
I 10. Zob. np. Michal Komar, Nadzieja, [w:] idem, Trzy, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2000. Pisarz przedstawia tragiczny epizod
z dziejow Prus Wschodnich: mieszkancy kaszubskiej wioski zima 1945 roku wyszli na przywitanie sowieckich czolgéw i zostali

przez nie rozjechani.
11. Janusz Rudnicki, SpowiedZ mordercy Ignacego Szyputly zanim wypadt przez balkon i zabit sig, ,Krytyka Polityczna” 2005, nr 7/8.

Rosjan czy Zydéw. Swiadomo$¢, ze Zolierze mszcza
swoich bliskich i ze gwatty sa metoda wojny seksual-
nej, ktéra poprzez poharbienie kobiet dosiegna¢ ma
mezczyzn, na dlugie lata zamykata Niemkom usta:
nie chcialy opowiada¢ o upokorzeniach, poniewaz
wyznanie sprowadzato hanbe. Ponad czterdziesci lat
trwat w kulturze komunikacyjnej Europy etap wypra-
cowywania warunkéw dla opowiesci o gwattach na
Niemkach - dla narracji, ktéra nie bylaby przyczyna
powtérnej stygmatyzacji kobiet. Pojawienie si¢ tych
ksiagzek w polskich przekladach uswiadomito, ze
miedzy wojng i pokojem istniala wyrwa. Wypelniat jg
czas plynny, a jednocze$nie zaaresztowany.

To, co uczyniono Niemcom w czasie, gdy ludnosé
cywilng sprowadzono do stanu dysponowalnego na-
giego zycia, odtozylo sie w polskiej pamieci jako nasze
narodowe ,niesamowite”. Nie-samowite nie oznacza
Jfantazyjnego”, ,wymyslonego”, ,niezwyktego”; jest
raczej ,zwyktym”, ktére uleglo zastonieciu. ,Zwykte”
w czasie wojny byly zbrodnicze dziatania Niemcéw
i azjatyckie okrucienstwo Rosjan'?; ,zwykte” byto wa-
leczne poswiecenie Polakow. Polskie dziatania wobec
niemieckiej ludnosci to wydarzenia zarazem najbliz-
sze wojennej zwyklosci (zabijanie), lecz zwigzane nie
z wojng i nie z walka przeciw innym zolnierzom.
Dzialania te ze wzgledu na swoja potwornos¢ nabraty
charakteru tego, co ,niesamowite”. A ,niesamowite”
musiato zosta¢ wyparte. Po latach, jak kazde wyparte,
powrdcito pod postacig horroru.

B W takiej wlasnie konwengcji Janusz Rudnicki uto-

zyt wyznanie komendanta obozu w tambinowicach!!
- miejsca, przez ktére w latach 1945-1946 przewineto
sie okoto 60 tysiecy Niemcow, Niemcoéw Opolskich,
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cje z okupantem. Sposréd ogédtu wigzniéw zginelo

| okolo 80 procent. Zabijano ich na wszystkie mozliwe

'i

sposoby - przescigajac sie w upokarzaniu i sadyzmie.
Opowies¢ Ignacego Szypuly konczy sie beznamietnie:
,Zakopywalismy takich, ktérzy tylko zemdleli. Budzili
sie, jak spadat na nich piach. Darli sie jak opetani,
grabarze zakopywali ich wtedy w przyspieszonym
tempie. Jakby mnie kto$ spytat dzisiaj, czy stysze te
wrzaski, to nie, nie stysze. Za grzechy nie zatuje”.
Caly monolog to nieprzerwany spis zbrodni, gwattow
i tortur popelnianych z czystej mozliwosci popetnia-
nia zbrodni. Imaginarium zbrodniarza wypetniaja
obrazy widzianych i zastyszanych okropienstw wojen-
nych i obozowych: Szyputa aranzuje wiec niemieckie
Smierci tak, jak podpowiada mu zmieszana pamieé
i wyobraznia. WieZzniowie staja sie w jego Swiado-
mosci - $wiadomosci pana zycia i Smierci - jedno-
litym, bezltadnym, nieforemnym ciatem, ktéremu
granice wyznaczy¢ moze dopiero tortura. Ale ciala
- bite, kaleczone, ¢wiartowane, gwalcone, miazdzone
- ulegaja tym wiekszej deformacji, im wieksza pasje

| przejawiaja oprawcy. Energia nieustajacej kazni nie

zasila katow, ktorzy dazac do oczyszczenia Swiata
z Niemcéw, a Niemcéw z niemieckosSci, napotykaja
na cielesng sprzeczno$¢: odkrywaja, ze nie sposéb,
w trybie kafkowskim, ustali¢ winy poprzez kare, tak
jak nie sposéb wyznaczy¢ granic ciata poprzez kazn.
Na oczach oprawcéw - wystepujacych w majestacie
prawa stanu wyjatkowego - zbiorowe ciato niemiec-
kie zamienia sie w ptynna substancje. Ciato, na ktérym
chciano wyrok wypisa¢, zamienia sentencje w gnilna
maz. Rzec mozna, ze Szyputa wpadt w putapke auto-
telicznosci obozu koncentracyjnego: ob6z wytwarza
tylko $mier¢, nie dajac asystentom $mierci zadnej
satysfakcji poza pustka. Opowiadania Rudnickiego
nie nalezy traktowac jako dowodu polskich zbrodni

| popetnianych na Niemcach'? - warto natomiast zoba-

czy¢ w nim $lad przerazenia prawdopodobieristwem
tych wydarzen. Przerazenie pisarza doszto tu do gto-
suw postaci swego zaprzeczenia - w braku wykretéw

u narratora, w przesadzie, szczegétowosci, w ostenta-
cyjnej pysze, ktorej jedyna podstawa jest liczba ofiar
i tortur W $wiadomosci Szypuly wielos¢ zabitych
$wiadczy¢é ma o ogromie zbrodni niemieckich, kto-
rym sprosta¢ mogta jedynie monstrualna zemsta.
B Rudnicki musiat wigc stworzy¢ bohatera-mon-
strum: gdyby Szypula pomniejszat swoje winy, klu-
czyt, wybielal zbrodniarzy albo wykazywat skruche,
wowczas moglibySmy powiedzie¢, ze co prawda
byl zbrodniarzem, ale w odréznieniu od Niemcow
- zbrodniarzem pokutnym. Tymczasem buchalte-
ryjna doktadno$¢ jego zeznan, sadyczna pelnia eks-
presji, ktora nawet po latach chce upokarza¢ ofiary,
wprowadza do polsko-niemieckich relacji istotne
novum. Oto przede wszystkim nastepuje rezygna-
cja z niewinnosci; polska literatura wyznajac wine,
wycofuje tym samym zgtaszane wobec Niemcéw
roszczenia oparte na micie Polakow-nieskazitelnych
ofiar Nie oznacza to cofniecia roszczen - oznacza
natomiast zmian¢ postawy. W miejsce niewinnosci
wchodzi faktycznosé win, co prowadzi do przyzna-
nia, Ze moga pojawic si¢ zasadne roszczenia niemiec-

kich ofiar polskich obozéw pracy. Swoista zasada |
réwnosci nie powinna prowadzi¢ do relatywizacji |

zbrodni niemieckich, a raczej do uznania, iz nie za-
chodzi sprzecznos¢ miedzy ,byt Niemcem” i ,zostat
pokrzywdzony”. katwo wigc dostrzec, ze pojawienie
sie polskich tekstéw o obozach pracy dla Niemcow
ukazuje roszczenie jako prawo obopélne.

Ale teksty te widza we wzajemnych oskarzeniach
jedynie negatywna forme porozumienia i naktaniaja
do pytania, co dalej. W takiej optyce opowiadanie
Rudnickiego mozna czyta¢ jako silne oskarzenie
nacjonalizmu i podwazenie zludzen, ze jego przekro-
czenie bedzie réwnoznaczne z osiggnieciem nowej
formy wspoélzycia. Oskarzenie wydaje sie proste: na-
cjonalistyczne kryteria doboru wiezniéw w obozach
hitlerowskich, a pdzZniej w obozach polskich nalezaty
do strategii XX-wiecznego panstwa; panstwo to,
legitymizujac praktyke narodowosciowej selekcji,

12. Historyczne opracowanie, z ktérego Rudnicki skorzystat, powstalo wczesniej - zob. Edmund Nowak, Cieri Eambinowic. Préba
rekonstrukcji dziejow obozu pracy w tambinowicach 1945-1946. Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 1991.
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rownocze$nie kompromitowato jej ideologiczne
podstawy. Ale i przekroczenie nacjonalizmu niczego
nie rozwigzuje: tatwos¢ odtworzenia mechanizmu
obozu koncentracyjnego przez Polakéw, a takze
ochocze przejecie hitlerowskich metod $wiadczy, ze
nowoczesnos$¢ wytworzyta warunki dla okrucienstwa
niezalezne od narodowosci katéw i ofiar. Jesli zatem
z tej powiastki wyplywa jaki§ wniosek, to chyba
tylko ten, ze Polacy i Niemcy, honorujac wzajemne
roszczenia, powinni uzna¢ zasade roszczen za niewy-
starczalng podstawe wspolzycia i wspdlnie korzystaé
z krytycznej pamieci o tworzonych przez siebie
instytucjach. Dzigki temu wspélna pamiec¢ o konflik-
towej przesztosci przeksztalci¢ sie moze we wspélne
kontrolowanie, by w instytucjach - juz ponadnarodo-
wych - nie zagniezdzila si¢ przemoc.

d
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VI. ,Niestychane zaniedbanie”

W tomie prozatorskim Antologia tworczosci postnatal-
nej Cezary Konrad Keder umiescit opowiadanie przed-
stawiajagce znang wszystkim scene: wojsko wygania
ludnos¢ jakiego$ miasteczka z doméw, pedzi brutalnie
na stacje, wpycha do bydlecych wagondw, zatrzaskuje
drzwi... Ponaglajace krzyki, bicie, ptacz, upadajace cia-
~ 1Ia, szlak znaczony gubionym walizkami...

| I Moglby to by¢ transport ludnosci zydowskiej do
~ Auschwitz w roku 1942 lub 1943. Albo wywdzka lud-
nosci polskiej z Kreséw Wschodnich w gtab Rosji na
przetomie 1940 i 1941 roku. A jednak tym razem pi-

pozbawionym szczegétéw - przedstawil inny etap:
przesiedlenie Niemcéw ze Slagska w roku 1945. Pro-
zaik nie planowal upamietnienia krzywdy Niemcoéw;
swoje zadanie postrzegat raczej prowokacyjnie, pré-
bujac uzmystowi¢ nam, jak bardzo nasza swiadomosé
historyczna jest zdominowana przez stereotypy na-
rodowe. Kiedy widzimy ludno$¢ cywilng tadowana
do bydlecych wagondéw, jesteSmy pewni, ze moze

chodzi¢ tylko o naszych.
T —

kich, ktérzy na przemian wychodzg na scene¢ i opowiadaja o swoim zyciu w czasie wojny i 0o momencie przesiedlenia. Byla to
pierwsza w kulturze polskiej historia symetryczna, zréwnujaca doswiadczenia ludnosci cywilnej obu narodowosci.

sarz - w trybie bardzo umownym i og6lnym, celowo _

i o Niemcach.
r Mozna by powiedzie¢, ze opowie$¢ o ekspatriacji

I 13. Okresleniem tym nawigzuje do spektaklu Transfer Jana Klaty (2006); rezyser zaprosit don przesiedlericéw polskich i niemiec-

&

.

Mimo braku powagi, mimo sktonnosci do drwi-
ny, Keder dotknat tematu wiecej niz powaznego.
Historycy obliczajg, ze w latach 1945-1948 w Europie
przemieszczono okoto 9 min ludzi. Przymusowa
wedréwka ludéw odbywala sie wedlug podobnych
schematéw, lecz w p6Zniejszym czasie nie wszystkim
wolno byto wspomina¢. To wtasnie wydaje sie jednym
z najistotniejszych punktéw w relacjach polsko-nie-
mieckich: prawo do upominania si¢ o cierpienie i pra-
wo do pelnej ekspresji. Przez potwiecze coraz petniej-
szy wyraz zyskiwaly nieszczescia niemal wszystkich
narodowosci, podczas gdy cierpienie spowodowane
przesiedleniem Niemcéw byto - nawet przez samych
Niemcow! - tlumione. W polskiej literaturze w cia-
gu ostatnich dwudziestu lat powstato kilkadziesigt
ksigzek przedstawiajacych exodus ludnosci polskiej.
Mamy wiec opowiesci o przesiedlaniu z Bialorusi
(Aleksander Jurewicz: Lida; Pan Bog nie styszy gtu-
chych; Dzien przed koricem Swiata), z Litwy (Stefan
Chwin: Krotka historia pewnego Zartu; Zbigniew
Zakiewicz: Ujrzane, w czasie zatrzymane, Adam Za-
gajewski: W cudzym pigknie) czy Ukrainy (Olga To-
karczuk: Opowiesci ostatnie). Ale do czasu ukazania
sie Hanemanna niewiele miejsca po$wiecano réwno-
czesnosci transferu'®, jaki sie woéwczas dokonywal:
W tym samym czasie, gdy ekspatriowano ludnosc¢
polska z terenéw wschodnich, trwato przesiedlanie
ludnosci niemieckiej. Wydaje sie jednak, ze nasza
literatura, dazac do wypowiedzenia pelni doswiad-
czei powojennych i coraz obficiej przedstawiajac
epizody deportacyjne, uczynita miejsce dla opowiesci
o ludziach deportowanych. O wszystkich ludziach
na przesiedleniczym szlaku. A skoro o wszystkich, to

Niemcéw to zadanie dla literatury niemieckiej. Ale
wlasnie to przekonanie - Ze spolecznosci sg zasad-
niczo narodowe - leglo u podstaw dwoch wojen,
po6zniej za$ zadecydowalo o stlumieniu niemieckich
wyznan. Bo przeciez opowiesci o niemieckich przesie-

B .|
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dleniach dotyczyly skutkéw historii rozpetanej przez
samych Niemcoéw, wiec cierpienia i ofiary zaliczano
do kosztow zawinionych. I w ramach ekspiacji zarza-
dzono milczenie. Jego skutki probowat przedstawi¢
Glinter Grass w powiesci Idqc rakiem™. Ukazuje w niej
trzy pokolenia Niemcow: pierwsze oddato swoja mto-
dos¢ Hitlerowi i zaptacito za to utrata ,heimatow”
w Prusach Wschodnich; drugie - poswiecajace swoja
miodos¢ przerabianiu woli mocy w zbiorowag wole
pokuty - budowato spoteczenistwo demokratyczne,
pacyfistyczne i wolne od jakichkolwiek roszczen, wiec
niedopuszczajgce do glosu opowiesci o przesiedleniu;
pokolenie trzecie, najmtodsze, nie chce przyja¢ na
siebie poczucia winy, wiec szuka w przesztosci Zrédet
dumy i krzywdy - wynajdujac heroséw i meczenni-
kow, bohateréw i ofiary. Istnieje wiec, przekonuje
Grass, dziedzictwo upokorzenia (pokolenie dziad-
koéw), odrzucone przez dzieci, a przyjete przez wnu-
koéw. Kiedy jednak generacja wnukéw prébuje zwrocié
dziadkom szacunek, czyni to poprzez nacjonalizm
i terrorystyczne zamachy. Powies¢ ukazuje zatem, ze

| powojenne pokolenie liberaléw zrodzito fanatykow

- nie dlatego, ze podsuneto im rozwigzania, lecz dla-
tego, ze liberatowie postugiwali si¢ uogélniong wersja
przesztosci, ktora wszystkich zaplatanych w wojng
uznawata za winnych. Kto chce od winy przejs¢ do
dumy, siega po przemoc.

W powiesci pojawia sie Stary - alter ego Gras-
sa. Stary jest pisarzem, ktory wie, ze nie dopehnit
obowiagzku stworzenia opowiesci sprawiedliwej: ,To
gryzie Starego. Wlasciwie, powiada, to zadaniem jego
pokolenia byloby da¢ wyraz gehennie uciekinieréw
z Prus Wschodnich: zimowym karawanom ciggnacym
na Zachéd, $mierci w $nieznych zaspach, zdychaniu
na skraju drog i w przereblach, skoro tylko od zrzu-
canych bomb i pod ciezarem furmanek zaczynat sie

| zalamywac 16d na zamarznigtym Zalewie Wislanym,

a mimo to od Heiligenbeil coraz to wigcej ludzi ze
strachu przed rosyjska zemsta przez bezkresne

$niegowe réwniny... UcieczKa... Biata $mier¢... Za nic,
powiada, nie wolno byto przemilcza¢ takiej masy cier-
pienia, pozostawia¢ unikanego tematu prawicowcom,
tylko dlatego ze wtasna wina byta przemozna i oka-
zywanie skruchy przez te wszystkie lata zajmowato
pierwsze miejsce. To nieslychane zaniedbanie” (s. 94).

B Zado$¢uczyni¢ temu zaniechaniu wcale nie po-
winna tylko literatura niemiecka. Najpierw dlatego,
ze zaniechanie to wigze si¢ z pozbawieniem prawa
do moéwienia o cierpieniu, a jako takie uderza we
wszystkich. Po wtore, jest to sprawa wspoélna, ponie-
waz szlaki przesiedlenicow koniczyly sie w Niemczech,
lecz zaczynaly - w Czechach, Polsce, Rosji, Rumunii
czy na Wegrzech. Po trzecie wreszcie, zadanie ma
charakter powszechny, poniewaz upublicznienie
opowiesci o deportacjach Niemcow jest czastka pro-
cesu niepomiernie wazniejszego niz wypominanie
krzywd.

B Ksigzki opowiadajace o deportacjach pozwalaja
zrozumie¢, ze kamieniem wegielnym powojennego
porzadku europejskiego nie byto zakoriczenie wojny,
lecz przesiedlenie i etniczne ujednolicenie panstw.

Trzeba wiec bylo narracji, ktére opowiedziaty o bélu |
utraty wilasnych ojczyzn, o materialnej degradacji |

zwigzanej z konieczno$cig porzucenia dobytku, o set-
kach i tysiagcach zabitych, o niepoliczalnych cierpie-
niach zaznanych w drodze, aby powstaty warunki dla
nowej antropologii - nakierowanej na uniwersalizm,
lecz zakorzenionej w konkretnej historii. W centrum
owej antropologii sytuuje si¢ wlasnie wygnaniec®.
Zajmuje on miejsce, ktére do tej pory okupowat
cztowiek zakorzeniony: bez wzgledu na to, czy
przedstawiano go jako tolerancyjnego sasiada, zycz-
liwego dla obcych, czy tez jako surowego wtodarza,
dysponenta regut tozsamosci, jego historia dobiegta
konca wraz z deportacjami. Od tego momentu lite-
ratura konstruuje nowy wizerunek czlowieka - nie
zakorzenionego, lecz wygnanego. Kiedy wygnanstwo
staje sie cecha kondycji ludzkiej (nie za$ tylko przy-

[
|i 14. Glinter Grass, Idqgc rakiem. Nowela, przetozyl Stawomir Btaut, Polnord - Wydawnictwo Oskar, Gdarisk 2002.

15. Zob. np. Maria Podlasek, Wypedzenie Niemcow z terenéw na wschéd od Odry i Nysy Euzyckiej. Relacje sSwiadkéw, Wydawnictwo

Polsko-Niemieckie, Warszawa 1995.
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padkiem historycznym), woéwczas zakorzenienie na-
biera charakteru cechy przygodnej. Przy takim spoj-
rzeniu historia okazuje sie ciagiem wstrzymywanych
i przyspieszanych deportacji, nasze zakorzenienie
- chwilowym postojem, nasz status prawny - karta
w rekach zarzadcéw. Nowa antropologia, budowana
W oparciu o przesiedlencéw, jest antropologia przy-
musowej wedrowki - ktérej poczatku wygnanicy nie
planowali, a ktorej konca nie znaja.

Xlll. Do czego jest nam potrzebny
Niemiec
Catkiem niemato zatem otrzymaé mozna od polskiej
literatury ostatniego ¢wieréwiecza przedstawiajacej
Niemcy i niemiecko$¢. Najpierw dokonato si¢ w niej
znamienne przesunigcie - od do$wiadczen wojen-
nych ku przezyciom okupacyjnym, pézZniej za$ ku
do$wiadczeniom wypedzenia i osiedlenia. Z ksigzek
tych przesiedlenie wytania sie jako jedno z najwaz-
niejszych do$wiadczen drugiej polowy XX wieku. Na-
biera ono charakteru pryzmatycznego: zalamuje si¢
w nim kazdy nacjonalistyczny - zaréwno polski, jak
i niemiecki - dyskurs ofiarniczy, zmuszajac do wypra-
cowania nowych kategorii. W tym zakresie literatura
proponuje nowa antropologie¢: cztowieka, ktérego
okresla bezbronnos$¢ wobec wygnania, i cztowieka,
ktoéry okresla siebie wobec ojczyzny przemieszczo-
nej. Méwiac inaczej: mozna bez trudu ustali¢ od-
powiedZ na pytanie, kto wywotal wojne, nie da si¢
natomiast zadekretowa¢ odpowiedzi na pytanie, kto
nie ma prawa do cierpieni i aktywnej troski.

. B Hybrydyczna tozsamo$¢ mieszanca i warstwowa
tozsamo$¢ zamieszkiwanych przez nas przestrzeni
pojawily sie w literaturze, poniewaz podsuwa nam
ona ustawicznie nowe sposoby otwierania historii.
Jedno z nich - poprzez archiwa i wspomnienia - pro-
wadzi do nowej wiedzy o przesztosci. Sprawa depor-
tacji i obozéw pracy dla niemieckiej ludnos$ci cywilnej
przekonuje, ze byt czas, gdy ,Niemcy Polakom zgo-
towali ten los”, a po nim - na mniejsza skale, lecz

yPolacy Niemcom...”. Ale nawet to retrospektywne

B
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Z nie mniejszym okruciefistwem - nastapit czas, gdy |
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przywracanie zranionej pamieci ma w gruncie rzeczy
sens projektujacy. Istota zaproponowanego przeze
mnie czytania sprowadza sie bowiem do przekona-
nia, ze przedstawianie Niemcow stuzy wymyslaniu
innej Polski. Bez zmiany myslenia na temat cudzej
tozsamosci nie jest mozliwa zmiana tozsamosci
Polaka. Przedstawianie innych jest projektowaniem
tozsamosci wilasnej. Im mniej nacjonalizmu w por-
trecie germanskim, tym trudniejsze staje sie utrzy-
mywanie kategorii narodowych w mysleniu o Polsce
i Polakach. Do czego zatem moze postuzy¢ czytanie
o Niemcach w literaturze polskiej? Do tego, zeby sie
uwolni¢. Uwolni¢ od kategorii ,Niemcy”, ktéra - jako
kategoria zbiorowa - wiezi nie tylko osoby nig obej-
mowane, lecz krepuje §wiatopoglad tego, kto sie nia
postuguje. Uwolni¢ sie od kategorii ,Niemiec”, ktora,
jako kategoria narodowa, ogranicza podmiotowa
wielo$¢ ludzka, narzucajac jej charakterystyke etnicz-
na i historyczna. Dzigki uwolnieniu pewnej grupy
ludzi spod dziatania stereotypu ,Niemcy” i dzigki
uwolnieniu czltowieka z tozsamosciowej putapki
zwanej ,Niemiec” - uwolnic¢ siebie. Uwolni¢ myslenie
o ludziach raczej niz Polakach czy Niemcach.

Uwolni¢, to znaczy przejs¢ od tozsamosci
narodowej rozumianej etnicznie do tozsamosci
narodowej rozumianej obywatelsko. Od wspélnoty
komunikacyjnej opartej na jezyku do wspdélnoty
istniejacej i rozwijajacej sie tam, gdzie pojawiaja sie
komunikacyjne ktopoty. Formutujaca i pietrzaca owe
ktopoty literatura - w czym upatruje racji jej istnienia
- pokazuje, jak mozliwa jest inna historia. Nawet ta
niemozliwa - ktéra pod postacia wspoétzycia niewy-
mazujacego historii, przychodzi po wielomilionowe;
rzezi. Niemcy sg wigc nam potrzebne jako wyzwanie
ku innej dziejowosci. A literatura przedstawiajaca
kompleks niemiecki jako wyzwanie ku innym wie-
ziom. «

Przemystaw Czaplinski

(1962), historyk literatury polskiej XX i XXI wieku,
krytyk, eseista, ttumacz; wspoétzatozyciel Zaktadu
Antropologii Literatury (UAM Poznan); ostatnio
opublikowatl: Polska do wymiany. P6Zna nowoczesnos¢
i nasze wielkie narracje (W.A.B., Warszawa 2009).
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NATALIA ROMIK

Ksigzka Adama Lipszyca
Slad judaizmu w  filozofii
XX wieku ma niemalze
dzwiekowa teksture. Swoj

sposob prowadzenia narra-
] cji, specyficzny, seminaryjny
r'l ton zawdziecza temu, iz po-

wstata na gruncie wyktadéw,

__} prowadzonych w latach

2005-2008 w Fundacji im.

Profesora Mojzesza Schorra.

Bl Adam Lipszyc konsekwentnie bada perturbacje

poje¢ ostatecznych, znanych z teologii, takich jak:

_ zbawienie, objawienie i stworzenie. Czesto uzywa po-

je¢ fundamentalnych dla religijnego doswiadczenia

i judaizmu, jak chociazby idea tszuwa, cimcum czy mi-

L L cwot. W ten sposob watek zydowski oscyluje wokot
uniwersalnych pytan znanych z teologii.

B Jednocze$nie Lipszyc nie stara sie nawiazywac
do biografii omawianych przez siebie autoréw, nie
definiuje ich filozofii jedynie poprzez zydowskie
pochodzenie. Tym samym nasuwa sie pytanie: jak
mozliwe jest wejscie w filozofie zydowska, gdy bazu-
je sie na czym$ wiecej niz tylko religijne pierwiastki
judaizmu? Na szczeScie autor subtelnie odchodzi od
skrzetnie ulozonej przez siebie teologicznej triady
pojeé, dynamizujac spektakl filozoficznej mozaiki.

H Dzi¢ki temu rozszerza si¢ spektrum jego filozo-
| ficznych rozwazan. Obejmuje ono nie tylko religijna
I filozofie Soloveitchika, Leibowitza czy Heschla (wraz

z licznymi odwolaniami do gwarantéw ciggtosci ju-
daizmu - halachy, roli $wiat i szabatu), lecz réwniez
myslicieli niezwigzanych stricte z judaizmem, takich
jak Derrida czy Benjamin.

-
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Bl Gershom Scholem w ksigzce Mistycyzm zydowski
i jego gtowne kierunki zastosowat szereg definicyjnych
kluczy (W tym pochodzacych z kabaty) w celu pozna-
nia tajnikéw zydowskiego doswiadczenia mistyczne-
go, ktore objawialo si¢ w tak réznych figurach, jak
sabbataizm, chasydyzm czy mistyce merkawy.

El Poréwnanie Scholemowych konstrukeji z wywo-
dem Adama Lipszyca nie jest przypadkowe.

Bl Iaczy ich przede wszystkim szerokie spektrum ba-

_ dawcze oraz otwartos¢ na ré6znorodnos¢ rekonstruowa-

nej przez nich mysli. Pomimo filozoficznej dyscypliny
i proby przyjecia krytycznych metod hermeneutycznych
Lipszyc wnika takze w tak ,niefilozoficzne” rewiry, jak
$wiat halachy czy mistycznej idei lurianskiej. Sledzi on
kontynuacje i zerwania mysli, bada napigcia i pekniecia
miedzy filozofami. W ten sposéb niebywale zageszcza
powstalg przestrzen filozoficzng, ktéra zaczyna sie
rozwarstwiac, oscylujac nie tylko wokét watkow teologii
zydowskiej, lecz réwniez derridianskich demontazy czy
tez zrodet czystej mowy. To dzieki temu uzyskujemy
obraz objawienia tozsamego z darem jezyka (Walter
Benjamin), z wymiarem mowy (Franz Rosenzweig).

El Wazny element stanowiag subtelnie nakreslone
adnotacje do tradycji marksistowsko-heglowskiej,
ktore z calg pewnoscia okreslaja najnowsza konstruk-
cje zydowskiej filozofii, jak chociazby Benjaminow- *
skie relacje jezyka marksistowskiego materializmu

== do kategorii teologicznych.
= [ Figura $ladu, wedle Ernsta Blocha, to utopijny

znak przysztosci, efemeryczny symbol czegos, co ma
nadej$¢. U Adama Lipszyca ciezko odnalez¢é spojny
Slad, wida¢ raczej rozmaite tropy, ukladajace sie
w wiele catosci, przecedzonych jednak przez definicyj-
ne sito i specyficzng wrazliwo$¢ zawdzieczang przede
wszystkim teologicznemu doswiadczeniu judaizmu. «

R |




Natalia Romik: Slad judaizmu w filozofii XX wieku
rozpoczyna sie od podstawowego pytania: kto two-
rzy filozofie zydowska, a kto jest Zydem? Problem
jest jednak bardziej zlozony. Jakie narzedzia zastoso-
wates, aby go rozwigzac?

Adam Lipszyc: Scisle rzecz biorac, nie zajmuje sie

w tej ksigzce kwestig tego, kto jest Zydem. Pytanie:
,kto jest Zydem?” to co$ zupehie innego niz pyta-
nie: ,kto uprawia filozofie zydowska?”. Liberalna
definicja, ktora kaze uznaé za Zyda kazdego, kto sie
sam za niego uwaza, jest zupelnie zadowalajgca. Nie
sadze, by we wspoblczesnym swiecie mozna bylo od-
powiedzialnie forsowa¢ jaka$ bardziej rygorystyczna

definicje. A ze ludzie uwazaj sie za Zydéw z réznych

powoddw i ze na r6zne sposoby kleca swojg zydow-

ska tozsamos¢, to juz inna sprawa. W moim przypad-

| ku akurat tak sie sklada, ze zajmowanie sie filozofig
zydowska - nie tyle uprawianie jej, ile komentowanie
- jest moze nie jedyng, ale najistotniejsza cze$cia

Wymiar rytualny czy wspdlnotowy zupelnie nie
jest moja sprawa. Gdy natomiast chodzi o to, kto
jest filozofem zydowskim, to chcialem postuzy¢ sie
kryterium, ktére byloby dostatecznie liberalne co
do zakresu, ale odwotywaloby sie do wyrazistych,
operacyjnych poje¢, a nie do wrazen czy odczué. Od-
nalaztem to kryterium w konstelacji trzech poje¢ teo-
logicznych: zbawienia, objawienia i stworzenia, ktére
wprowadzam jako swoiste papierki lakmusowe. Ci,
w ktérych mysleniu wykrywam prace tych trzech
kategorii, pojmowanych w sposéb szczegélny dla

Znaki, Slady i pojecia ostateczne

mojego sposobu bycia Zydem. Interesuje mnie wia-
$ciwie wylgcznie intelektualny aspekt tej tozsamosci. |

Z Adamem Lipszycem o jego najnowszej ksigzce
Slad judaizmu w filozofii XX wieku rozmawia Natalia Romik

tradycji judaistycznej, zastuguja moim zdaniem na
miano filozoféw zydowskich. Bez wzgledu na to, jaki
doktadnie byt ich stosunek do religii zydowskie;.

NR: W XllI-wiecznej filozofii Majmonidesa czy XVIII-
wiecznej Mendelssohna 6w pierwiastek religijny jest
niezwykle czytelny. Na ile trudniej wytowic¢ ten watek
w filozofii XX wieku?

AL: Filozofie zydowska sprzed okresu emancypacji
mozna definiowac jako przedsiewzigcie intelektualne,
polegajace na postugiwaniu sie narzedziami filozoficz-
nymi w celu pojeciowego wyklarowania niekwestiono-
wanego Swiata religii zydowskiej. Gdy przygladamy sie
filozofii XX wieku, istnieje pokusa, aby przedtuzy¢ te
przedemancypacyjna definicje. Oczywiscie wychwyci-
libysSmy wtedy czes¢ bohateréw mojej ksigzki, takich
jak Rosenzweig, Soloveitchik, Heschel czy Leibowitz.
Wielu jednak bySmy wéwczas pomineli.

Wydato mi sie, ze nalezy uchwyci¢ takze postacie od-
legle od tradycji religijnej, takie jak Benjamin, Bloch,
Adorno czy Derrida. Warto potraktowaé ich jako
filozofow zydowskich z dwoch powodoéw. Po pierwsze
dlatego, ze wtedy by¢ moze zrozumiemy jaki§ wazny
wymiar ich mysli, cho¢ niekoniecznie jej calos¢. Po
drugie zas dlatego, ze wéwczas zrozumiemy tez lepiej
zasieg mozliwosci filozofii zydowskiej, uchwycimy jej
niezwykly teoretyczny rozmach. Bez tego filozofia zy-
dowska wydaje sie ciekawa, ale dos¢ jednostajna.

NR: Czy idee wybranych przez Ciebie filozofow daja
nam klarowna odpowiedz, czym jest objawienie, zba-
wienie, akt stworzenia?
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Obrzedy widziane z ukosa e

e

O Innej obecnosci Matgorzaty Dziewulskiej

WERONIKA
FD INNA SZCZAWINSKA
,Kiedy przemija nowy je-
zyk, rozgrywa sie dramat
powrotu do martwych
form, z Kktérego moze
uratowaé tylko Kkolejny
wysitek budowy nowego
jezyka”' - pisze w swojej
najnowszej ksigzce Matgo-
rzata Dziewulska. Wydaje
sie, ze to stwierdzenie,
dotyczace artystow teatru, mogtoby staé sie zwie-
73 wyktadnig postawy krytycznej zaprezentowanej
przez autorke Innej obecnosci. Szczuply tom dygre-
syjnych, erudycyjnych esejéw wydany w serii Teatru
Dramatycznego prezentuje nie tylko prébe nowego
rozpoznania zjawisk uznanych juz za Kklasyczne,
a przez to spetryfikowanych, ale takze prébe stwo-
rzenia nowego jezyka opisu. Jezyka sytuujacego sie
niejako ,ponad podziatami” - poza perspektywag este-
tyzujacg, wiciekle bronigcg autonomii dzieta sztuki,
a jednoczesnie wymykajacego sie mechanicznemu
stosowaniu odkry¢ teoretycznych. Aby powstat nowy
jezyk, trzeba jednak spojrze¢ wstecz, sprébowacé zro-
zumie¢ zawite rysy kulturowej konstelacji.
Ksigzka Dziewulskiej to przede wszystkim mo-
zaika watkéw i nieoczywistych, nieprostych powi-
nowactw. Jej bohaterami sg artysci i twoércy pozornie

zbyt dobrze znani, starsi i mtodsi mistrzowie. Poja-
wiaja sie tu: Tadeusz Kantoy, Jerzy Grzegorzewski,
Konrad Swinarski, Jerzy Jarocki, Krystian Lupa,
Krzysztof Warlikowski czy Klaus Michael Gruber
Druga cze$¢ Innej obecnosci, posSwigcona pisarzom

I i publicystom, przywoluje m.in. postaci Zbigniewa

H-.‘

Herberta, Stawomira Mrozka, Jana Btoniskiego. Dzie-
wulska zdaje sie proponowac¢ czytelnikom swoista
zabawe w spojrzenie z ukosa - spojrzenie na to, co
znane i uznane, zaakceptowane, juz nieomal main-
streamowe. To, co na przyktad nalezato niegdys do
awangardy (dzieto Kantora czy Grzegorzewskiego),
a teraz zajmuje w kulturalnej $wiadomosci miejsce
wygodne, kanoniczne. Dziewulska koncentruje si¢ na
rozbijaniu przyzwyczajen, jej projekt to szeroko za-
krojona wizja tropienia obcosci, ktéra jest w nas, w sa-
mym sercu wspoélnoty i ktéra wspélnote owa okresla.
To takze zabawa w krytyczne trompe d’oeil: ukazane
w takiej perspektywie zjawiska zdaja sie - jak w Kan-
torowskim Wychodze z obrazu - podejmowac uciecz-
ke z tradycyjnie rozumianego pola sztuki.

Co wyznacza fundament, wspélna baze tych F
krytycznych poszukiwan? Oczywiscie tytutowa ,inna
obecnos$¢”, ztozony autorski koncept (na marginesie: |
ksigzka pelna jest sformutowan, ktére w zasadzie
same w sobie sg konstrukcjami filozoficznymi, jak
na przyklad ,ziewajaca pustka”). ,Inna obecnos¢” to,
na poziomie podstawowym, przejawy konstruowa-
nia odmiennej podmiotowosci - stabej, jak gdyby
wykolejonej, niepetnej. Podmiotowosci nieostrej,

Malgorzata Dziewulska, Inna obecnos¢, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2009, s. 115.




&

i
- “JI.-I

B
2w

poddawanej nieustannej akrobatyce ontologicznej.
Negatywnej, ale paradoksalnie, pozostajacej w cig-
glym ruchu. Oczywiste jest to, ze patronem ,innej
obecnosci” jest nie kto inny, tylko Gustaw-Konrad,

Dziewulska jest nie tylko znakomita teoretyczka
i wnikliwym widzem, ale takze praktykiem teatru.
Jej rozwazania zawsze osadzone s3 w uwaznym, rze-
mieslniczym postrzeganiu dziela teatralnego. Wida¢
Mickiewiczowskie widmo. A takze Hamlet, znany to szczegb6lnie w brawurowym rozdziale poswieco-
nam $wietnie ksigze, ktéry - jak uzmystawia dobitnie nym inscenizacji Dziadéw w Teatrze Studio, ktére na-
druga cze$¢ ksigzki - obdarzony jest tozsamoscia zywa ,poematem architektonicznym”, drobiazgowo

niewiele si¢ od widma r6zniaca. analizujac role przestrzeni.
B Tak podana definicja nie wyczerpuje jednak Dramat rozgrywa si¢ tu pomigdzy tym, co in-
= bogactwa konceptu. Ksiazka Dziewulskiej traktuje dywidualne, a tym, co konwencjonalne, procesem
takze o innej obecno$ci przywotywanych tworcow pamieci a jej martwa Kklisza, procesami wspoélnoty
W naszej pamieci i refleksji. O innej obecnosci po- a jej skodyfikowanym wyobrazeniem o sobie. Toposy,

lieux communs odgrywaja w wywodzie role decyduja-
ca. Opisywana przez Dziewulska ,inna obecnos¢” to
nieustanny slalom prowadzony przez artystow, kto-
rzy nawigzujac gteboki kontakt z tradycjg i miejscami
wspo6lnymi danej grupy, usitowali jednoczesnie otwo-
rzy¢ szczeling subwersji pomiedzy tym, co zbiorowe,
a tym, co indywidualne, dokonac przesuniecia w polu
symbolicznym.

Szczegdlnie brawurowo zostato to zilustrowane
w rozdziale poswieconym Jerzemu Grzegorzew-
skiemu. Jego dwie inscenizacje Dziadéw przynosza,
w ujeciu Dziewulskiej, zastanawiajacy obraz zlama-
nego obrzedu w stanie impasu. Rezyser zerwal ze
wszystkimi przyzwyczajeniami widzéw - zamiast

staci scenicznej, wykolejonej poza obszar tradycyjnej
reprezentacji i teatralnej struktury. Wreszcie - o zaje-
ciu innej pozycji wzgledem tematoéw, ktére rozpalaja
nasza wyobraznie spoleczng. Mozna takze wymie-
nia¢ dalej: to inna obecnos$¢ w przestrzeni doraznej
(fizycznej, miasta, teatru) i mitycznej. Inna obecnos¢
we wspdlnocie.

B Ksigzke otwiera rozdziat poswiecony Konradowi
Swinarskiemu i jego wizji nigdy niezrealizowanego
Hamleta. Dziewulska pisze o rezyserze, uzywajac
pojecia ,klimat stabosci”, ktére oddawa¢ ma jego
szczeg6lng taktyke polegajaca na nieinwazyjnym
uruchamianiu aktoréw. Artystyczna ,inna obecno$¢”
Swinarskiego taczy si¢ z jego ostatnig praca, eksplo-

rujaca wybiegi, jakie stabe ,ja” stosuje w obliczu dwo- zaangazowac ich, odepchnat. Multiplikowat postaci,
ru, konwencji, tego, co Dziewulska okresla mianem famat melodi¢ wiersza, dystansowat sie. Analiza prze-
Lewiatana. To analiza zwodniczych strategii, jakie prowadzona przez autorke wskazuje na fakt, ze by¢
prowadzi ksigze - btaznujacy, nieuchwytny, oscyluja- moze ta ,inna obecno$¢” Dziadow nie bylta jedynie

cy pomiedzy tragedia a cyrkowa bufonada. _ ekscentrycznym gestem artysty posadzanego nie-
B Dramatyczne napiecie ksigzki Dziewulskiej ustannie o hermetyzm i artystostwo, ale dojrzalym
] przebiega na podobnej osi, pomiedzy ruchem a pe- wyjsciem naprzeciw problemom wspoélnoty. Dziady

s

tryfikacja. Widac to juz w samej strategii pisarskiej. Grzegorzewskiego, realizowane niedtugo po wielkiej
Inna obecnos¢, zgodnie z prawami eseju, prezentuje politycznej transformacji, komentuja krach mitéw,
kaprysng obfitos¢ metodologii. Klasyczna, wnikliwa kreujg obrzed impotentny, wskazujg na zatamanie

analiza spektaklu sasiaduje tu z elementami biografi- tozsamosci. Osobiste staje sie polityczne.
styki; odniesienia do filozofii i teorii sztuki mieszaja B Smier¢ obrzedu, $mieré mitu moze zaskakiwacé
sie z rzetelnie przywotanym kontekstem historycz- w ksigzce, ktorej patronuje niewatpliwie ontologicz-
nym - dozwolona jest kazda metoda, ktéra dostarczy na perspektywa Dziadow - a w rezultacie cata wielka
klucza do pozornie domknigtego juz dzieta. Na osob- tradycja romantyczna. Inna obecnosc¢ to ksigzka-pa-
- na uwagge zastuguje niewatpliwie podwdjna perspek- limpsest, w ktérej zapisane sa powiklane zwigzki
I tywa, jaka postuguje sie autorka ksigzki. Matgorzata twoércéw z romantyzmem, przemiany romantycz-
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ksiazki
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nych toposéw, ich odmienna zywotno$¢. Teatralne

| wywolywanie duchéw, obecne wtasciwie u kazdego

'i

z tworcow, podporzadkowuje ich paradygmatowi
Dziadow - jednak bardzo czesto figlarnie, a rebours.
Wspdlnota budowana jest nie poprzez utozsamienie,
ale poprzez dystans.

Znakomitym przykladem takiego zjawiska jest
partia tekstu poswiecona Krystianowi Lupie w Pa-
facu Kultury. Dziewulska zestawia przemiany jego
teatru z tozsamoscig miejsca, Warszawy i budynku.
Arcydzielo rezysera, Wymazywanie opowiadajace
o rozliczeniach z faszyzmem, nieoczekiwanie zaczy-
na pobrzmiewa¢ wywolywaniem duchéw catkiem
polskich, w nawiedzonej przestrzeni Patacu.

Ksigzka Matgorzaty Dziewulskiej wydaje si¢ bar-
dzo odlegta od tradycji teatralnej, ktéra wywodzona
jest najczesciej z Mickiewiczowskiego obrzedu, ze
Swieta zmartych. Daleko tu do uniwersalizmu pol-
skiego ,teatru Dionizosa”. Opisywani tutaj artysci
traktujg romantyzm jako co$ wspélnego i obcego
zarazem,; blizej im do ducha powierzchni niz ducha

| przemiany. A jednak odprawiajg obrzed po swoje-

mu - w Scistym zderzeniu z mitem (juz ostablym)
i historig. Na marginesie zauwazy¢é mozna, ze
Inna obecnos¢ wykazuje pewne podobienistwa do
starszej, znakomitej ksigzki Zbigniewa Majchrow-
skiego Cela Konrada. Powracajgc do Mickiewicza.
Mitotwoérczy potencjal wspoélnoty analizowany byt
tam na przykladzie kolejnych inscenizacji Dziadéw
w poszczegblnych dekadach - ze szczegblnym
uwzglednieniem sposobu, w jaki podawana byta
Wielka Improwizacja. Dziewulska, stosujac odmien-
ne $rodki, podaza podobnym tropem - $ledzac hi-
storyczng zdolno$¢ oddzialtywania romantycznych
widm, powidokéw.

Ksigzka Dziewulskiej w oryginalny sposéb wpi-

| suje sie w wyrazista tendencje, jaka mozna zauwa-

zy¢ ostatnio w polskim teatrze i towarzyszacej mu
refleksji krytycznej - dominacje dyskursu pamieci.
Teatr, okre$lany przez Marvina Carlsona mianem

maszyny pamieciowej?, jest coraz czesciej polem
potyczki z taka szczegélna odmiang pamieci, jaka
jest pamiec¢ historyczna. Inna obecnos¢ w przewrotny
sposéb koncentruje sie na tych twoércach, ktérych
praca jest w istocie operacja na szeroko rozumianej
przesztosci zbiorowej i zbiorowej pamieci, jednak
nigdy nie dotyka ich wprost. Mozna uznaé, ze to
prawdziwe przyktady sztuki angazujacej - uzywajac
pojecia wprowadzonego przez Pawla Moscickiego?
- polityczne, lecz nie rezygnujace z tego, co odréznia
sztuke od innych form refleksji.

Dzialania w pamieci dotycza tez recepcji, jakiej
dostuzyli sie poszczegdlni artysci. Dziewulska pod-
waza na przyktad podstawowe zatozenia towarzy-
szace recepcji dzieta Kantora, prowokuje do innego
myslenia o Gombrowiczowskim Slubie. Przewrotnie
analizuje spektakl Krum w rezyserii Warlikowskiego
- tam, gdzie krytyka dopatrywata sie przelomu w pra-
cy enfant terrible polskiego teatru, minorowego tonu
elegii, Dziewulska widzi Agambenowska technike
profanacji, $wiat rytuatléw wynaturzonych i rezysera
perfidnie zastawiajacego pulapke na widza.

Innqg obecnos¢, poswiecong przeciez sztukom |
performatywnym i ich krytycznej recepcji, mozna ||

rozumie¢ jednak jako ksiazke nie tylko o teatrze.
Wydaje sie, ze tu tkwi szczeg6lna sita Malgorzaty
Dziewulskiej - piszac o przedstawieniach, diagno-
zuje tak naprawde ukryte mechanizmy kultury,
rozsiewa tropy, ktore uktadaja si¢ w swoista pano-
rame. Mit, obrzed, wspoélnota, podmiot zyskuja tu
rozmaite znaczenia. Strategia pisarska autorki Innej
obecnosci opiera si¢ na prostej, acz nieoczywistej
zasadzie. Sztuka traktowana jest tu nie jako zbidr
dziet estetycznych, pieknych zjawisk wymagajacych
kontemplacji. Jest praktyka, dziataniem usytuowa-
nym na przecieciu wielu spotecznych aktywnosci,
ich produktem, dzieckiem swojego czasu. Wydaje sie,
ze Dziewulska moglaby tu zgodzic¢ sie z Griselda Pol-
lock, odmawiajaca rozwazan nad sztuka w kontek-
Scie samej sztuki (owocowatoby to bowiem jatowym

2. Por. Marvin Carlson, Haunted Stage: The Theatre as Memory Machine, University of Michigan Press, Ann Arbor 2001.

| 3. Zob. Pawel MoScicki, Polityka teatru, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008.
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zamknieciem sie w polu spetryfikowanych pojeé)*.
Rozumienie sztuki teatru jako praktyki, praktyko-
wania, zlozonego procesu obejmujacego poddawane
transformacji indywiduum i spoteczenstwo, w kto-
rym jest ono zanurzone, ma w polskim pisaniu o te-
atrze bogata tradycje. Tradycja ta odnosi sie jednak
do zjawisk uwazanych za niszowe lub pograniczne,
eksperymentalne, przekraczajgce tradycyjne ramy
uczestnictwa. Inna obecnos¢ dostrzega te procesual-
nos¢ takze u artystow gtéwnego nurtu.

[ Zaskakujacy jest natomiast fakt, ze na kartach
ksigzki w zadnej z gtéwnych rél nie pojawiaja sie
kobiety. Brak tu artystek, krytyczek, pisarek. Mozna
wskazaé na pewne powinowactwo z inng niedawng
publikacja - ksigzka Aniotom i Swiatu widowisko

Tadeusza Kornasia. Autoy, z uwagg tropigcy tradycje
duchowosci w polskim teatrze, takze podaza tropami
romantyzmu - $ledzi dzieto wielu artystow, z rozma-
itych ,szkét” i pokolen. W przywolywanej ksigzce
kobiety réwniez nie wydajg sie pasowaé do roman-
tycznego paradygmatu i jego powidokéw. By¢é moze
jest to kolejny trop, ktéry pozwoli nam po raz kolejny
zerkna¢ z ukosa na obrzedy wspélnoty - po wielkiej
lekcji, jakiej udziela Inna obecnosé. «

Weronika Szczawinska

(1981), studentka Wydziatu Rezyserii Akademii
Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie
i doktorantka w Instytucie Sztuki PAN, wspétpracuje,
m.in. z Teatrem im. Stefana Jaracza w Olsztynie.

4. Por. Griselda Pollock, Vision and Difference, Routledge, London 1988.
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MARCIN BABA
Ohoy 2 wybaru C6z faezy  stoickiego
o filozofa czy  medrca,
o o chrzescijanina z koSciota
~ ™~ pielgrzymujacego  wieku
P [y czwartego, ubé6stwiajacego
5 * * 4./ nature Thoreau i genialne-
go naukowca Feynmana?
| ! Co wigze postacie odlegte

P L

w czasie o ponad dwa ty-
sigclecia i zamieszkujgce
r6zne kontynenty? Frapujacej, acz jednoczesnie pro-
stej odpowiedzi udziela Andrzej Waskiewicz w ksigz-
ce Obcy z wyboru. Studium filozofii aspotecznej. Ot6z
ich prawdziwa ojczyzna jest nie z tego Swiata, ich oj-
czyzna nie zna granic nakre$lonych na znanych nam
mapach, znajduje si¢ ,ponad” lub ,poza” codziennym
zyciem i krzataning wokét spraw ziemskich. Praw-
dziwa ojczyzna to niewidzialna wspdlnota o cha-
rakterze duchowym, ,aksjologia, porzadek wartosci,
wyznacza tu granice miedzy tym, co swoje, i tym, co
obce, oraz ksztaltuje szczegélng postawe i pozycje
spoleczng” (s. 9)'. Bohaterzy ksigzki reprezentuja
cztery sfery duchowosci czlowieka: filozofie, religie,
nauke i sztuke. Zasady, ktérym sie podporzadko-
wuja, to odpowiednio: rozum przenikajacy Wszech-
Swiat, przykazania Boga, etos uczonego, ktéry dazy
do zrozumienia $wiata, oraz zycie zgodnie z natura
(Thoreau przyjmuje role: ,naukowca, ktéry bada Na-
ture, pisarza, ktory ja przedstawia, i filozofa, ktéry
zgodnie z nig zyje, dopelniaja sie¢ w postaci proroka,

il

Andrzej Waskiewicz, Obcy z wyboru. Studium filozofii aspotecznej, Wydawnictwo Proszynski i S-ka, Warszawa 2008, wszystkie
cytaty pochodzace z ksiazki znaczono numerami stron umieszczonymi w nawiasach.

ktory glosi swojemu ludowi odrzucong przez niego
religie Natury” - s. 185).

E Prawdziwa ojczyzna jest dostepna dla kazdego,
jej zasady i prawa nie stawiaja wygérowanych zadan.
Zazwyczaj nie oczekuje meczenstwa z jednej strony,
ani prozelityzmu z drugiej. Jednakze granice istnieja,
jedna z nich jest konflikt miedzy pryncypiami praw-
dziwej ojczyzny a regutami kierujacymi postepowa-
niem ludzi we wspdlnocie ziemskiej. Feynman, juz
po udziale w projekcie stworzenia bomby atomo-

-! wej, kierujac sie ,polityka unikania Waszyngtonu”

| (s. 257), bedzie odmawial zaangazowania w przed-
~ siewziecia organizowane przez rzad amerykanski.
Drugi przyklad nieprzekraczalnej rubiezy to préby
zmiany $wiata, cho¢ niewatpliwie zdarzaja sie obcy
rewolucjonisci. Innymi stowy prawdziwa ojczyzna nie
wymaga calkowitego porzucenia Swiata ziemskiego,
ale jedynie obcosci wzglednej. Jej granice moga
przekroczy¢é wszyscy, za$§ prawo udziatlu w niewi-
dzialnej wspdlnocie otrzymuje sie dzieki wolnemu
wyborowi. To pierwszy wymiar liberalny zwiazany
Z obcoscig analizowang przez Waskiewicza. Jedy-
nym warunkiem jest dokonanie konwersji, réwniez
w etymologicznym znaczeniu tego stowa, to znaczy
odwrdcenie sie od spoleczenstwa i podjecie wyprawy
na jego peryferie. Dobrowolno$¢ jest rowniez jedna *
z najwazniejszych cech odrézniajagcych omawiang
obcos$¢ od jej potocznego rozumienia, a takze od
obcosci spotykanej w nowoczesnym miescie. Ow
specyficzny status obcego przyznajemy sobie sami,
nie jesteSmy nim stygmatyzowani przez grupe.
Druga zasadnicza réznica réwniez dotyczy relacji










Podbdj terytorium faszysty
O Suchych i wilgotnych Jonathana Littella

AGNIESZKA JAKIMIAK

W latach  osiemdzie-
siatych Richard Rorty
wprowadzil na sceneg
filozofii posta¢ liberalnej
ironistki. Zajmujac nie-
metafizyczna pozycje, li-
beralna ironistka porzuca
pragnienie odnalezienia
rzeczywistej istoty i zrywa z postrzeganiem jezyka
jako przezroczystego medium. Daleko jej réwniez
od tradycyjnej zdroworozsadkowosci, ktérej pod-
stawa jest zalozenie, ze obecny stownik wystarcza
do scharakteryzowania wszystkich pozostatych.
Ironisci szukajag nowych jezykéw opisu i nie uznaja
jednego stownika finalnego - kazdy stownik, ktérym
postugujemy si¢ w danym momencie, moze zostaé
zastgpiony przez inny, korzystajacy z odmiennych
. kategorii i stéw. Jednocze$nie nowy opis nie dazy do
odstonigcia Prawdy (to ambicja metafizykéw), lecz
faczy sie z przekonaniem, ze dzieki bezustannemu
,Stwarzaniu siebie na nowo” stworzymy takze najlep-
szg z aktualnie mozliwych jaZzni. Dlatego opisywanie
wcigz na nowo wiaze si¢ z pozycja ,meta-stabilng”,
ktoéra Rorty (za Sartre’em) definiuje jako swiadomosé

== nieostatecznosci naszych stownikéw i ciggtych zmian
|

w nich zachodzacych. Liberalna ironistka nie szuka

I'I‘-'I | |
1. Richard Rorty, Przygodnosc, ironia, solidarnosc, przetozyt Wactaw Jan Popowski, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009, s. 151.

uniwersalnego jezyka opisu, ale polega na ,umiejet-
nosci wyobrazniowego utozsamienia”'.

Ironizm w rozumieniu Rorty’ego niesie ze soba
oczywiste ryzyko — préba opisania kogo$ na nowo
wigze sie czesto z upokorzeniem go; podwaza bo-
wiem stare kategorie, dowodzi ich nieskutecznosci
i ma zdolnos¢ kompromitowania dotychczasowego
jezyka. Richard Rorty nie taczy jednak sktonnosci do
upokarzania z liberalnym ironizmem - wprost prze-
ciwnie, wyobraZniowe utozsamienie stuzy poznaniu
alternatywnych stownikéw i pozwala unikna¢ wyrza-
dzenia krzywdy innym.

O ile u Rorty’ego ironizm i upokorzenie pocho-
dzg z dwoch odrgbnych porzadkow, o tyle w Suchych
i wilgotnych Jonathana Littella oba pojecia s3 juz
nierozerwalnie zwigzane. Kiedy Littell przyglada si¢
stownikowi Léona Degrelle’a, belgijskiego faszysty
i autora ksigzki Kampania rosyjska, zbliza si¢ chyba
do ironicznego stanowiska postulowanego przez
Rorty’ego - przepisuje pozostawione przez oficera
pisma, uzupelnia je innymi kategoriami i szuka
metody opisu, ktéra rzucitaby $wiatlo na zakurzong
i pelng przektaman narracje Degrelle’a. Pokazuje tak-
ze, jak stary jezyk belgijskiego kapitana mogt zostaé
wyKorzystany do stworzenia nowej propozycji — czyli
powiesci taskawe, igrajacej z calym repertuarem
stanowisk wobec Holocaustu. Zarazem jednak pro-
buje go zdemaskowac i obali¢ - ,Wlasciwym jednak
tematem tych rozwazan nie bedzie polityka Degrel-
le’a, lecz jego jezyk. «Opowiedzmy prawdziwymi
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stowami o ich epopei, o walce, o cierpieniu ciat i o od-

. wadze serc» — pisze. Dobrze, sp6jrzmy, c6z takiego

méwig nam te prawdziwe stowa. W tekscie”
- zapowiada na wstepie Jonathan Littell. Krotko mé-
wigc, pragnie on nie tylko odstonic¢ to, co w tekscie
Degrelle’a niejawne, ale dazy réwniez do skompro-
mitowania jezyka faszysty za pomocg jego wiasnej
broni - pozostawionej przezenn pompatycznej relacji
z kampanii rosyjskiej. To najwigksza zaleta, a zarazem
najwieksza stabos¢ Suchych i wilgotnych - jednak ten
problem pozwole sobie zostawi¢ na koniec.

*

Na poczatku trzeba zada¢ sobie pytanie, z czym
wiasciwie mamy do czynienia w wypadku Suchych
i wilgotnych. Czy Wyprawa na terytorium faszysty,
ktéra zapowiada podtytul ksigzki Littella, to na-
ukowy esej, strukturalistyczna analiza jezyka Léona

Degrelle’a, dekonstrukcja pewnego dyskursu czy lite-
racka kreacja? Wbrew pozorom przywolanie takich
klasyfikacji nie jest w tym wypadku jatowe, poniewaz
pozwala dostrzec, ze Littell po raz kolejny wymyka
sie szeregowi konwencji i definicji.

Juz tytul pierwszego rozdzialu wskazuje na
zaproszenie do gry - Moja kampania rosyjska to
parafraza tytulu ksigzki Degrelle’a, w dodatku jedno-
znacznie zawlaszczajaca dzieto faszyzujacego autora.
Zblizamy sie tu do perspektywy faskawych - takze
w tamtym przypadku Littell oddawat glos komus,
kto zostal go pozbawiony (zatem w powiesci pod-
miot ten istnieje przede wszystkim jako fantazja na
temat umystu faszysty, wyrastajaca z calego katalogu
wspotczesnych wyobrazen o Zagladzie i konwencji
literackich z nimi zwigzanych), i takze wtedy tworzyt
dla niego nowy jezyk. W Suchych i wilgotnych rozle-

- gaja sie natomiast echa trawestacji stylu naukowego

- wprawdzie analizie ,anatomii faszystowskiego dys-

kursu” (taki podtytut miata pierwotnie nosi¢ ksiazka)
pod wzgledem badawczym nie mozna nic zarzuci¢,
ale wydaje sig, ze Littell celowo nie porzuca literac-
kiego stylu, ktéry w pewnym sensie usprawiedliwia
coraz ostrzejsze puenty dopisywane do fragmen-
tow z tekstu Degrelle’a. Poczatkowo komentarze
s3 tagodne (,Ale Degrelle’a nie interesuje prawda,
interesuje go rzeczywistos¢, jego faszystowska rze-
czywisto$¢™), aby w dalszej czesci ksigzki zyskac
znamiona cietych ripost (,by¢ moze do catkowitego
przeobrazenia w istote ludzka zabrakto mu [Degrel-
le’'owi - A.].] porzadnego rzniecia w tylek™®).

W pewnym sensie atak Degrelle’a na Rosjan,
a gléwnie ten rozgrywajacy sie na przestrzeni tekstu,
w jezyku opisu tej walki, nie pozostaje bez odzewu
- Littell odpowiada nan, przeprowadzajac skrupu-
latna wojne podjazdowa. W centrum zainteresowan
Littella do konca pozostaje bowiem nie analiza be-
hawioralna faszysty czy poréwnanie faktow z ich in-
terpretacjami dokonanymi przez belgijskiego oficera,
ale witasnie analiza jego dyskursu - dyskursu obda-
rzonego moca podtrzymania przy zyciu. ,Pisarstwo,

skuteczniejsze od kaukaskich czerpakéw, pozwoli |
Degrelle’owi powstrzymaé wody zalewajace jego

umyst i (...) skanalizowa¢ je, pociagna¢ za sptuczke
i odprowadzi¢. Ksigzka odegra tez role gabki; Degrel-
le wyjdzie z tej przygody suchy (...). Po «Ja» chocby
potop”® - konczy swe rozwazania Littell.

*

Trzeba jednak przyznaé, ze Léon Degrelle jest dla
Jonathana Littella wdziecznym przeciwnikiem. Pod-
stawowy zabieg w Suchych i wilgotnych polega bo-
wiem na zwroéceniu ostrza Degrelle’a przeciw niemu

samemu. Littell konsekwentnie $ledzi pary binarnych |

opozycji, pojawiajace sie w Kampanii rosyjskiej,
i w przestrzen miedzy ,suchym i wilgotnym, sztyw-
| I —

2. Jonathan Littell, Suche i wilgotne. Wyprawa na terytorium faszysty, przelozyla Malgorzata Kamirniska-Maurugeon, Wydawnic-

two Literackie, Krakow 2009, s. 22-23.
3. Ibidem, s. 45.

Ibidem, s. 53.

Ibidem, s. 112.
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nym i rozlanym, twardym i migkkim, nieruchomym
i rojnym, jedrnym i obwistym, stojacym i potozonym,
czystym i brudnym, ugotowanym i surowym, sytym
i wygltodniatym, bezwtosym i kudtatym...”® wpisuje

mundo nie jak na diagnoze kondycji sztuki, ale jak na
autoanalize Jeana Claira, podmiot piszacy obnazy sie
przede wszystkim jako jednostka obsesyjnie zawtad-
nieta tesknota za tradycyjnym ideatem pigkna. Clair
to, co moze doprowadzi¢ do rozdarcia faszystowskiej okazuje sie wyznawcg utraconej kalokagathii, ktory
struktury rzeczywistosci. Umieszczajac te binarne wolatby straci¢ fekalia poza margines wyrazalnosci,
rozréznienia na pierwszym planie, Littell zarysowuje a epatowanie nimi w dzisiejszej kulturze zdaje mu
konstrukcje analogiczna do Degrelle’owskiej - tak, sie tozsame z ukrytym sktadnikiem analnym estetyki
aby pokaza¢, jak faszysta wpada we wtasne sidla. nazistowskiej, ,ktory tylko szuka, zeby si¢ uwolni¢™.
Staranny (i arbitralny - jak mozemy przypuszczac, De Immundo, utrzymane w tonie nieznoszacym
nie znajac pism Degrelle’a) dobér wymownych cy- sprzeciwu i konsekwentne w dyskredytacji wszyst-

tatow, zestawionych na zasadzie przeciwstawnych kiego, co podwaza ,0becno$¢ formy, forma, formosa,
charakterystyk sztywnego zotnierza oraz gnijacego pieknej formy”, ktéra ,budzi pamieé, a pamiec z kolei
w blocie wroga, pozwala dostrzec fundamenty faszy- kruszy mury, jak w Jerychu, i zapewnia w $rodku
stowskiego pancerza, zapewniajgcego przetrwanie obozu zachowanie cztowieczenistwa”'’, az zacheca do
tozsamosci w obliczu jednoznacznej kleski wojennej. takiej lektury: w poprzek tresci zaplanowanej przez
Ta jednostka nie znata nawet przeczucia dezintegra- autora. Clair nie obawia sie, ze podziat na zto i dobro
cji - wszelki rozpad projektowala poza siebie, utrwa- zostat ostatecznie uniewazniony - jego lek bliski jest
lajac wlasna nienaruszalnosc. raczej teorii Jeana Baudrillarda, ktéry kategori¢ przej-
B Eksterytorializacja wszystkiego, co mogtoby na- rzystosci zta definiuje jako, jak ujmuje to Grzegorz
ruszy¢ pancerz faszysty, to gest rownie samobdjczy, Jankowicz, ,stan przeswiecenia zta przez wszystko,
co zabieg wykonany przez Jeana Claira w ksigzce De co zmierza do jego neutralizacji”!. Przez wszystko,
Immundo. Tytul ten warto przywotac z jednego powo- a wiec takze przez slowa Jeana Claira - a jak pisze

du. Krétkie studium Claira - poswiecone degeneracji dalej Jankowicz, u Baudrillarda ,kultura, ktéra nie
wspotczesnej sztuki, krytykujace jej skatologiczne chce dopusci¢ zta do glosu, staje sie pierwsza ofiara
fascynacje, a w koricu zréwnujace wspotczesnych ar- jej niezapowiedzianego i katastrofalnego powrotu”.

tystéw odwotujacych sie do fizjologii (uprawiajacych B Jonathan Littell w podobny sposéb przeswietla

JKult ekskrementow, w ktéorym potwierdza sie moc tekst Degrelle’a - czytajac go pod wtos, z zalozenia
jednostki totalnej””) z ,przyktadowym uciele$nie- na przekor; sprawdzajac, czym jest to, co pod uni-
niem jednostki totalnej w nowoczesnosci”®, Adolfem formem faszysty szuka uwolnienia. R6znica miedzy
Hitlerem - mozna czyta¢ na wiele sposobdow, ale De Immundo a Suchymi i wilgotnymi polega na tym,
w lekturze trudno pomina¢ obecnos¢ samego autora. ze w drugim przypadku autorem gtéwnej narracji
: Tym bardziej, ze Clair konsekwentnie stosuje forme nie jest Léon Degrelle - jego ksigzka zostala juz ro-

podkresla autorytarny ton jego refleksji i nie pozwala wszystkim fakt, ze Littell poswieca faszyscie - po-
zapomnie¢ o piszacym. Jesliby spojrze¢ na De Im- staci uznanej za obcg i catkowicie odrebna od siebie
— - | T W _——— &= |
Ibidem, s. 33.
7. Jean Clair, De Immundo. Apofatycznosc i apokatastaza w dzisiejszej sztuce, przetozyla Maryna Ochab, Stowo/Obraz Terytoria,

Gdansk 2007, s. 82.
8. Ibidem.

9. Ibidem, s. 85.

pierwszej osoby liczby mnogiej, ktéra dodatkowo l zebrana na czesci pierwsze. Ciekawos¢ budzi przede

10. Ibidem, s. 88.
11. Grzegorz Jankowicz, Dobro ztem zwyciezaj, ,Tygodnik Powszechny” 2009, nr 31, s. 41.
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- uwage poréwnywalng do tej, ktérg Jean Clair skupia

| na przedmiocie swojej najwiekszej nienawisci, czyli

estetyce skatologicznej. Jestem daleka od tropienia
w Suchych i wilgotnych §ladéw obecno$ci samego Lit-
tella - chodzi raczej o ryzyko zwigzane z przyjeciem
perspektywy, w jakiej faszysta zostaje z géry uznany
za istote dalekg i calkowicie obcg. Narracja Degrelle-
"a, w ktorej dramatyczna walka rozgrywa sie przede
wszystkim migdzy nienaruszalnymi zolnierzami
a atakujaca ich natura i agresywna fizjologia, w ksigz-
ce przeplata si¢ z coraz bardziej ironicznym komen-
tarzem Littella. Dzieki temu dystans wobec nazisty,
ktorego dziatania i motywacje w koncu tak tatwo
przesledzi¢ i wyprzedzi¢, stopniowo wzrasta. Littell
nie dazy do ,wyobrazniowego utozsamienia” wlasne-
go stownika z jego stownikiem. Kieruje sie raczej ku
upokorzeniu faszysty, ostabieniu figury zbudowanej
na chwiejnych fundamentach, a wiec w pewnym
sensie: na zawladnieciu konstruktem nazisty. A nie
taki jest chyba cel Littella. Suche i wilgotne nie maja
stanowi¢ potwierdzenia tezy, iz faszysta stanowi kul-

| turowg i mentalng aberracj¢, lecz dowodzi¢ rzeczy

przeciwnej - ze korzenie naszej wspotczesnej Swia-
domosci siegaja takze pierwiastka faszyzujacego.

*

Nieoczekiwanie obroncg autora Suchych i wilgotnych
- przed posadzeniem o marginalizacje i wykluczenie
dyskursu faszysty poprzez traktowanie tej figury jako
uosobionej Innosci —okazuje si¢ Klaus Theweleit, au-
tor ksigzki Mdnnerphantasien i najwazniejszy patron
rozwazan Littella. Stworzona przez Theweleita teoria
faszyzmu stata si¢ gtéwna inspiracja Suchych i wilgot-
nych, ale jak podkresla Littell, proba przetozenia jej
na lekture pism Degrelle’a stuzyla takze jej weryfika-

| cji. Theweleit kresli portret faszysty jako czlowieka

sjeszcze-nie-calkiem-narodzonego”, u ktérego proces
oddzielenia od matki nigdy nie zostat zakonczony
- stad w opisie najskuteczniejsza okazuje si¢ psy-

12. Por. Jonathan Littell, op.cit., s. 24-25.

choanaliza dziecinstwa lub psychozy. Faszysta nie
jest jednak psychopata, lecz jednostka, ktéra musi
ksztattowaé swoje Ja na zewngtrz, przy wsparciu
instytucji wtadzy (szkoly, wojska) — wytacznie dzieki
tej powierzchownej powtoce jego nieuksztalttowane
pragnienia nie wymykaja sie spod kontroli. Pozor-
nie trwaly pancerz kruszeje w momentach kryzysu
- wowczas skrywane impulsy faszysty wydostaja sie
na zewnatrz i zaczynajq zagraza¢ granicom jego 0so-
bowosci. Faszysta, ,zeby przezy¢, uzewnetrznia to, co
zagraza mu od wewnatrz, a wszystkie niebezpieczen-
stwa przybieraja w jego oczach dwie bardzo blisko ze
soba zwigzane formy: tego, co kobiece, i tego wszyst-
kiego, co plynie” - jak referuje Theweleita Littell'2.
Analiza Klausa Theweleita stanowi podstawe
rozwazan Johnathana Littella, a Suche i wilgotne
dodatkowo konicza sie postowiem autora Mdnner-
phantasien. I by¢ moze wtasnie to postowie uwidacz-
nia najwieksza trudnos¢ zwigzang z pewnym typem
strukturalnej analizy stosowanej przez Theweleita
i kontynuowanej przez Littella. Na podstawie ksigzki
Jonathana Littella i w oparciu o towarzyszacy jej esej

Theweleita mozna wskaza¢ na dwa niebezpieczen- |
stwa - pierwsze nazwalam powyzej proba obsadze- |

nia w faszyscie wszystkiego, co inne, i poczuciem
ostatecznego zwyciestwa nad mechanizmami rza-
dzacymi opisana figura; drugie ryzyko wydaje sie
o wiele powazniejsze. Theweleit, w przeciwienstwie
do Littella, nie traktuje faszysty jako konstruktu kul-
turowego, lecz sktania si¢ ku tezie, ze zasady regulu-
jace funkcjonowanie mezczyzny-zolnierza pozostaja
niezmienne, a w dodatku sg uwarunkowane biolo-
gicznie. ,«Faszyzm» jest stanem ciata” - stwierdza
na koniec - ,niebezpieczng materig, ktora sita
i przemocg dazy do podporzadkowania stanu
$wiata stanom wlasnego ciata”'®. Problem nie wynika

stad, ze takie uniwersalizujace stwierdzenie mogtoby .

prowadzi¢ do zdjecia ciezaru odpowiedzialnosci z ra-
mion sprawcéw, ktorych sklonnosci miatyby petne
prawo objawi¢ sie w warunkach kryzysowych, a by-

13. Klaus Theweleit, Postowie, [w:] Jonathan Littell, Suche i wilgotne. Wyprawa na terytorium faszysty, przelozyta Malgorzata
Kaminska-Maurugeon , Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2009, s. 130.
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tyby skutkiem przemocy stosowanej przez instytucje
- watpliwosci budzi przede wszystkim produktyw-
nos¢ takiej analizy. Przepisanie schematu dziatania
zinstytucjonalizowanego ciala mezczyzny-zotnierza
na wszystkich zabdjcéw (Littell przytacza stowa The-
weleita, ze ,kazdy cztowiek nosi w sobie czes$¢ tego
ciata, ciala mezczyzny-zotnierza - kazdy cztowiek,
albo przynajmniej ci, ktérzy godza sie przejs¢ do
czynow”'¥) prowadzi bowiem do wyabstrahowania
zbrodni z wszelkich uwarunkowan i kontekstow
- a takze wigze sie z niejawnym przekonaniem, ze
jezyk psychoanalizy czy teorii faszyzmu jest czyms
wiecej niz konstruktem,; staje si¢ ponadczasowg ma-
tryca, skuteczng przy kazdej interpretacji.

@ Jonathan Littell unika takich radykalnych ge-
stéw, w centrum jego zainteresowan nie znajduje
sie jakikolwiek ogélny mechanizm funkcjonowania
zbrodniarza. Nie bez powodu koncentruje sie na
pojedynczym przypadku belgijskiego faszysty i dy-

e

14. Ibidem, s. 134.

l _‘..h

Tekst pt. Troska o dusze we wspoélnocie: ,Panistwo”, autorstwa Jana Patocki, ktory ukazat sie w numerze
6/2009 Res Publiki Nowej, jest opublikowanq wersjq przemowy Jana Patocki, ktéra zostata nagrana na tasme
magnetyczng. Zaréwno nagranie, jak i publikacja przemowy zostaly przygotowane przez Ivana Chvatika i
Archiwum Jana Patocki, za przyzwoleniem Jana Patocki.

Przepraszamy za brak stosownej informacji w numerze 6/2009 Res Publiki Nowe;.

Redakcja kwartalnika Res Publica Nowa przeprasza Davida Osta za niescistosci, jakie pojawity sie w jego
tekscie opublikowanym na tamach naszego kwartalnika [nr 5/2009]. Jednoczesnie informujemy, iz poprawiona
wersja wspomnianego tekstu dostepna jest na stronie www.res.publica.pl

B

stansuje si¢ do unifikacji mezczyzn-zotnierzy, suge-
rowanej przez Theweleita. Suche i wilgotne stanowia
przede wszystkim preludium do £askawych - i nawet
jesli w czasie ,wyprawy na terytorium faszysty” Léon
Degrelle jawi sie niczym cialo obce, to za chwile,
w postaci Maximiliana Aue, stanie si¢ figurg gteboko
zinterioryzowang w dwudziestopierwszowiecznej
Swiadomosci. W taskawych faszystowska osobo-
wos¢ powstaje bowiem juz nie w oparciu o analize
jednostkowego przypadku, ale stanowi konstrukcje
stworzong z catego katalogu zbiorowych wyobrazen,
oczekiwan, konwencji narracyjnych i fabularnych,
projektow historiozoficznych i psychologicznych
- slowem, okazuje si¢ naszym niemile widzianym
dziedzictwem. «

Agnieszka Jakimiak
(1987), studentka Kolegium MISH na Uniwersytecie
Warszawskim.
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Shlomo Avineri
Hegla teoria nowoczesnego panstwa

Hegel's Theary of Modern State
Mum.: Tomasz Rosinski

Ksigzka jest monogralicznym wprowadzeniem
do filozofii politycznej Hegla, napisanym precz = o
jednedo 2 najwybitniejsevch wspdlczesnych v I I].EI‘].
heglistow, Bez snajomosci tedo rodzaju powame], :
A zarazem bardzo kKlarownic wyloizone] refleksiji Hegla l.L'll'.H‘liI
trudne deis rozumied takie zjawiska i pojecia jak NOWOCZESNEED Panstwa
nowoCzesnosc, wolnase, spoleczenstwo obvwaiel
skie, jego ksetaltowanic i dynamiky. Autor skupia
s analizie mooowoju mysh Hegla, od wezesnveh
pism teologicenvch po dojreale dezicta. Nic stroni
ol krytyki teorii politycene Glozola, pokazoje
chwicjnosc jego pogladow, lecz jednoczesnic pod-
kresla fundamentalne snaceenic recepai Hegla dla
S wspobczesne] nauki o panstwie, prawie i flozofi
n dzicjow.

www.pwn.pl
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Blisko siebie

PIOTR SLIWINSKI

1/ Leza przede mng tomiki poezji oraz kartki
z czterema wierszami mitosnymi Adama Wiedeman-
na i przystana dzi$ ksigzka Igora Stokfiszewskiego
pod odrobine niewiarygodnym tytutem Zwrot po-
lityczny. Wiersze, takze i te wydrukowane przed
chwilg, czytalem wczesniej, przed laty, przed rokiem,
przed tygodniem, cztery dni temu, wczoraj - i szki-
ce Igora, przynajmniej cze$¢, w wiekszosci réwniez
czytalem. Dlaczego wiec ci$nie mi sie na usta stwier-
dzenie: nowe wiersze Wiedemanna, stare artykuty
Stokfiszewskiego? Przeciez obu panéw wyjatkowo
cenie i autentycznie lubie.

2/ Wiedemann od poczatku szukat miejsca znaj-
dujacego sie poza zasiegiem najpowszechniejszych
sposoboéw bycia literatury polskiej. Stwierdzenie
spoeta osobny” to w jego przypadku nie frazes. Ma
ono kilka konsekwencji. Sladem swego mistrza, Mi-
rona Biatoszewskiego, dazyt do przesuniecia uwagi
z wartosci kolektywnych na jednostkowe. Stusznie
uznal, ze poetyka, stuzacg realizacji jego zamystu, jest
poetyka w przebudowie, ktérg cechuje pozostawanie
w cigglym ruchu, podatnos¢ na impuls, swiadoma
niedojrzato$¢ czy raczej niestabilnosé. Wybor poety-
ki, nie polityki.

3/ Pojedynczo$¢ to pojecie wyjatkowo zmisty-
fikowane. Wszyscy sg pojedynczy, osobni, nieprze-
ktadalni na obce jezyki, niezalezni od spotecznych
obrzadkéw; wszyscy, a zwlaszcza poeci. W praktyce
rzecz ma si¢ inaczej, posréd poetéw tak samo, jak
posréd innych. Takze wiersze ostatnich dwoéch de-
kad chodza stadami - za Wojaczkiem, Swietlickim,
Sosnowskim, by wspomnie¢ najwiekszych pasterzy,
ale takze za Mitobedzka, Zadurg, Pasewiczem, Siw-
czykiem, Dehnelem, no i oczywiscie Wiedemannem.
Chociaz fascynacje tradycjg, postawa czy konkret-
nym autorem mogg by¢ twoércze, i takie bywajg, to
przeciez zaobserwowaé mozna zjawiska niepokojace

- koczowanie pod $cianami cudzych glosow, wy-
grywanie swoich matych melodyjek z nadziejg, ze
zbiegna sie z innymi glosikami, by razem zabrzmie¢
mocno i przekonujaco, trzymanie sie¢ w cudzym cie-
niu. Zagajewski pisal o rozpoznawaniu sie ,w cudzym
pieknie”, mozna by napisa¢ o zyciu ,w cudzym cie-
niu”, czyli oportunizmie podziwu skontrastowanym
z nieustepliwie deklarowang osobnoscia.

Pojedynczosci wiersza nie da sie zadeklarowac,
calkiem na odwrét - trzeba jej nieustannie za-
przeczaé, proponujac nowa formute. W przypadku
Wiedemanna nie chodzi o wirowanie nowosci for-
malnych. Owszem, katalog znanych mu i wykorzysta-
nych form jest bogaty, a jego inwencja budzi jedynie
podziw, lecz wazniejsze jest co innego — stworzenie
takiej poetyckiej osobowosci, ktérej nie mozna byto-
by okielznaé przy pomocy jakiego$ interpretacyjnego
Juchwytu”, zamknaé w porecznej definicji, spacyfi-
kowa¢ wyjasnieniem. Ach, wiec poeta aporetyczny,
moze lepiej powiedzie¢ - jak Joanna Roszak o Karpo-
wiczu - apofatyczny... Jeden z nich.

I znowu - to tylko kawatek prawdy. Bo Wiede-
mann - poeta trudny do objasnienia - jest przeciez
poeta rozpoznawalnym, idiomatycznym, jak Biato-
szewski. Pewne dyspozycje powtarzaja sie u niego:
wspotbytowanie ekskluzywnosci ze swojskoscia,
pomieszanie zdystansowania i familiarno$ci, anegdo-
tyczny i retardacyjny sposéb méwienia, spostrzegaw-
czo$¢ i brak oznak jakiegokolwiek resentymentu, po
wielokro¢ uchwycona paradoksalno$¢ rzeczywisto-
Sci, lecz wyrazona ,cicho” i stronigca od checi wzbu-
dzenia w czytelniku silnych, zobowiazujacych uczug,
bezinteresowno$¢ - w podstawowym znaczeniu.
Zauwazmy, ze wlasciwosci Wiedemannowej poezji sa
- gdyby je zwizualizowa¢, uprzestrzennic - jak sze-
roko otwarte bramy, przez ktére wydostac i dostaé
moga sie rzeczy i stowa bardzo rézne i niespodziewa-
ne, a zarazem - dzieki temu, ze stanowia elementy
ciekawej, oryginalnej kompozycji — nie da sie o nich



powiedzie¢, ze sa czym$ na wskros nieokreslonym.

4/ To poezja mocna, chociaz zupelnie niegno-
miczna. Wiedemannowi mozna by przypisa¢ stynne
stowa: ,I will not serve that in which I no longer be-
lieve whether it call itself home, my fatherland or my
church...”, ktére w jego przypadku - tak jak u Joyce’a
- musialyby znaczy¢ réwniez niestuzenie ani bunto-
wi, ani prowokacji, ani demaskacji, ani zadnemu daja-
cemu sie spotecznie uzywac projektowi bycia artysta.
Widaé to wyraznie we wczesnych wierszach poety,
ktore weszly do debiutanckiego Samczyka (1996).
Nie ma w nich odreagowywania nadmiaru historii,
znamiennego dla poezji chociazby Marcina Swietlic-
kiego, jest za to endemicznie usytuowany podmiot,
jego tylko punkt widzenia i jego etyka, opierajaca sie
na zakazie ulegania pokusom wyreczenia si¢ cudza,
zatem gotowa i bezmyslnie przyjeta, perspektywa
i mowag: ,znowu jest wojna znowu sg wiersze o woj-
nie i nawet / $ni mi si¢ wojna wigc prawie juz wiem
jak to jest / zginely mi nozyczki ten cholera Mitosz /
otwierat wczoraj wino...” (Wiersz interwencyjny).

Bezinteresownos$¢ mogtaby zosta¢ odczytana po-
litycznie, na przyktad jako nieledwie anarchistyczny
projekt poszukiwania miejsc niezagospodarowanych
przez publiczne dyskursy. Aby pozosta¢é monada,
bylby poeta nomadg... Przenositby swoj warsztat
tam, gdzie nie dosiegga go przymus zbiorowego
przezywania i méwienia jezykiem wszystkich... Ale
to bylby juz mniej lub bardziej spéjny program,
W jego obrebie przygodnos¢, na zachowaniu ktorej
tak zalezy poecie, tracitaby swoj wtasciwy sens, stajac
sie wyzwaniem czy tez rekwizytem potrzebnym do
manifestowania autonomii.

Poezja Wiedemanna nie jest funkcjg programu,
lecz na odwrdt - nieskrepowanej przez system za-
fozen i zobowigzan - egzystencji. Dzigki temu osob-
nos¢ nie jest tu fetyszem; stanowi produkt uboczny,
by tak rzec, bycia blisko siebie. Wiersz nie stuzy...
oswobodzeniu od potocznego doswiadczenia i prze-
ksztatceniu osobowosci w osobistosc.

5/ Z tego powodu poezja nie musi sobie niczego
zakazywac, w tym wzniostosci, wzruszenia, rozpaczy,
boélu, mysli, ze bycie blisko siebie nie zawsze wystar-
cza albo bywa nie do zniesienia. Wolno jej przekro-
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czy¢ horyzont metafizycznosci. Tak postrzegam
wiersze mitosne, bardzo piekne.

6/ Wolno bytoby jej zaangazowac sie politycznie.
Powtarzajac w myslach spisy tresci kolejnych toméw
Wiedemanna w poszukiwaniu wierszy politycznie
aktywnych, zastanawiam si¢ jednak, czy koniecznie
trzeba wchodzi¢ w skore Igora Stokfiszewskiego i czy
kompletujac wiersze polityczne albo upolityczniajac
teksty z pozoru, jak sie okazuje, niepolityczne, nie ro-
bimy czegos, co w koricu straszliwie si¢ na nas zemsci:
czy nie pozbawiamy sie literatury? Bo kto uwolni nas
od tyranii poje¢, ktére do pewnego momentu byly nie
najgorzej opisywane przez publicystyke i socjologie,
lecz odkad zaczely interesowaé pisarzy — wymknely
sie spod kontroli zdrowego rozsadku, urosty, zhar-
dzialy, zawinely pod siebie wartosci (piekno?, ironia?),
ktorym czuly sie zmuszone okazywac respekt?

Wiedemann $wietnie wie, ze bezinteresowno$¢
literatury bywa w niektérych momentach Zrédiem
jej politycznej potegi i skuteczno$ci. Ale: nie ma soli-
darnosci bez poetyckosci.

7/ Igor Stokfiszewski nie pisze o tym, jak lite-
ratura jest czy raczej bywa polityczna, lecz kaze jej
polityczna by¢ i politycznie jg postrzegaé. Wskrzesza
- straciwszy wiare? w piekno?, w ironi¢? - neopo-
zytywizm (okreSlenie Wiedemanna), siega po je-
zyk uproszczonej perswazji, dydaktyczny, krzewi
uzasadniong przez okoliczno$ci wyrozumiatos¢ dla
ideowego koniunkturalizmu. Chcac nie chcac - wy-
wotuje odpowiedniki dziet w rodzaju Na prowingji
Elizy Orzeszkowej, do Plomieni nie zblizajac sie
chocby o krok.

[ dlatego zaréwno dla polityki, jak i przeciw niej
wydaje sie Wiedemann postacia o wiele ciekawsza od
tych, na ktoére wskazuje Igor Stokfiszewski. Wyzwo-
licielskie skutki przynosi jego przekonanie o wszech-
obecnosci estetycznego, jest ono terapig wrazliwos$ci
zepsutej przez dyskursy i uogoélnienia; zadatkiem
innej polityki. «

Piotr Sliwinski

(1962), historyk, krytyk literatury, wyktadowca na

UAM w Poznaniu. W 2007 roku wydat Swiat na brudno.
Szkice o poezji i krytyce. Entuzjasta i staty autor RPN.



Gdyby od rana spotkato mnie co$ mitego, by¢ moze Spiewalbym wesele;j.
Lecz to nie takie pewne. Ta kobieta

po prostu nie potrafi Spiewaé, wspina si¢ na dzwigki jak Stefania

Woytowicz w swoim najlepszym

okresie, lecz nie jest Stefanig, jest beznadziejng podrébka Elzbiety
Mielczarek, przywieziong tutaj zza
I oceanu i pokazywang w klatce. Nic nie przeszkadza jej zy¢,
a ona mimo to pauzuje.

Gdyby z samego rana spotkato go co$ milego, bytby chory. To nasze
zycie jest dla mnie teraz juz tylko zadaniem,

ktore odrabiam skrzetnie albo z wywijasami, bo wcigz zostato mi
troche fantazji, lecz dzisiaj §piewam smutno.

t Czy dziecko urodzi si¢ nagie? Kto je
.- potrzyma do chrztu? Kto liczy na korzysci
| 'I" z dziecka? i na jakie? Kiedy bedzie mozna
| | przytuli¢ sie do niego i westchna¢: Nareszcie - ?
| I

Tymczasem cisza bez dna, klykciny
| v konczyste tam gdzie miat by¢
przedsionek innego wymiaru, tymczasem
bezsenne noce w duzym 16zku, wySmiewanie

sie z siebie jako Srodek przetrwania, ktos podaza

tg cienka Sciezka i ciggle nie wiesz, czy nie blgdzi.
Portfel niewart otwarcia. Zeby wskoczy¢

w biegu do autobusu, trzeba sie najpierw rozpedzic,

a potem jechac, jecha¢, wysias¢,
wcigz bedac u siebie w domu.
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e—— Pic¢ palcéw u kazdej reki ma zaréwno kot,
————— — jak i Jolanta Stefko. Jednak porzu¢my te
rozwazania o palcach, jakkolwiek Irina
E dawata sie dzis piesci¢ po kazdym paluszku z osobna,
—enoEr R

E—— ic byla erotyczna, tylko tkliwa. Jak tak dalej pojdzie,
I ¢ UjIZySZ mnie juz trzezwego. Czuj¢ niebezpieczenstwo
BN |a7dym opuszkiem palca, gdy cie dotykam. Jestesmy
——— jak dwa samochody, ktérym chodzi jedynie o to,

e b

= EP—— by sie bezkolizyjnie wyming¢. Ale czy

E—— PZ) N25Z€] szosie nie ma przypadkiem drzew? Kto i by lerp post.rzeganyjako osol?a uzalezniona, .
pierwszy sie rozkwasi? Kto nie ma ktorg istotnie bylem, aczkolwiek to przychodzi

— i przechodzi, kazdy sie uzaleznia

_za ietych pasow? Twoje palce chodz
plaaEr Jely ‘ od tego, co mu dogadza w danej, darowanej chwili.

_ po mnie jak pajak z drewna. Bede cie L .
kochat, cokolwiek mi jeszcze zrobisz? Dzisiaj krew z dupy, pierwszy raz sensowna

_ ‘ i wrecz radosna, szczesliwa, ze leci. Czemu rozkosz

jest coraz wieksza w miare, jak sie ode mnie oddala?

W Berlinie bylem wrogiem wszystkiego i wszystkich,

Wrogi system i wrogi poniedzialek, spodnie
leza w nietadzie, jedne na drugich, wszystko to mnie cieszy
i wszystko, na co spojrze, cieszy mnie, cho¢ wiem,

ze przyszloscia jest pizza z chodzacym wyrzutem sumienia,
ktéremu teraz sprawilby przykrosé nawet usmiech,
dlatego robie mu zdjecia na filmie z Berlina.
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&= Adam
(1967), poeta, prozaik, thumacz, krytyk literacki
i muzyczny; laureat Nagrody Koscielskich 1999,

trzykrotnie nominowany do nagrody Nike. Laureat
Nagrody Literackiej Gdynia 2008 za tom Pensum.
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rywatyzowac p

TOMASZ KASPROWICZ

Kwestia prywatyzacji i wilasnosci prywatnej pod- = poczucie, ze jest ona czym$ ugruntowanym i natu-

noszona byta w naszym kraju juz niejednokrotnie.
Zazwyczaj jednak ograniczano sie do dyskusji nad
tym, czy byta ona ztodziejska, czy nie (cokolwiek by
to znaczylo). Chciatbym podejs¢ do tej kwestii nieco
inaczej i spojrze¢ na wtasno$¢ prywatng z troche
szerszej perspektywy. By¢ moze pozwoli to na wy-
ciggniecie wnioskéw idacych dalej niz odpowiedzZ na
pytanie, czy prywatyzowac trzeba, czy tez nie warto.

Rozpocznijmy od zastanowienia sig, co to wtasci-
wie znaczy co$ posiada¢. Kwestia ta intuicyjnie sprawia
wrazenie do$¢ prostej, ale préba jej rozwiktania poka-
zuje, ze wcale tak nie jest. Idea posiadania czego$ na
wlasnos$¢ wydaje sie przypisana cztowiekowi. Zwierze-
ta wykazuja bardzo szczatkowe przywigzanie do débr
materialnych, zapewne gtéwnie dlatego ze ich nie
potrzebujg, a stosowane przez niektére z nich proste
narzedzia mozna skonstruowac z ogdélnie dostepnych
materiatéw. Wyjatkiem wydaje sie tu instynkt teryto-
rialny stanowiacy odpowiednik posiadania nierucho-
mosci. Z drugiej strony od najmtodszych lat cztowiek
wykazuje inklinacje w kierunku powiekszania swego
stanu posiadania. Juz kilkuletnie dzieci gotowe s3 do
prowadzenia regularnych béjek, by ustali¢, czyja wia-
Sciwie jest ta z6tta gumowa kaczuszka.

By¢ moze idea posiadania wywodzi si¢ z od-
czuwalnego przez nas dualizmu: jesteSmy duchem
i posiadamy ciato. To rozbicie, charakterystyczne dla
wielu religii, moglo wytworzy¢ w nas przekonanie,
ze posiada¢ mozemy rowniez ubranie, w ktérym cho-
dzimy, szatas, w ktérym $pimy, narzedzia, ktérych
uzywamy. Faktem jednak jest, iz na poczatku wszyst-
ko byto niczyje i dopiero cztowiek poprzez deklaracje
swej woli przywlaszczal sobie dang rzecz czy teren.
Tak zgodnie z zaleceniami Ksiegi Rodzaju ludzie szli
i czynili Ziemie sobie poddang (a ostatnio takze Ksie-
zyc, jesli wzig¢ pod uwage akcje sprzedazy dzialek

oy

: pochwaly. Szkoda tylko, ze gtéwni jej oredownicy nie
widza belki we wlasnym oku, za$ gtéwni winowajcy

na Srebrnym Globie). Dzisiaj przenoszenie wtasnosci
z wiasciciela na wtasciciela moze dawac nam zludne

ralnym, nie wolno jednak zapomnie¢, iz pierwsze
wprowadzenie w obrét wilascicielski zaczynato sie od
stwierdzenia: ,To jest moje!”. Wydaje si¢ to stabym
potwierdzeniem jakichkolwiek praw do czegokol-
wiek. Takie okrzyki stychaé zresztg po dzi$ dzien: czy gy
to w malej skali przywlaszczania sobie rzeczy przez #
innych porzuconych czy w skali olbrzymiej, gdy kraje |
wtykaja swoje flagi na dnie oceanu, by zaznaczy¢ |
prawa do ztozonos$nych okolic Bieguna Péinocnego,
ktoéry do niedawna nikogo nie obchodzit i stad nikt
wczesniej nie wzial go w posiadanie.

Problem pojawiat sie, kiedy do danego obiektu
pretensje zgtaszato wielu kandydatéw. Jak zwykle w ta-
Kkich sytuacjach tryumfowat najsilniejszy. Z tej tez przy-
czyny pojawialy sie wielkie ruchy migracyjne - silniejsi
przeganiali stabszych, ci zas przenosili sie na tereny
niezamieszkate lub zamieszkate przez jeszcze stab-
szych od nich samych. Zasada ta obowigzywata jeszcze
do niedawna, kiedy to ekspansywni i dysponujacy
lepsza technika wojskowa biali wypierali autochtonéw
Z terenéw obu Ameryk i Australii, podporzadkowali so-
bie Afryke oraz znaczng czes¢ Azji. W Europie ten etap
zakoniczyt sie wraz z efektywnym podziatem $wiata na
kolonie, ale jego echa stycha¢ byto jeszcze w hitlerow-
skim ,Drang nach Osten”. Wydarzenia te — poczawszy
od tych, ktére ging w mrokach dziejéw, a koriczac na
masakrach Indian, Aborygenéw i wielu innych grup et-
nicznych - wigzaly si¢ zazwyczaj z nieopisanymi okru-
cienstwami. Silniejsi musieli bowiem zademonstrowac
stabszym swoja site. Walka o prawa wlasnosci r6znego
rodzaju wypedzonych, przegnanych i pomordowanych
(oraz ich spadkobiercéw) jest zjawiskiem stosunkowo
nowym, zwigzanym z prébami ochrony praw stab-
szych przed wola silniejszych, i jako taka jest godna




W stanie utrzymywac niezaleznos$¢ i powieksza¢ swe

| wplywy na znaczne obszary. Przedsigbiorcy zyskali
réwniez sprzymierzenca w protestanckich odlamach
chrzescijanstwa. Dominujacy Kosciét Katolicki uznawat
bogactwo i dazenie do niego za grzeszne samo w sobie

pozostaja wystarczajaco silni, by nic sobie z tych za-
biegéw nie robic. I tak, na przyktad, na Polske spada
obecny i potencjalny ciezar zados¢uczynienia zaréwno

wypedzonym Niemcom, przesiedlonym Zabuzanom,
! jak i spadkobiercom pomordowanych Zydéw, tymcza-

sem sprawcy owych nieszczes¢ ustalajacy powojenny (oczywiscie nie liczac wtasnego bogactwa). Protestanci
porzadek w Jalcie nie maja sobie nic do zarzucenia. natomiast uczynili z wytrwatosci, pracy i oszczednosci
Historie pisza zwyciezcy - nie s3 to jednak zwyciezcy cnote, za$ bogactwo stato sie oznaka przychylnosci
moralni, ale ci, ktérzy dysponuja sita. Boga. Ta zmiana paradygmatu miata olbrzymie skutki,
Kwestia tego, kto mogt by¢ posiadaczem, zalezata co wida¢ wyraznie, gdy protestanckie Niemcy, USA,

i zalezy gléwnie od ustroju politycznego. Im silniejsza Wielka Brytanie poréwna sie z katolickimi Wlochami,
wladza centralna, tym bardziej ograniczona wtasnosc¢ Hiszpanig i Polska. Rozbiezno$¢ w poziomie rozwoju
prywatna. Ewolucje te szczegdlnie dobrze wida¢ na gospodarczego, zauwazona juz przez Maksa Webera,
przykltadzie Sredniowiecznej Europy. System lenny wydaje sie wyraznie skorelowana z ludzka mentalno-
opieral sie w znacznej mierze na wylacznosci suwe- Scig wywodzaca sie z religii. Dalszy wzrost bogactwa
rena we wiladaniu ziemiami. W drodze aktu lennego i znaczenia przedsiebiorcow doprowadzit do stop-
ziemie byly pézniej przekazywane w zarzad lennikom. niowego zniesienia ograniczen w zakresie posiadania
Nie oznaczato to bynajmniej zrzeczenia sie praw wia- przez poszczegdlne klasy spoteczne. Sytuacja taka,
snoéci do ziemi, a jedynie jej czasowe przekazanie jakkolwiek znacznie sprawiedliwsza, wciaz de facto nie
w zarzad. Tego typu archaiczny model obowiazywal obejmowata catosci spoleczenistwa. C6z z tego, ze de
w Europie jeszcze na progu dwudziestego pierwszego iure posiada¢ mogt kazdy, skoro wiekszos¢ spoteczen-
wieku i zakonczyt sie, gdy najwieksze panstwo Swiata, stwa nie miafa nic. Tym tropem poszed! Karol Marks,
Rosja, podjeto decyzje o umozliwieniu posiadania zie- przewidujac, ze ucisnione masy odrzuca zgnita nadbu-
mi rolnej przez osoby prywatne. Jednak wraz z erozja dowe i przejma dostepny kapital na wtasnos¢, po czym
pozycji wtadcy dziedziczne lenna de facto przechodzity nastapi wiek powszechnej szczesliwosci. Co ciekawe
na wiasnos¢ szlachty - liczba posiadaczy poszerzala historia miata zatoczy¢ koto: wlasno$¢ miala naleze¢
sie, cho¢ dalej na stosunkowo niewielki krag spofe- do wszystkich jednoczesnie, czyli wtasciwie do nikogo
. czenistwa. Rewolucja przemystowa przyniosta zmiany - wlasnos¢ jako idea miata znikna¢. Historia zadecydo-
d innej natury. Okazalo sig, ze rzeczy, ktérych posiadanie wala jednak inaczej. Rewolucja robotnicza rozpoczeta
wydawato sie malo istotne, a co za tym idzie mato siec w kraju bez robotnikéw (i raczej omijata kraje
reglamentowane - takie jak narzedzia czy maszyny zindustrializowane), a teoria dyktatury proletariatu
- moga by¢ zrodtem niezwyktego bogactwa. Na skutek @#| musiata nagiac¢ sie do twardej rzeczywistosci. Wszelkie
tego po pewnym czasie ziemia nie byla juz tak istotna, f#* proby zaprowadzenia komunizmu, takie jak zaprzesta-
a brzydzace sie przemystem i handlem rody szlachec- ¥4 nie uzywania pienigdza, koriczyly sie katastrofami, za$
kie podupadty. Rodziny kupieckie, bankierzy i cechy #%g ,uciskane masy” niezbyt chetnie dawaty sie przekonaé
rzemies$lnicze szybko rosty w site. Ich apetyt na wzrost do kolektywow, m.in. kotchozéw. Zapas¢ gospodarcza

pozycji spotecznej prowadzit czesto do kupowania
tytutow szlacheckich bezposrednio lub poprzez aran-
zowanie malzenstw z ,gotymi” szlachcicami. Z czasem
pojawilo sie jednak cos wiecej niz tylko dazenie do sta-
nu szlacheckiego. Zaczeta rodzi¢ sie swiadomos¢ tego,
jak istotny jest stan trzeci i jak wielkie wptywy mozna
uzyskac za pienigdze. Zbudowane na tej s$wiadomosci
miasta Hanzy czy niewielka, kupiecka Wenecja byty

i 4
#

/

kraju byla tak dotkliwa, ze Lenin musiat zgodzi¢ si¢
na NEP (HoBaa skoHOMmMYeckasa mosmmtmka [Nowaja
ekonomiczeskaja politika]) — program zezwalajacy na
odbudowe drobnej przedsigbiorczosci. Kiedy jednak
najgorsze minelo, stalowa pigs¢ zacisnela sie na nowo
wraz z programami rozkulaczania i mordowania gto-
dem Ukrainy. Skoro fakty byty przeciwko bolszewikom
- tym gorzej dla faktow.
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Problemy Rosji Sowieckiej umknety uwadze Eu-
ropy Zachodniej, doceniono jednak zagrozenie ply-
nace z jej chwytliwej i demagogicznej ideologii. Aby
unikng¢ rewolucji na wlasnym terenie, rozpoczeto
budowe alternatywy bazujacej na upowszechnieniu
wlasnosci prywatnej. Popieranie przedsigebiorczosci
z jednej strony oraz zapewnienie wysokich zarobkéw
ludziom pracy dato zadziwiajace efekty. Standard zy-
cia wzrést do pozioméw nigdy wezesniej niespotyka-
nych - ale co wazniejsze wzrést on dla niemal wszyst-
kich grup spolecznych. Ne ma sensu poréwnywanie
losu robotnika w obu systemach, za$ cato$¢ przewagi
opierata sie na zasadniczej réznicy pomiedzy nimi, na
wolnosci gospodarczej, ktérej podstawowym elemen-
tem jest ochrona wlasnosci. Pomimo powszechnych
dzi§ nekrologéw liberalnego kapitalizmu trudno
wskazac jakikolwiek inny system mogacy pochwali¢
sie sukcesami chocby zblizonej miary.

Sytuacja ta wykazata tez jeszcze inny fakt: fizycz-
na obecnos$¢ wilasciciela jest kluczowym elementem
efektywnego dziatania organizacji. W komunizmie
nikt nie byt wtascicielem, wiec zwykle nikomu nie
zalezalo na tym, by firma przynosita jak najwieksze
zyski. Wrecz przeciwnie - nikt skutecznie nie nadzo-
rowat, wiec mozna byto spokojnie obija¢ si¢ w pracy;
nikt nie byl wtascicielem, wiec mozna byto kras¢. Po-
dejscie do zaktadu pracy jako wtasnosci niczyjej wcigz
jest w Polsce obecne, stanowigc bagaz, ktory jeszcze
dlugo przyjdzie nam nies¢. Trzeba jednak zauwazyc,
ze sytuacja poprawia sie, kiedy zainteresowany wia-
Sciciel drastycznie ukroci tego typu proceder. Dlatego
jedynym ratunkiem dla naszych niewydolnych zakta-
doéw jest jak najszybsza prywatyzacja, w przeciwnym
razie pozostang one rozpadajacymi si¢ molochami
skazanymi na kroplowke pomocy panstwowej. Za-
stanawiajace, ze mato kto jest §wiadomy, iz owa kro-
ploéwka to pienigdze kapiace z jego kieszeni. Ostatnio
,znaleziony” miliard na zakupy zbrojeniowe (i prze-
dluzajace agonig sektora zbrojeniowego) oznacza po-
nad 75 ztotych zabranych z portfela kazdego pracu-
jacego Polaka. Dodajmy pomoc udzielong wszystkim
sektorom na przestrzeni ostatnich 20 lat i okazatoby
sie, ze pewnie kazdy mogtby za te pieniadze pozwoli¢
sobie na nowy telewizor.

* jac je zadaniowo? Odpowiedz jest prosta: wykluczy

Oczywiscie prywatyzacja nie ]est prostyrn pro-
cesem, poniewaz osoby Korzystajace z tego chorego

stanu rzeczy beda si¢ jej przeciwstawiaé. Sg nimi nie
tylko kierownictwo zwigzkéw zawodowych, pobiera-
jace wielokrotnosci $rednich krajowych za sam fakt
oddychania, ale takze szeregowi pracownicy zdajacy
sobie sprawe, iz wlasciciel wymuszajacy wydajna prace
moze szybko odkry¢ przerosty zatrudnienia siegajace
nawet 50%. Widmo zwolnienn skutecznie odstrasza
pracownikéw od préb zmiany formy wiasnosci pra-
codawcy i trudno si¢ temu dziwi¢. Ostatnie przyktady
protestow w KGHM-ie sa tu $wietnym przykladem.
Istnieja obszary, gdzie lobby beneficjentéw jest tak
silne, ze prywatyzacja to stowo tabu: doskonaly j
przyktad stanowi stuzba zdrowia. Z jakich$ powodéw |
Polacy dali sobie wmoéwi¢, ze duzo lepiej jest umrze,
3 lata czekajgc na wizyte u specjalisty, niz pozwolié
na prywatyzacje szpitali. Prywatna stuzba zdrowia
spowodowalaby, ze bogaci mieliby pierwszenstwo, ale
W tym samym czasie kolejki dla biedniejszych bytyby
znacznie krotsze. W chwili obecnej kosztujace krocie
maszyny diagnostyczne kurzg si¢ i zuzywaja moralnie,
stojac bezuzytecznie w szpitalach, nie ze wzgledu na
brak chetnych, ale dlatego, ze NFZ zakontraktowat
tylko kilka zabiegéw w miesigcu. Dlaczego w okresie
bezczynnosci nie moga one wykonywac badan ludzi
w kraju i z zagranicy, ktorzy sa w stanie za to zaptaci¢,
jednoczesnie zwalniajac miejsce w kolejce? Wylgcznie
ze wzgledu na to, ze ludzie dali sobie wmoéwi¢, iz
w prywatnej stuzbie zdrowia karetka nie przyjedzie
po nich, jesli nie podadza numeru karty kredytowe;.
Kolejny arcyprzyklad PRL-owskiego skansenu to
publiczne media. Oficjalna informacja glosi, ze sa
one potrzebne, by wypelnia¢ misje publiczna. Fakty
pokazuja jednak, iz wypelnia ona gtéwnie wole opcji
politycznej kierujacej KRRIT, za$ misja, pojawiajgca si¢
niegdy$ okoto godziny pierwszej nad ranem, dawno J¢
juz zniknela z anteny. W tym samym czasie media
prywatne realizujg misje publiczng w znacznie wigk-
szym zakresie zar6wno w kwestii edukacji, sztuki, jak
i publicystyki. Dlaczego zatem nie mozna pozwoli¢ na
realizacje misji publicznej mediom prywatnym, dotu-

to mozliwo$¢ wyprowadzania pieniedzy z TVP przez



~ a o konkretnym przemysle w szczegélnosci, za$ ich

| rojenia i pomysty czesto prowadza do malowniczych
katastrof. Zreszta politycy i klasa zarzadzajaca maja

zakotwiczeniu w TVP Wydaje sie, ze dopiero uswia- ze soba wiele wspoélnego: ci pierwsi rowniez zaleza
! domienie ludziom, jak duzo ich whasnych pieniedzy od masy ludzi, ktérzy od czasu do czasu maja co$
kosztuje istnienie tych oaz PRL-u, moze spowodowaé do powiedzenia. Jako ze pojedynczy gtos znaczy tyle
zmiane mentalnosci. Miejsce reliktow z epoki jest co nic, wiekszo$¢ z tej masy postanawia nawet nie
w skansenie, a w kolebkach powinny by¢ muzea. wychodzi¢ z domu na wybory. A po wyborach polityk

réznego rodzaju ,Srodowiska twoércze”, ktére w wiegk-
szo$ci przypadkéw od dekad nie s w stanie stworzy¢
nic tworczego i egzystuja wylacznie dzieki dobremu

Zwyciestwo kapitalizmu nad komunizmem nie moze robi¢ wlasciwie to, co chce, 1acznie z ustale-
oznacza jednak, ze stal sie on odporny na wypacze- niem wysokoS$ci swojej pensji.
nia. Mala i $rednia przedsiebiorczos¢ jest sita nape- Brak wtasciciela w bankach pokazat nam, gdzie
dowa gospodarki Stanéw Zjednoczonych i Europy. lezy niebezpieczenstwo, warto jednak uczy¢ sie na
Proces jednak zatamuje si¢, gdy na scene wkraczaja bledach. Nalezatoby zada¢ pytanie, kto pilnuje skle-
wielkie korporacje. Majaca by¢ szczytem osiggnigc pu w PKN-ie Orlen? Grupie Lotos? KGHM-ie? PLL-u
kapitalizmu korporacja wydaje sie go ciaggna¢ na dno LOT?... W najlepszym przypadku odpowiedZ brzmi:
- i to z tego samego powodu, dla ktérego udusit sie nikt. W nieco gorszym przypadku wtraca si¢ pan-
komunizm. Korporacja nie ma wtasciciela, w kazdym stwo. Znalezienie odpowiedzialnego i zainteresowa-
razie nie takiego, ktéry cokolwiek znaczy. Jedno- nego wiasciciela to warunek skutecznego zakoricze-
cze$nie jej wiascicielami sa miliony ludzi, ktorzy nia naszej gospodarczej transformacji i dogonienia
maja co$ do powiedzenia tylko raz do roku. Ich gtos zachodu Europy.
znaczy jednak tak malo, ze calkiem rozsadnie posta- W konicu moze warto zada¢ pytanie, kto pil-
nawiaja pozosta¢ w domach. W tym samym czasie nuje sklepu w naszym kraju? Obywatele zmeczeni
duzi udziatowcy to takze korporacje (cho¢ czesto sa niekompetencja i samowolg politykéw i zamiast
innej natury, jak na przyktad fundusze inwestycyjne), sie¢ przeciwko temu buntowaé popadaja w apatie.
ktore same wiascicieli nie maja. ,Kto w takim razie Réwniez w naszym kraju potrzeba zainteresowanych
pilnuje sklepu?” - mozemy zapyta¢ za umierajacym wtascicieli, gotowych poswieci¢ czas, a nawet pienia-
Zydem z anegdoty, ktéry zauwazyl, iz cata rodzina dze, by skontrolowa¢ wynajetych zarzadcow, jakimi
. zebrala sie przy jego tozu bolesci. Nikt! W tej sytuacji sa politycy. Niestety organizacje pozarzadowe, ciagle
d kwitnie wyzsza kadra zarzadzajgca, ktéra wlasciwie stabe i bez sily przebicia, nie s3 w stanie skutecznie
sama ustala poziom wilasnych wynagrodzen na pod- kontrolowa¢ rzadzacych, a scena polityczna jest sku-
stawie wskaznikéw, jakimi tatwo moze manipulowac. tecznie zabetonowana przepisami o finansowaniu
Hulaj dusza, piekta nie ma! Tak si¢ przynajmniej wy- @ partii politycznych.
dawato do wybuchu ostatniego kryzysu. Okazalo sie | Odpowiedz na pytanie, jak ratowaé kapitalizm
jednak, Ze brak kontroli wlascicielskiej nad bankami, # 4 i demokracje jest prosta: wprowadzi¢ zaintereso-
dziwaczne zachowanie politykdw oraz niesprzyjajacy #%g wanego wtasciciela. Jednak jak to zrobi¢ pozostaje
zbieg okolicznosci doprowadzi¢ moga do ogodlno- otwarta kwestia, a nasz przyszly sukces zalezy od

tego, czy potrafimy efektywnie te kwestie rozwig-
za¢. To wilasnie powinno by¢ przedmiotem debaty
publicznej: jak sprywatyzowac nie tylko gospodarke,
ale takze panstwo. «

Swiatowego zalamania gospodarczego. Teraz powoli
moéwi si¢ o reformie sektora finansowego i poddaniu
go skuteczniejszej kontroli - gléwnie przez pan-
stwo. Wyglada to na leczenie dzumy cholerg, jako
ze dzialania politykéw zwykle s3, z punktu widzenia
ekonomii, jeszcze bardziej irracjonalne niz dziatania
manageréw. Problem polega na tym, ze politycy
najczesciej nie maja pojecia o gospodarce w ogdle,
i &
#F

Tomasz Kasprowicz

(1980), doktor ekonomii, obronit sie na Wydziale
Finanséw Southern Illinois University.
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Tomek Sikora

Bezpieczne skanowanie ksigzek

Skaner OpticBook A300 to nie tylko szybkie
skanowanie w wysokiej jakosci, to takze ochrona
cennych i delikatnych ksigzek oraz niezwykta wygoda
uzytkowania.

* Wyjatkowa 2 mm krawedz utatwiajaca skanowanie
grubych ksigzek

* Duzy obszar skanowania A3 297x420 mm

* Szybkos$¢ skanowania 2,48 sekundy przy formacie
A3 kolor 300 dpi

* Maksymalna rozdzielczo$¢ skanowania — 600 dpi

* Wygodne w uzyciu przyciski szybkiego dostepu

* Wysokiej jakosci oprogramowanie do obrdbki
grafiki i tekstu dotaczone w zestawie

Wiecej informacji na: www.plustek.pl

plustek

Image Solution Provider

OpticBook A300
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Nie drukujemy tylko pieniedzy...

Gemtext Sp. z o.o0.
05-500 Piaseczno, ul. Putawska 34,
tel./fax (+48) 22 757 27 37; www.gemtext.pl
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