
R e i n h a r t  K o s e l l e c k

STUDIUM PATOGENEZY  

ŚWIATA MIESZCZAŃSKIEGO 

Redakc ja  naukowa: 

Marc in Moskalewicz 

 

Przek ład ,  wstęp i  opracowanie :

Jakub Dura j ,  Marc in Moskalewicz 

KRYTYKA 
I KRYZYS

bib l ioteka res  publ ik i  nowej

WARSZAWA 2015





Spis treści

Marcin Moskalewicz, Jakub Duraj  
Krytyka i kryzys: diagnoza choroby w stadium terminalnym  9

W p r o w a d z e n i e  

R o z d z i a ł  1

Polityczna struktura absolutyzmu jako przesłanka oświecenia

I Geneza państwa absolutystycznego w okresie wojen 

domowych na tle wyznaniowym 55
(ustanowienie obszaru suwerennej władzy i ograniczenie zakresu 
kompetencji religijnej instancji sumienia do domeny pozapoli-
tycznej (Barclay, d'Aubigné); nadrzędność polityki nad moral-
nością jako historyczna przesłanka legitymizacji suwerennego 
państwa)
   

II Hobbes 68
(racjonalne rozwiązanie problemu wielości wyznaniowej; kon'ik-
ty religijne jako przesłanka racjonalnej dedukcji pojęcia suweren-
ności; dychotomia „człowieka” i „poddanego” jako dziedzictwo 
religijnych wojen domowych oraz przesłanka absolutystycznych 
porządków państwowych i absolutystycznego pojęcia prawa; apo-
lityczna sfera wewnątrz państwa jako ognisko zapalne oświecenia)

III Vattel 107
(wykluczenie naturalnego prawa moralnego z politycznego ob-
szaru stosunków międzynarodowych; koniec wojen domowych 
i redukcja wojny do kon'iktów zbrojnych pomiędzy państwami 
jako polityczne warunki rozwoju postępowej moralności)



R o z d z i a ł  2

Wizerunek własny oświeceniowej inteligencji jako reakcja  

na jej sytuację w państwie absolutystycznym 

I Locke 131
(prawo oceny prywatnej; konstytutywne znaczenie nieo+cjalnej 
jurysdykcji moralnej dla mieszczaństwa oraz jej pośrednie oddzia-
ływanie polityczne)

II Powstanie władzy pośredniej 145
(początkowa sytuacja polityczna społeczeństwa mieszczańskiego 
w państwie absolutystycznym; organizacje społeczne: „Club de 
l’Entresol”, loże masońskie; ochronna funkcja tajemnicy masoń-
skiej; arkana oddzielenia moralności i polityki jako przesłanka 
pośredniego przejęcia władzy)

III Rozwój władzy pośredniej 175
(integrująca funkcja tajemnicy masońskiej; powstanie odrębnego 
porządku władzy; pośrednie zagrożenie dla państwa; rozszerzenie 
jurysdykcji moralnej na państwo; rozdzielenie polityki i moralno-
ści jako wyraz pośredniego przejęcia władzy)

IV Ukryta wolta przeciw państwu 197
(Lessing i polityczna funkcja tajemnicy masońskiej; iluminaci 
i plan potajemnego przejęcia władzy; zakrycie znaczenia politycz-
nego przez dualizm moralno-polityczny)

V Proces krytyki 223
(Schiller i oddzielenie moralności od polityki jako przesłanka 
i akt krytyki obywatelskiej; etapy upolitycznienia; Simon i kry-
tyczne studia nad Biblią; absolutna wolność apolitycznej repu-
bliki uczonych wewnątrz państwa; Bayle i nowa bellum omnium 
contra omnes; Wolter i pozorna apolityczność krytyki państwa; 
Diderot i encyklopedyści: dialektyka oświeceniowej krytyki; za-
ślepienie i hipokryzja krytyki; Kant i podporządkowanie państwa 
trybunałowi krytycznego rozumu)



R o z d z i a ł  3

Kryzys i historiozofia 

I Filozofia postępu i prognozy rewolucyjne  

w przedrewolucyjnych Niemczech 273
(przebieg frontów politycznych; tajne zakony a państwo; masoń-
ska historiozo+a na przykładzie iluminatów: utożsamienie dzie-
jów z planowaniem; pośrednia władza polityczna historiozo+i; 
radykalizacja kryzysu poprzez jego zatuszowanie; Göchhausen 
i ujawnienie politycznego jądra postępowej +lozo+i iluminatów; 
prognoza rewolucyjna)

II Turgot 295
(rozpoznanie krytycznej sytuacji we Francji; prognozy rewolucyj-
ne; próby kontrolowania kryzysu; dualizm moralny; polityczna 
funkcja dualizmu moralnego: demontaż absolutnej suwerenno-
ści i ukrycie tego procesu; polityczna anonimowość; dialektyka 
człowieka i króla; moralność totalna jako odpowiedź na absolu-
tyzm polityczny; +asko Turgota; pośrednia legitymizacja wojny 
domowej) 

III Kryzys  335
(+lozo+a postępu a kryzys w znaczeniu moralnym i politycznym; 
Rousseau i pierwsza odsłona pojęcia kryzysu; ekspansja republiki 
uczonych na państwo; permanentna rewolucja, państwo totalne, 
terror, ideologia i dyktatura jako skutki uboczne oświecenia i jego 
anonimowej władzy; Diderot i określenie kryzysu przez duali-
styczną świadomość; dualistyczne prognozy ostateczne; kamu'o-
wanie kryzysu jako jego radykalizacja; Raynal i trybunał miesz-
czańskiej historiozo+i; antytezy moralne globalnej wizji dziejów; 
różnica transatlantycka; wojna domowa jako trybunał moralny; 
!e Crisis >omasa Paine’a; dzieje jako proces: jedność kryzysu 
i historiozo+i)





Patogeneza i jej antropologiczne przesłanki

Zacznijmy od patogenezy, bo o nią przecież w tej książ-
ce chodzi. Nie o historię w znaczeniu opowieści o prze-
szłości, lecz o wyjaśnienie stanu chorobowego, w którym 
znalazło się w XX wieku zachodnioeuropejskie miesz-
czaństwo – obywatelska klasa średnia uważana dotąd za 
główny motor postępu. Nie bez przyczyny tłumacz ame-
rykańskiego wydania książki, zachowując intencje autora, 
przełożył jej podtytuł jako patogenezę n o w o c z e s n e g o 
s p o ł e c z e ń s t w a . Pod pojęciem bürgerliche Welt kry-
je się bowiem świat formacji, która przebojem wdarła się 
na scenę dziejów w okresie rewolucji francuskiej i, zagar-
niając kolejne obszary władzy, doprowadziła do upadku 
starego porządku, już nie tylko we Francji, a także na do-
bre skolonizowała sposób myślenia przeciętnych zjadaczy 
chleba w świecie zachodnim. 

Choć samo pojęcie patogenezy pojawia się wyłącznie 
w podtytule Krytyki i kryzysu i próżno go szukać na kar-
tach tej pracy, to spina ono w całość jej trzy obszerne roz-
działy, opowiadające historię rozciągającą się od wojen re-
ligijnych w Europie aż do przedednia wybuchu rewolucji 
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francuskiej. Dodajmy, historię intelektualną, historię spo-
sobów myślenia, różnych strategii intelektualnych oraz 
(najczęściej utopijnych) idei i ideałów, za którymi stoją re-
prezentatywne postaci tamtej epoki, choć nierzadko rów-
nież anonimowe ulotki i obiegowe opinie wyrażające ów-
czesny Zeitgeist. Klasyczna historia wydarzeniowa jest dla 
nich tylko tłem. Nadrzędnym celem narracji jest bowiem 
wyjaśnienie, w jaki sposób wybuch 4 lipca 1789 roku stał 
się możliwy oraz dlaczego jego przesłanki, lub (jak mówią 
Niemcy) „warunki możliwości”, okazały się na tyle trwa-
łe, że nadal decydują o patologicznym kształcie współcze-
snego świata. Całość tworzy ciąg odtwarzający genealogię 
choroby, w ramach której autor, niczym patomorfolog, 
krok po kroku odkrywa kolejne czynniki chorobotwór-
cze. A jest ich co najmniej kilka i, jak to w chorobie bywa, 
choć same w sobie są często niegroźne, to nagromadzone, 
nawarstwione, w pewnym momencie, oddziałując jedno-
cześnie, prowadzą do katastrofy.

Patogeneza objaśnia powstanie w obszarze tkanki spo-
łeczeństwa sytuacji historycznie i statystycznie n i e n o r -
m a l n e j , która z czasem przeradza się w normę. Tą sytu-
acją jest doświadczenie n o w o c z e s n o ś c i . Przenosząc 
metaforę medyczną na obszar życia psychicznego, można 
powiedzieć, że książka prezentuje patogenezę nerwicy, 
w którą zachodnioeuropejskie mieszczaństwo popadło 
już w momencie swojego powstania. Nerwica ta polega 
na wewnętrznym kon'ikcie polityki i moralności (legal-
nego państwa i półjawnego społeczeństwa), a objawia 
się kompulsywnym dążeniem do zmiany, która w swojej 
w pełni rozwiniętej, patologicznej postaci zmierza wprost 
do utopii. Dodajmy, że jest to nerwica w znacznym stop-
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niu niezawiniona, rezultat zastanej sytuacji rodzinnej z jej 
głównymi aktorami: przedstawicielami władzy państw 
absolutystycznych oraz rzecznikami moralnej odnowy, 
działającymi co prawda w ukryciu, w tajemnicy, choć 
w o+cjalnych kręgach, które sami na co dzień reprezen-
tują. A skoro nerwica jest niezawiniona, to nie powin-
no dziwić, że kwestia jednostkowej odpowiedzialności za 
cały stan chorobowy pozostaje rozmyta, a ściślej mówiąc 
– rozpuszczona w dialektycznym roztworze sporządzo-
nym w laboratoriach historiozo+i. Próżno więc szukać 
w książce odpowiedzi na pytanie, kogo właściwie należy 
obarczyć winą. Jeśli bowiem chodzi o odpowiedzialność 
jednostkową, winę, która obciążałaby konkretne osoby, to 
mimo enuncjacji i oskarżeń padających z jednej i drugiej 
strony, nikt się do niej nie poczuwa. Pod tym względem, 
mimo z trudem skrywanego sarkazmu dla naiwności 
oświecenia jako formacji społecznej, Reinhart Koselleck 
postępuje jak prawdziwy patolog – diagnozuje chorobę, 
lecz nie ocenia pacjenta. Patologia, mówiąc krótko, leży 
poza dobrem i złem, zaś patogeneza ma sens pozamoralny.

Diagnoza wymaga powiązania objawów z ich przy-
czynami. Oświeceniowe idee, krytyka istniejącej władzy, 
utopijne ideały, tajne społeczności i loże masońskie, repu-
blika uczonych czy wreszcie mieszczańskie społeczeństwo 
jako całość – niezależnie od tego, czy rzeczywiście były 
czynnikami chorobotwórczymi, nie powstały natural-
nie w historycznej próżni. Oświecenie było wewnętrzną 
konsekwencją ustroju politycznego siedemnasto- i osiem-
nastowiecznego państwa, zwłaszcza zaś jego absolutnej 
suwerenności, która wymagała ścisłego rozgraniczenia 
zewnętrznej sfery praw politycznych i wewnętrznej sfery 
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przekonań moralnych oraz absolutnej supremacji pierw-
szej nad drugą. Ten dualizm moralno-polityczny wpra-
wił w ruch specy+czną dialektykę, która koniec końców 
doprowadziła do wewnętrznego rozkładu państwa. Zgon 
nastąpił wraz z nadejściem rewolucji francuskiej, która 
zamyka erę państw absolutystycznych. Również początek 
tej ery wieńczy pewien okres historii Europy: państwo 
absolutystyczne, powstałe w reakcji na zastaną sytuację, 
pod presją konkretnych okoliczności historycznych, mia-
ło przeciwdziałać fanatyzmowi religijnemu i wszelkim 
przejawom okrucieństwa, do których prowadziła nieusta-
bilizowana sytuacja polityczna. Początek supremacji abso-
lutyzmu to jednocześnie koniec ery wojen domowych na 
tle wyznaniowym.

Ten łańcuch przyczynowo-skutkowy można rozwijać 
dowolnie daleko. Wszystko, i wojny religijne, i powstanie 
państw absolutystycznych, rozgrywało się przecież w rze-
czywistej, dającej się precyzyjnie umiejscowić (Europa 
w XVI wieku) przestrzeni geogra+czno-historycznej. Jest 
to czasoprzestrzeń, w której każde zjawisko, nawet rozum, 
jest – jak mówi Koselleck – situationsgebundene, zależne 
od konkretnych sytuacji i okoliczności. Jednak, jak za-
znacza we wstępie, konstruowanie nieskończonego łańcu-
cha eksplanacyjnego – aż po „prehistoryczne prapoczątki 
opisywanych zdarzeń” – nie miałoby większego sensu. 
Istotnie, przedstawiona w książce genealogia sięga tylko 
XVI wieku. I nie bez przyczyny: na przykładzie szesnasto-
wiecznych wojen domowych na tle wyznaniowym Kosel-
leck może wyeksponować przesłanki, w świetle których 
pojawienie się eksplanandum staje się w pełni zrozumiałe, 
to znaczy nie wymaga już dalszych wyjaśnień.
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Takiego zbioru przesłanek dostarcza mu antropolo-
gia, a ściślej mówiąc – antropologia >omasa Hobbesa. 
Nawet na pierwszy rzut oka widać, że podstawowa dla 
niej konstrukcja stanu natury jako bellum omnium contra 
omnes (wojny wszystkich ze wszystkimi) oraz wyprowa-
dzona z tego konieczność koncentracji władzy w rękach 
zapewniającego spokój suwerena adekwatnie opisuje sy-
tuację, w której znalazła się w XVI wieku Europa, po-
grążona w okrutnej rzeczywistości wojen domowych. 
Zdaniem Kosellecka, Hobbes był pierwszym, któremu 
udało się ukazać ukryty mechanizm uniemożliwiający 
utrzymanie stałego pokoju. Tym mechanizmem jest dia-
lektyka dualistycznego sposobu myślenia. W przypadku 
wojny domowej przyjmuje ona postać kon'iktu pomię-
dzy sumieniem i działaniem. Sumienie wzywa wprawdzie 
do pokoju, apelując do uniwersalnych praw moralności, 
ale ponieważ każda ze stron kon'iktu słucha innego, we-
wnętrznego głosu, kierując się odmiennym rozumieniem 
zasad moralnych, szczytne apele moralne kończą się wy-
niszczającą walką na śmierć i życie. Ten stan rzeczy zakoń-
czyć może wyłącznie dostatecznie silna instancja władzy, 
będąca w stanie stworzyć i utrzymać neutralną światopo-
glądowo przestrzeń działań politycznych. Tą instancją jest 
oczywiście państwo. Co z tego jednak, że pokój został za-
gwarantowany, skoro dialektyka jest w stanie odrodzić się 
na nowym etapie rozwoju, w innej płaszczyźnie i w zmie-
nionej szacie? Pierwotna wojna domowa została wpraw-
dzie zakończona, ale jej dialektyczny mechanizm określa, 
zdaniem Kosellecka, całą nowożytność: począwszy od 
wojen religijnych, poprzez rewolucje, aż po dwudziesto-
wieczne wojny światowe. Wszystkie te rozgrywające się 
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na powierzchni zdarzeń kon'ikty są emanacją głębsze-
go, pierwotnego sporu – wojny wszystkich ze wszystki-
mi. Koselleck, można iść o zakład, zgodziłby się zapewne 
z Michelem Foucaultem, że polityka jest wojną, tyle że 
prowadzoną innymi środkami.

Jeśli zatem stanowiące tło rozważań wydarzenia i pro-
cesy historyczne są same w sobie kontyngentne – w pew-
nych okolicznościach, nie tak znowu nieprawdopodob-
nych, mogłyby w ogóle nie zaistnieć – to na poziomie 
analitycznym autor wydobywa je ze sfery czystej przygod-
ności. Ich przebieg Koselleck wyprowadza bowiem z wyj-
ściowych warunków, eksplikowanych w oparciu o zało-
żenia antropologiczne, w związku z czym teoria Hobbesa 
okazuje się aprioryczną (w słabszym, temporalnym sen-
sie) przesłanką historii europejskiej, czasów nie tylko ab-
solutyzmu i oświecenia, lecz także późniejszych.

Ujawniając swoje intencje w pisanym pod koniec 
lat 80. wstępie do amerykańskiego wydania książki, Ko-
selleck stwierdza, że jego celem było wyjaśnienie źródeł 
utopijności nazizmu, które jego zdaniem tkwią właśnie 
w oświeceniu1. Rok 1789 z rokiem 1933 łączy to samo 
pragnienie nowego, wspaniałego świata, który wyłoni 
się po ostatecznym trium+e moralności. Oczywiście, po-
stępowy uniwersalizm rewolucji francuskiej nie jest tym 
samym co neoromantyczny reakcjonizm rewolucji na-
rodowosocjalistycznej, ale ich wspólnym mianownikiem 
jest geneza. Obie są przejawem zgubnej dialektyki kryty-
ki i kryzysu, opartej na dualizmie moralno-politycznym, 

1 Reinhart Koselleck, Critique and Crisis. Enlightenment and 
the Pathogenesis of Modern Society, Cambridge, MA 1988, s. 1–4. 
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którą same swoimi utopijnymi marzeniami dodatkowo 
podsycają. Ta dialektyka – d i a l e k t y k a  o ś w i e c e n i a 
– stanowi ukryty mechanizm nowoczesności, odpowie-
dzialny za kolejne, charakterystyczne dla niej zerwania. 
W sytuacji kryzysu znajdujemy się od co najmniej dwustu 
lat i nic nie wróży jego rychłego końca2.

Koselleck

Urodzony w 1923 roku w Görlitz (obecny Zgorzelec), 
zmarły w 2006 roku w Bad Oeynhausen, Reinhart Ko-
selleck jest już znany polskiemu czytelnikowi za sprawą 
publikacji przekładów jego najważniejszych książek, jak 
również wtórnej obecności na kartach prac z dziedziny 
przede wszystkim teorii historii oraz historii pojęć. Z tego 
względu nie będziemy w tym miejscu powtarzać ogólnie 
dostępnych informacji biogra+cznych3. Przypomnimy 

2 Por. Daniel Ciunajcis, Korzenie krytyki politycznej, Res Pu-
blika Nowa online 23-04-2012.  

3 Koselleck należy do najwybitniejszych historyków niemiec-
kich XX wieku i najbardziej wpływowych +lozofów historii na świe-
cie. Był profesorem nauk politycznych na uniwersytecie w Bochum, 
profesorem historii nowożytnej w Heidelbergu, profesorem teorii 
historii w Bielefeld oraz dyrektorem tamtejszego Centrum Badań 
Interdyscyplinarnych. Międzynarodową sławę zawdzięcza przetłu-
maczonej na wiele języków pracy Vergangene Zukunft – zbiorowi 
esejów, w których rozwinął i zmody+kował koncepcję, jaka wyłoni-
ła się z jego dysertacji doktorskiej. Swoją pozycję badacza ugrunto-
wał udziałem w niezwykle ambitnym przedsięwzięciu naukowym, 
jakim była praca nad monumentalnym, obejmującym osiem to-
mów i wydawanym w latach 1972–1997 słownikiem Geschichtliche 
Grundbegri#e. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland (Podstawowe pojęcia historii. Leksykon historyczny 
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jedynie, że nim stał się w pełni samodzielnym badaczem, 
szlify akademickie zdobywał poprzez prowadzenie ba-
dań nad dysertacją doktorską pod kierunkiem Johannesa 
Kühna. Obroniona w 1954 roku praca została opubliko-
wana pięć lat później, w zmienionej formie i z nowym 
podtytułem, jako Kritik und Krise. Książka wywołała nie-
mały rezonans w świecie naukowym, ciesząc się wielkim 
zainteresowaniem czytelników, o którym świadczą choć-
by liczne dodruki i nowe wydania. W samym języku nie-
mieckim było ich jak dotąd jedenaście. Należy doliczyć 
do tego jeszcze edycje obcojęzyczne, m.in. w języku hisz-
pańskim (1965), włoskim (1972), francuskim (1979), 
angielskim (1988), japońskim (1990), serbskim (1997), 
portugalskim (1999) oraz tureckim (2012).

W czasie pracy nad doktoratem Koselleck miał bez-
pośredni kontakt z Martinem Heideggerem, który na 
przełomie lat 40. i 50. gościł na seminariach prowadzo-
nych przez Karla Löwitha i Hansa-Georga Gadamera 
w Heidelbergu. Nie dziwi więc obecność motywów her-
meneutycznych w jego re'eksji. Zarówno +lozo+czne 
pojęcie rozumienia, jak i fenomenologiczne podejście 
do zagadnienia czasu Koselleck osadził jednak w kon-

języka polityczno-społecznego w Niemczech), redagowanym wespół 
z Wernerem Conze i Otto Brunerem, przy wiodącej roli Kosellecka. 
W języku polskim jak dotąd ukazały się: Reinhart Koselleck, Seman-
tyka historyczna, przeł. Wojciech Kunicki, Poznań 2001; idem, Stu-
dia z metahistorii, przeł. Krystyna Krzemieniowa, Jarosław Merecki, 
Warszawa 2012. Fragment rozdziału pierwszego Krytyki i kryzysu 
ukazał się w „Res Publice Nowej” 214 (2013), s. 105–111. Por. Be-
gri#ene Geschichte. Beitraege zum Werk Reinhart Kosellecks, red. Hans 
Joas, Peter Vogt, Frankfurt am Main 2011. 
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kretnym czasie historycznym, przeniósłszy je na grunt 
badań empirycznych. Ponadto Krytyka i kryzys nie po-
wstałaby, gdyby nie prywatna znajomość ze zdyskredy-
towanym po wojnie w o+cjalnym obiegu naukowym 
Carlem Schmittem, z którym także nawiązał prywatną 
znajomość w Heidelbergu. Zainspirowany jego pracą na 
temat Hobbesa, podążył zawartą w niej linią myślową 
„podwójnego mordu na śmiertelnym bogu”4, rekonstru-
ując historyczno-ideowy kontekst powstania i zmierz-
chu absolutyzmu. Hermeneutyka doświadczenia czasów 
przełomu interpretowana w kontekście teorii suwe-
renności i przenikającej wszystko polityczności – oto, 
w jednym zdaniu, Krytyka i kryzys.

Heidegger, Schmitt, Koselleck – te nazwiska łączy nie 
tylko bliższe lub dalsze pokrewieństwo myśli. Biogra+e 
całej trójki można bowiem skwitować wyliczeniem ana-
logicznych kompromitacji. Będzie to, owszem, jedno-
stronne i tendencyjne, ale nie niezgodne z prawdą. Fakty 
świadczą same za siebie. A więc odpowiednio: pierwszy 
narodowosocjalistyczny rektor Uniwersytetu we Frybur-
gu, prezes Związku Prawników Narodowo-Socjalistycz-
nych oraz ochotnik Wehrmachtu. Co prawda wstępując 
w 1934 roku do Hitlerjugend, Koselleck miał lat 11, 
zaś zaciągając się w 1941 roku do Wehrmachtu (służył 
w nim do końca wojny, uczestnicząc m.in. w kampanii 
na Kaukazie) – całe 18 lat. To mało lub dużo, zależy jak 
na to spojrzeć. Na pewno wystarczająco wiele, by pozo-
stawić cień na całym życiorysie. Kto wie, czy do badań 

4 Zob. Carl Schmitt, Lewiatan w teorii państwa Tomasza Hob-
besa, przeł. Mateusz Falkowski, Warszawa 2008, zwł. s. 67–98.
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nad oświeceniem nie przystąpił z intencją zrozumienia 
lub rozliczenia własnej biogra+i. Są to tylko spekulacje, 
gdyby jednak były prawdziwe, to podczas pisania patoge-
nezy nowoczesnego społeczeństwa Koselleck stawiałby się 
w podwójnej roli: jednocześnie podmiotu i przedmiotu, 
lekarza i pacjenta. Filozo+a, zwłaszcza niemiecka, dobrze 
zna podobne +gury.

Przeznaczenie

Okoliczności biogra+czne na pewno uwiarygodniają 
domniemany podstawowy zamysł autora – wyjaśnienie 
źródeł dwudziestowiecznych totalitaryzmów. Dlatego, 
zasiadając do lektury Krytyki i kryzysu, nie wolno tracić 
z oczu jej motywu przewodniego, którym jest p a t o g e -
n e z a . Praca nie jest jednak jedynie rozliczeniowym przy-
czynkiem do autobiogra+i. Nie jest też typową rozprawą 
naukową, choć sam wywód, już chociażby przez ob+te 
wykorzystanie różnorodnych źródeł historycznych, broni 
się od strony warsztatowej. Jest to dobrze udokumento-
wane studium kształtowania się sposobu myślenia kluczo-
wej formacji społeczno-politycznej oświecenia, formacji 
na wskroś k r y t y c z n e j  i właśnie pod tym względem 
pierwszej typowo nowoczesnej. Pomimo tego, książka 
nie jest wyłącznie pracą z gatunku historii idei, mającą 
nadrzędny cel poznawczy – typową rekonstrukcją prawdy 
historycznej (czymkolwiek ta prawda jest). Nie próbuje 
przemawiać głosem samej rzeczywistości, mówiąc nam, 
„jak było naprawdę”. Historia, jak mówi autor we wstę-
pie, „nigdy całkowicie nie pokrywa się z minionymi fak-
tami – jej aktualność bierze się stąd, że zawsze jest czymś 
więcej, a przynajmniej czymś innym niż one same”.
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Jeśli więc Koselleck zajmuje się historią myśli po-
litycznej – w szczególności ideami >omasa Hobbesa, 
Johna Locke’a, Emericha de Vattela, Gottholda Lessin-
ga, Pierre’a Bayle’a, Guillaume’a Raynala, Anne Turgota, 
i Jean-Jeaquesa Rousseau, by wymienić najważniejszych 
dla niego autorów – sytuując ją w kontekście problemo-
wym państwa absolutystycznego, jego genezy, funkcji 
i wewnętrznego rozkładu, to z jego narracji wyłania się 
stopniowo pewien model +lozo+czno-historyczny, uka-
zujący „strukturalną współzależność” pomiędzy krytyką 
a kryzysem. Krótko mówiąc, to, co w innych okoliczno-
ściach mogłoby służyć za przedmiot drobiazgowej rekon-
strukcji historycznej (idee polityczne), zostaje zaadapto-
wane do potrzeb swoistej hermeneutyki podejrzeń: pod 
powierzchnią wartkiego nurtu re'eksji i wydarzeń histo-
rycznych autor odkrywa meandrujące koryto („dialektykę 
moralno-polityczną”), z jego rozmaitymi wirami („siłami 
odśrodkowymi”, które samoczynnie wytwarza oświece-
nie) i przełomami („punktami zapalnymi”), niewidoczny-
mi (z powodu „tajemnicy”) dla uczestnika, a często nawet 
dla zewnętrznego obserwatora. Słowem, pod powierzch-
nią zjawisk kryją się niewidoczne gołym okiem współza-
leżności.

Dla Kosellecka (wręcz prosi się, by powiedzieć o nim 
tak, jak Kołakowski o Marksie: „był +lozofem niemiec-
kim”) współzależność polega na wzajemnym warunko-
waniu zjawisk. Co prawda, wbrew klasykom +lozo+i nie-
mieckiej, za opisywanymi w pracy zjawiskami nie stoi nic, 
co przypominałoby transcendentalne „warunki możliwo-
ści”, w sensie ahistorycznych struktur obecnych w każdym 
możliwym doświadczeniu, niemniej warunkowanie nadal 
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zawiera moment konieczności. Dodajmy: fatalistycznej 
konieczności. Pewne procesy historyczne, raz wprawione 
w ruch, są bowiem nieodwracalne. Cóż z tego, że ich wa-
runki są aprioryczne jedynie w słabszym sensie następstwa 
czasowego, to znaczy uprzednie tylko w porządku do-
świadczenia historycznego (grec. a priori wywodzi się od 
słowa prius – wcześniejszy), ale już nie w porządku trans-
cendentalno-logicznym, skoro mają kluczowy wpływ na 
całe późniejsze – również nasze – doświadczenie, a wy-
wołanych przez nie zmian nie da się już w żaden sposób 
cofnąć? Uhistorycznione, kulturowe a priori, powtórzmy, 
nadal kryje w sobie moment konieczności. Krytyka wa-
runkuje kryzys, kryzys warunkuje krytykę, zaś ich spląta-
nie jest naszym (fatalnym) przeznaczeniem. 

To posunięcie – odsłanianie warunków i współzależ-
ności zjawisk – okazuje się heurystycznie bardzo płod-
ne. Rezygnując z narracji faktogra+cznej, skupiając całą 
swoją uwagę na ukrytej funkcji politycznej idei moral-
nych oświeceniowego mieszczaństwa, Koselleck dociera 
do tytułowej współzależności pomiędzy krytyką i kryzy-
sem – współzależności decydującej, jego zdaniem, pod-
kreślmy to raz jeszcze, także o kształcie współczesnego 
świata. Co więcej, jego narracja sama wpisuje się w nurt 
krytyki nowoczesności. Co prawda, inaczej niż krytyka 
osiemnastowieczna, nie czyni tego w imię ponadczaso-
wych praw człowieka i moralności. Więcej – odsłania 
niejawne przesłanki i zgubną dialektykę oświeceniowe-
go krytycyzmu. Jej demaskatorskie intencje, obnażają-
ce ukryty porządek dyskursu nowoczesności, chcąc nie 
chcąc są jednak jak najbardziej krytyczne i w tym sensie 
do cna nowoczesne.
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Diagnoza

Zarówno terminy „krytyka” (Kritik, critique, criticism), 
jak i „kryzys” (Krise, crise, crisis) wywodzą się ze starożyt-
nej greki, w której początkowo występowały w podobnych 
kontekstach. Ich pokrewieństwo znaczeniowe widoczne 
jest również we współczesnym języku polskim, w którym 
przymiotnik „krytyczny” występuje w obu znaczeniach. 
Pierwotnie kryzys (gr. krísis) był pojęciem pozapolitycz-
nym, używanym przede wszystkim na gruncie prawni-
czym i medycznym. W sądownictwie oznaczał decyzję 
bądź wyrok, i w takim znaczeniu występował również 
w Starym Testamencie. Natomiast w Corpus Hippocra-
ticum funkcjonował jako termin medyczny oznaczający 
zarówno właściwy sąd, czyli diagnozę lekarza, jak i mo-
ment przesilenia w chorobie. W tym też znaczeniu pojęcie 
to przeszło do łaciny w medycynie tradycyjnej. Uzyskało 
również wykładnię teologiczną, związaną z Sądem Osta-
tecznym.

Podobnie było z pojęciem krytyki, które pierwotnie 
odnosiło się do analizy argumentów, przede wszystkim 
w ramach problematyki jurystycznej i teologicznej. To 
znaczenie przejęła tradycja hermeneutyczna, podejmując 
próby kody+kacji reguł interpretacji tekstów prawniczych 
i religijnych. Krytyka była tu rozumiana jako nieodzowny 
element sztuki sądzenia, to znaczy umiejętności (kunsztu) 
właściwej oceny źródeł. To w miarę neutralne politycznie 
znaczenie funkcjonowało jeszcze w XVII i XVIII wieku, 
przede wszystkim w obszarze krytyki tekstu i krytyki sztu-
ki. Podtrzymywał je również Kant w swojej +lozo+i kry-
tycznej. Stricte politycznego wydźwięku nabrało właśnie 
w okresie oświecenia.
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Wraz z odejściem od kontekstu prawniczego, me-
dycznego i teologicznego, słowem – wraz z upolitycznie-
niem obu pojęć – drogi krytyki i kryzysu de+nitywnie 
się rozeszły. Krytyka zeszła na drugi plan, w zacisze gabi-
netów uniwersyteckich i sal wykładowych, zaś jej obec-
ność w publicystyce politycznej nie dorównywała inten-
sywności d o ś w i a d c z e n i a  kryzysu – doświadczenia 
o zdecydowanie groźniejszej wymowie, niepokojącego 
i dojmującego, powszechnego zarówno w wymiarze egzy-
stencjalnym, jak i społecznym. Toteż z czasem, gdy stało 
się jasne, że w półcieniu oświeceniowej utopii kryje się 
mroczna dystopia, zaś nowoczesność, wbrew nadziejom 
na nadejście czasu spełnionego (wspomnijmy różne wizje 
„końca historii”, od Hegla po Fukuyamę), wiedzie raczej 
drogą wiecznego niespełnienia, kariera pojęcia kryzysu 
nabrała szalonego tempa. Modne w czasach +n de siècle, 
wszechobecne w międzywojniu, stało się hasłem zrozu-
miałym dla każdego. O ile wiek XVIII nazwano słusznie 
„wiekiem krytyki”, wiek XX można śmiało ochrzcić mia-
nem „wieku kryzysu”. I choć zły wiek XX dobiegł swego 
końca, kryzys, przeciwnie, jak wszyscy doskonale wiemy, 
ma się całkiem dobrze.

We wspomnianym hipokratejskim modelu choroby 
– który obowiązywał, nawet jeśli z licznymi mody+ka-
cjami, w medycynie głównego nurtu aż po przełom wie-
ków XVIII i XIX – jej przyczyn upatrywano w zaburze-
niu naturalnej równowagi pomiędzy czterema humorami 
(mówiąc inaczej – płynami ustrojowymi): krwią, żółcią, 
czarną żółcią i śluzem. Nadmiar któregokolwiek z płynów 
w organizmie miał prowadzić do zaburzenia równowagi 
i pierwszego etapu choroby, określanego niekiedy mia-
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nem apepsía – niestrawności. Etap drugi – pepasmós, go-
towania – polegał na jakościowej zmianie płynu choro-
botwórczego. Skutkowało to infekcją całego organizmu, 
której objawem była zazwyczaj gorączka. Potem następo-
wał etap apóstasis, oddzielenia. Płyn chorobowy odkładał 
się w określonym miejscu ciała, powodując zmiany mor-
fologiczne, objawiające się np. w postaci wysypki. Wresz-
cie pojawiał się krísis, przełom w chorobie, z którego ist-
niały już tylko dwa wyjścia – wyzdrowienie albo zgon. 
Jego przebieg był gwałtowny i rozstrzygający dla losów 
chorego5.

Jak już zauważyliśmy, krytyce uprawianej przez Kosel-
lecka najbliżej jest do lekarskiej diagnozy. Decydujący dla 
losów chorego (w postaci nowoczesnego społeczeństwa) 
był jego zdaniem okres oświecenia. Poprzedziły go jednak 
konkretne etapy: niestrawności – gdy zaczął się rozpadać 
moralny porządek średniowiecza i wybuchły wojny reli-
gijne; gotowania – gdy prywatne sumienie zaczęło buzo-
wać pod skorupą państwa absolutystycznego; oddzielenia 
– gdy zaczęło konkretyzować swoją postać w przestrzeni 
tajnych stowarzyszeń, odłączając się w ukryciu od orga-
nizmu państwowego; i wreszcie kryzysu, który nastąpił, 
gdy nagromadzone sumienie – ów śmiercionośny humor 
– wypłynęło na powierzchnię jak zimny pot z targanego 
przedśmiertnym dreszczem ciała. Nastąpił wiekopomny 
przełom. O ile jednak w hipokratejskiej koncepcji cho-
roby kryzys mógł zakończyć się lysis – rozpuszczeniem 
czy uwolnieniem się humoru i powrotem do pierwotnej 

5 Zob. Andrzej Bednarczyk, Medycyna i 'lozo'a w starożyt-
ności, Warszawa 1999, s. 128–142.
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równowagi – o tyle u Kosellecka raz uruchomiona dialek-
tyka krytyki i kryzysu nie prowadzi do wyzdrowienia, lecz 
do kolejnych nawrotów. Nie sposób przy tym przewidzieć 
przyszłego rytmu choroby, nawet jeśli wiemy – jak twier-
dził już starożytny lekarz – że kryzysy są powtarzalne, 
a każdy kolejny może być gorszy od poprzedniego. Tak 
było po upadku Lehman Brothers w 2008 roku, tak może 
się zdarzyć raz jeszcze.

Przyszłość

Gdy oświecenie nabrało rozpędu, okazało się, że krytyka 
to proces permanentny. Jeśli początkowo była po prostu 
neurotyczna – oparta na kon'ikcie pomiędzy moralno-
ścią a polityką, sumieniem i działaniem – to z czasem 
nabrała maniakalnego tempa, przeradzając się w „nie-
ustanną gonitwę myśli”. Wiąże się z tym typowa dla 
nowożytności zmiana orientacji czasowej na przyszłość, 
stanowiąca strukturę temporalną nowej epoki6. Rzecz 
w tym, że przyszłość stała się teraz czymś w rodzaju alibi 
dla krytyki, gdyż każda teraźniejszość mogła zostać za-
negowana w imię tego, co dopiero nadejdzie. Nowocze-
sność to w końcu dosłownie nowy czas – Neuzeit. Nasza 
teraźniejszość jest inna od przeszłości, a nasza przyszłość 
będzie różna od dnia dzisiejszego. Dzięki przyszłości kry-
tycy mogli pozbyć się poczucia winy, a ich nerwica zostać 
uleczona siłą wiary w postęp. Przyszłość miała rozwiązać 

6 Jest to pierwsze, zalążkowe sformułowanie późniejszej tezy 
Kosellecka o rozchodzeniu się w nowożytności przestrzeni do-
świadczenia i horyzontu oczekiwań. Por. R. Koselleck, Semantyka 
historyczna, op.cit.
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wszystkie problemy. Dzięki niej „słuszność była zawsze po 
stronie mieszczańskich sędziów”. Jednak dla Kosellecka ta 
historiozo+czna wiara w przyszłość była jednym z prze-
jawów myślenia utopijnego, myśleniem ucieczkowym 
w czystej postaci. Terapia okazała się przeciwskuteczna.

Historiozoficzne objawy

Rozdarcie pomiędzy teraźniejszością i przyszłością – praw-
dziwa udręka człowieka nowoczesnego – jest temporal-
nym objawem dualistycznej struktury dyskursu. Ideowo 
określają ją ekstrema polityki i moralności, w wymiarze 
przestrzennym – transoceaniczny dystans pomiędzy sta-
rym i nowym światem, Europą i Ameryką, zaś w wymia-
rze czasowym – radykalna opozycja pomiędzy tym, co 
stare i tym, co nowe7. Dualistyczna struktura dyskursu 
określa również sposób pojmowania dziejów, nowego po-
jęcia o niespotykanym dotąd potencjale eksplanacyjnym. 
To właśnie w oświeceniu owo historiozo+czne pojęcie 
rozsadziło dotychczasowe rozumienie historii, wypierając 
wcześniejsze, fragmentaryczne i faktogra+czne narracje.

Historia rerum gestarum Kosellecka jest więc tak-
że opowieścią o powstaniu dziejów – res gestae. Wię-
cej nawet, jest patogenezą dziejowości rozumianej 
jako historiozo+czne alibi dla aktualnych kon'iktów 

7 Dualistyczną strukturę dyskursu Koselleck będzie później 
śledził w wymiarze historycznym, sięgając do podziałów charak-
teryzujących świat starożytnych. Por. Daniel Ciunajcis, Marcin 
Moskalewicz, Czasoprzestrzeń dziejów. Transcendentalne warunki 
uprawiania historii jako polityki, w: „Filo-So+ja” 13/20 (2013), 
s. 157–180.
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politycznych, alibi waloryzujące każdą teraźniejszość 
jako właściwą, której niedogodności mają znaleźć roz-
wiązanie w niedalekiej przyszłości. Innego – ktoś mógł-
by powiedzieć: głębszego – rozumienia dziejowości, na 
przykład w duchu ontologii fundamentalnej Heideggera 
czy bliskiego Koselleckowi Gadamera autor nie przewi-
duje. Nie uprawia ontologii, lecz metahistorię lub – by 
posłużyć się innym słownikiem – zamiast spekulatywnej 
wybiera krytyczną +lozo+ę historii8. Głównym przed-
miotem jego zainteresowań jest w tym kontekście poli-
tyczne znaczenie historiozo+i i historiozo+czny wymiar 
programów politycznych. Dzieje okazują się kolejnym, 
szczególnym objawem kryzysu, wynaturzeniem procesu 
krytyki, która musi sięgać w przyszłość w poszukiwaniu 
swojego uzasadnienia. Co gorsza, historiozo+a legitymi-
zuje wojnę domową, bo choć kryzys ma się zakończyć 
pomyślnie, to tymczasem, w imię tej przyszłej pomyśl-
ności, trzeba zabijać. Niewinność polityczna historiozo-
+i jest zatem pozorna.

Czy można jednak uciec od historiozo+i? Należy wąt-
pić, czy udało się to autorowi. I nie chodzi tutaj o tak 
podkreślaną przez postmodernistów niezbywalność wy-
miaru spekulatywnego każdej, nawet najbardziej „na-
ukowej” historiogra+i. Koselleck nawet nie próbuje go 
uniknąć. Nie proponuje przecież żadnej fragmentarycz-
nej wizji dziejów, lecz koncepcję nad wyraz uporządkowa-
ną – patogenezę odkrywającą kolejne zakażone warstwy 

8 Na temat tego rozróżnienia por. Frank Ankersmit, History 
and Tropology. !e Rise and Fall of Metaphor, Berkeley, Los Ange-
les, Oxford 1994.
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tkanki mentalności, której wnętrze określa Hobbes, a po-
wierzchnię Rousseau.

Mieszczaństwo

Metakrytyka Krytyki i kryzysu, jak każda całościowa wi-
zja historyczna, spłaca więc swój spekulatywny dług. Do 
pasywów należy przede wszystkim esencjalizacja świata 
mieszczaństwa obywatelskiego, który Koselleck traktu-
je jako zwartą całość, posługując się przy tym źródłami 
niekoniecznie reprezentatywnymi, ponieważ pochodzą-
cymi ze świata myśli elit. Elity piszą w imieniu resz-
ty, badacz czyta, wsłuchując się w ich ukryte intencje. 
W efekcie byt zbiorowy, niejednorodny i zróżnicowany, 
pełen napięć i kon'iktów wewnętrznych, zostaje obda-
rzony spójną tożsamością: myśli i działa jak podmiot 
jednostkowy, jakby wszyscy jego reprezentanci kierowali 
się jedną i tą samą, a w dodatku nieprzejrzystą dla nich 
samych motywacją.

Koselleck, powtórzmy, był myślicielem niemieckim. 
A myśliciel niemiecki, czy tego chce, czy nie, spłaca dług 
u Kanta i Hegla. Przedmiotem metakrytyki Kosellecka 
jest krytyka, której oświecenie poddało państwo absolu-
tystyczne. Każdy przedmiot zaś – w myśl zasady trans-
cendentalizmu – d o m a g a s i ę  swojego podmiotu (co 
w tym wypadku oznacza: podmiotu krytyki). W sukurs 
tej potrzebie przychodzi Hegel ze swoją ontologią społecz-
ną opartą na triadzie: system potrzeb (gospodarka wolno-
rynkowa), społeczeństwo obywatelskie i państwo. Istot-
nie, społeczeństwo obywatelskie – jako podmiot krytyki 
państwa – zostaje przez Kosellecka u p o d m i o t o w i o -
n e , i to od razu, wbrew jego pierwotnym założeniom, 



MARCIN MOSKALEWICZ, JAKUB DURAJ28

w ontologicznym znaczeniu: przejmuje rolę samoświa-
domego podmiotu, znajdującego się w (krytycznej) re-
lacji do swego przedmiotu (państwa absolutystycznego). 
Esencjalizacja klasy średniej wiedzie więc drogą syntezy 
wyimków z klasyków.

Koselleck jednak myli tropy przed czytelnikiem i sa-
mym sobą. Próżno więc szukać w Krytyce i kryzysie bezpo-
średnich odniesień do rodzimej tradycji, zaś samo oświe-
cenie przemawia różnymi głosami, wydarzenia się mnożą, 
konteksty niuansują, a liczba bohaterów wciąż wzrasta. 
Ale ten pozorny wielogłos monotonnie i wciąż od nowa 
wypowiada jedną i tę samą intencję abstrakcyjnego, choć 
wieloimiennego (oświecenie, społeczeństwo, mieszczań-
stwo obywatelskie, loże, republika uczonych) podmiotu. 
Ową intencją jest ukryte roszczenie do władzy.

Dzisiaj, gdy postmodernizm obnażył tożsamość pod-
miotu emancypacji, a klasa średnia staje się pieśnią prze-
szłości, Koselleck jawi się jako autor wciąż (tylko?) nowo-
czesny. Jego wizja może wydawać się nader upraszczająca. 
W końcu samo oświecenie ma znacznie więcej twarzy, 
w dodatku mniej naiwnych, niekoniecznie bezkrytycz-
nie ufających w postęp i uciekających w utopię9. Pisząc 
wyłącznie o intelektualnym jądrze Europy – oświeceniu 
niemieckim, francuskim i angielskim, autor tym bardziej 
substancjalizuje to, co być może składa się ze swobodnie 
'uktuujących akcydensów. Krytyka i kryzys porusza się 

9 Por. Sisko Haikala, Criticism in the Enlightenment. Perspec-
tives on Koselleck’s Kritik und Krise Study, „Finnish Yearbook of Po-
litical >ought and Conceptual History”, vol. 1 (1997), s. 70–86.
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zgodnie z mapą dyskredytowanych przez postmodernę 
Wielkich Narracji. Noblesse +lozofa niemieckiego oblige.

Totalitaryzm

Ukoronowanie całego procesu patogenezy stanowi meta-
+zyka Rousseau, całkowicie odwracająca relację pomiędzy 
ludem a jego władcą. Czyniąc lud suwerenem, Rousse-
au miał doprowadzić do sytuacji permanentnej dyktatu-
ry, której pierwszą o+arą okazał się król. Od dyktatury 
absolutyzmu różni się ona tym, że monitoruje również 
przestrzeń wewnętrznego sumienia, która wcześniej po-
zostawała nietknięta przez władzę. Różnica dotyczy więc 
poziomu kontroli przekonań.

Przez permanentną dyktaturę Koselleck pojmuje 
ponadto sytuację, w której każdorazowa rzeczywistość 
polityczna jest legitymizowana ideologicznie za pośred-
nictwem +lozo+i dziejów, zaś jedność kolektywu utrzy-
mywana sztucznie za pomocą terroru. Każda sytuacja jest 
tym, czym być powinna, choć zarazem wymaga zmiany 
– zniesienia jej przez kolejną. Permanentny stan wyjątko-
wy, permanentny kryzys domagający się jeszcze większej 
krytyki – sytuacja, bez dwóch zdań, Heglowska.

Można autorowi zarzucić, że jego praca nie tyle do-
tyczy oświecenia, co stanowi głos w debacie na temat 
współczesności oglądanej przez pryzmat oświecenia10. 
Rzeczywiście, obok dzieł >eodora W. Adorna, Maxa 
Horkheimera, Jürgena Habermasa, Karla-Otto Apla 
oraz (choć w zupełnie innym sensie) Listu o humanizmie 

10 Helmut Kuhn, recenzja Kritik und Krise, „Historische Ze-
itschrift” 1961, Nr. 192, s. 666–668.
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Heideggera, została uznana za jeden z najważniejszych 
głosów w powojennej debacie nad oświeceniem. Tylko 
czy rzeczywiście fakt uprawiania krytycznej, zaangażowa-
nej historiogra+i powinniśmy potraktować in minus? 

Czy pisząc o permanentnej dyktaturze i czyniąc jed-
nocześnie aluzję do nazizmu autor chce, jak Adorno 
i Horkheimer, powiedzieć, że korzenie dwudziestowiecz-
nych totalitaryzmów tkwią w oświeceniu, bo jest ono po-
tencjalnie totalitarne? Tak brzmi podstawowa myśl Dia-
lektyki oświecenia autorstwa dwojga wymienionych11. Nie 
pytanie, lecz stwierdzenie. Owszem, kontrowersyjne, ale 
nie zapominajmy, że sformułowane podczas największego 
kataklizmu XX wieku, w czasie, gdy nawet pisanie po-
ezji wydawało się autorom, co prawda wysublimowaną, 
ale jednak formą barbarzyństwa. „Przemoc i pożoga” to-
warzysząca wojnom religijnym to przecież nic w porów-
naniu z totalnymi, apokaliptycznymi wręcz kataklizma-
mi XX stulecia, których podstawy tkwią w przesłankach 
oświecenia.

W tym kontekście nie od rzeczy będzie wspomnieć, 
że Koselleck żałował, iż Adorno i Horkheimer go ubiegli, 
i zamiast Kritik und Krise nie może swojej pracy zatytuło-
wać Dialektik der Aufklärung. W każdym razie nie tylko 
z tej przyczyny możemy tu mówić o zbieżności intencji. 
Pomimo tego Koselleck nie przedstawia żadnej teorii to-
talitaryzmu, ogranicza się do pojęcia dyktatury. Ostatnie 
zdania książki prowadzą nas do chwili poprzedzającej wy-

11 Max Horkheimer, >eodor W. Adorno, Dialektyka oświe-
cenia. Fragmenty polityczne, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, War-
szawa 2010, s. 18.
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buch rewolucji francuskiej, prowadzą nie tyle faktogra+cz-
nie, ile ideowo, ukazując moment niewymownego napię-
cia, które za moment (i na moment) zostanie rozładowane 
przez gilotynę. Czy napięcie stojące za wybuchem połowy 
XX stulecia było jego zdaniem analogiczne? W książce, 
niestety, nie znajdujemy bezpośredniej odpowiedzi.

Wychodząc poza horyzont czasowy samego autora 
zauważmy jednak, że szczytowym osiągnięciem formy 
władzy określanej przez niego mianem „permanentnej 
dyktatury” jest sytuacja, którą – przy pomocy współcze-
snych terminów – można określić mianem post-politycz-
nej, a więc sytuacja, w której – tu oddajemy głos autorowi 
– lud jest przekonany, że państwo nie potrzebuje żadnej 
polityki i żadnego przywództwa, przez co daje sobą do-
wolnie sterować. Lud jest bowiem suwerenem pozornym, 
który nie może sam odkryć swojej woli i potrzebuje przy-
wódcy mówiącego mu, czego powinien chcieć. Jednost-
ki ulegają uniformizacji, a kto nie pasuje do kolektywu, 
zostaje zlikwidowany (totalitaryzm) bądź wykluczony 
(postpolityka). Liderzy tej nowej „demokracji” na stałe 
zaprzęgają medialne, ideologiczne narzędzia, wytwarzając 
+kcyjną jedność czynów i poglądów opinii publicznej, 
która jest przekonana, że rządzi i że nie potrzebuje nad 
sobą żadnej innej władzy. 

Terapia

Choć diagnoza postawiona w Krytyce i kryzysie jest zdecy-
dowana i przejrzysta, trudniej jest ją odczytać jako propo-
zycję terapii – uleczenia krytycznego rozumu i położenia 
tamy rozlewającemu się morzu kryzysu. Czyżby emancypa-
cja miała być mrzonką skazaną na wieczne niepowodzenie?
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W postheideggerowskiej, dekonstruktywistycznej tra-
dycji funkcjonuje rozróżnienie na krytykę totalną i rady-
kalną. Krytyka totalna krytykuje „wszystko i wszystkich”, 
w przekonaniu, że dysponuje stałym, archimedesowym 
punktem oparcia, jakąś perspektywą „spoza”. Krytyka ra-
dykalna, przeciwnie, implikuje podejrzliwość względem 
własnych założeń. Nie sięga tak daleko jak krytyka total-
na, ale za to głębiej – ku swoim korzeniom. Te zaś, oddaj-
my głos Markowi J. Siemkowi, są „własnymi korzeniami 
samej krytyki – dlatego myśl radykalnie krytyczna jest 
przede wszystkim immanentną samo-krytyką myślenia, 
które nie cofa się przed ujawnieniem swych niejawnych, 
nieświadomych przesłanek i niezamierzonych, niekontro-
lowanych rezultatów”12.

Oświecenie, jak je widzi Koselleck, uprawiało kry-
tykę totalną. Również krytyka Adorna i Horkheimera, 
dostrzegających w oświeceniu totalitaryzm in nuce, była 
totalna. Pytanie, czy takiej właśnie t o t a l n e j  krytyki 
nie uprawia sam autor? Czy jest w stanie rozpoznać zało-
żenia – aksjologiczne, historyczne, biogra+czne – swojej 
metakrytyki? Czy nie popada w typową aporię każdej au-
toreferencyjnej krytyki, tej podstawowej +gury nowocze-
snej re'eksji? Autoreferencyjna krytyka ma bowiem to do 
siebie, że sama podważa własne założenia, gdyż krytyku-
jąc rozum, nie potra+ przekroczyć jego własnych granic, 
zaś odrzucając go, nie proponuje niczego w zamian. Czy 
Koselleck, stojąc mocno na gruncie nowoczesnej re'ek-

12 Marek J. Siemek, Rozum między światłem i cieniem oświe-
cenia, posłowie do: M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektyka 
oświecenia, op.cit., s. 257.  
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sji, jest zatem w stanie wykroczyć poza postoświecenio-
wy paradygmat re'eksji inaczej, jak tylko poprzez jego 
abstrakcyjną negację? Czy ostatnim (jedynym?) słowem 
każdej krytyki nowoczesności musi być reakcyjna nostal-
gia za (nie)byłym i minionym? Jeśli, jak twierdzą Adorno 
i Horkheimer, „już mit jest oświeceniem”, ale też „samo 
oświecenie obraca się ponownie w mitologię”, to równie 
dobrze można powiedzieć, że oświecanie oświecenia z ko-
nieczności również przekształca się w mitologię, której 
mitem założycielskim jest nieokreślona nostalgia za bez-
powrotnie utraconym, przedrewolucyjnym rajem13.

Czy Koselleck proponuje zatem całkowite podpo-
rządkowanie moralności polityce? Gdy opisuje klasycz-
ne argumenty na rzecz takiego podporządkowania, wy-
pływające z krwawej rzeczywistości wojen religijnych, to 
można odnieść wrażenie, że czyni to z pełną a+rmacją. 
Czy można go więc uznać za zwolennika przedrewolu-
cyjnej stabilizacji? Czyżby reprezentował kolejną, ty-
pową dla niemieckich mandarynów pierwszej połowy 
XX wieku, wersję konserwatywnej nostalgii za utraco-
nym, przednowoczesnym porządkiem stabilnych dys-
tynkcji i podziałów? Tak widzi go Habermas. Kulturowy 
pesymizm Kosellecka, wsparty konserwatywną ideologią 

13 Zdaniem Daniela Ciunajcisa emancypacja w wydaniu Ko-
sellecka polega na zdaniu sobie sprawy z ograniczeń samej eman-
cypacji, której kolejny etap ma być powrotem do tradycji. Por. 
Daniel Ciunajcis, Dzieje pojęć a krytyczna rola historiogra'i, niepu-
blikowana praca doktorska, Instytut Historii UAM 2010 (dostęp-
na online w repozytorium Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
pod adresem http://hdl.handle.net/10593/601).
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przejętą od Schmitta, siłą rzeczy musi przemawiać ka-
sandrycznym głosem14.  

A jednak sam autor twierdzi, że supremacja polityki 
absolutystycznej wraz z pozostawieniem wolności w prze-
strzeni sumienia były zalążkiem późniejszego wyzwolenia 
świata moralnego i uruchomienia procesu emancypacji. 
Pokój nie mógł zatem trwać wiecznie, na wzór Kantow-
skiego „wieczystego pokoju”. Czyżby więc Koselleck był 
zwolennikiem jeszcze głębszego zniewolenia moralno-
ści, jej całkowitego zniesienia w imię politycznych racji? 
Czyżby był – jak jego zdaniem Rousseau – zwolennikiem 
dyktatury totalnej, pragnącym stanąć po stronie niewi-
docznej władzy?

(A)polityczność

Nie ulega wątpliwości, że jego stanowisko jest na wskroś 
polityczne. A polityka to kon'ikt – nierozwiązywalny 
kon'ikt. Nadzieję na jego zniesienie nazywa autor wprost 
„iluzją” umysłu. W obszarze polityki nie ma obiektywności 
ani neutralności. Również ucieczka jest tylko złudzeniem 
– nawet samowykluczenie jest już gestem p o l i t y c z -

14 Por. Jürgen Habermas, Verrufener Fortschritt – verkanntes 
Jahrhundert: zur Kritik der Geschichtsphilosophie. Rezension zu: 
Peter F. Drucker: Das Fundament für Morgen; Reinhart Koselleck: 
Kritik und Krise; Hanno Kesting: Geschichtsphilosophie und Welt-
bürgertum, „Merkur” 1960, Nr. 147, s. 468–477. Z tych samych 
powodów, choć w nieco innym kontekście, z tezą Kosellecka 
o współzależności krytyki i kryzysu dyskutuje Habermas w Struk-
turalnych przeobrażeniach sfery publicznej. Zob. Jürgen Habermas, 
Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, przeł. Wanda Lipnik, 
Małgorzata Łukasiewicz, Warszawa 2007.
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n y m . Wyraźnie słychać tu echo idei Carla Schmitta. 
Problem dla Kosellecka stanowi dewaluacja polityki, do-
wartościowanie obszaru moralności oraz spolaryzowanie 
obu przestrzeni. Gdy przywołując Hobbesa stwierdza, 
że „cnota jest cnotą nie przez wzgląd na przekonania czy 
słuszne kryteria, lecz racje i względy polityczne”, to wska-
zuje na pierwotny wobec moralności status polityczności. 
Kłopot stanowi więc oświeceniowe postrzeganie polityki 
z perspektywy moralności, a więc w imię emancypacji.

Jak już wcześniej wspomnieliśmy, motywem prze-
wodnim książki jest zemsta moralności za zniewagę wy-
rządzoną jej przez państwo. W okresie wojen religijnych 
to moralność gra pierwsze skrzypce, decydując o życiu 
i śmierci swoich wyznawców. To ona jest katalizatorem 
„wojny wszystkich ze wszystkimi”. Wraz ze zwycięstwem 
państwa i zasady cuius regio eius religio zostaje zepchnięta 
w obszar tajemnicy – do niewidocznej gołym okiem prze-
strzeni sumienia, w której dojrzewa, by w drugiej połowie 
XVIII wieku z nową siłą uderzyć w podstawy państwo-
wego porządku. Jej żądania, choć pozornie apolityczne, 
są jednak żądaniami na wskroś politycznymi. Gdy społe-
czeństwo domaga się władzy w imię czystej, nieskażonej 
politycznymi naleciałościami moralności, to próbuje rzą-
dzić. Gdy robi to w imię politycznie anonimowego rozu-
mu, to odsłania istotę politycznego wymiaru oświecenia 
– jego pozorną apolityczność, która okazuje się być bronią 
totalną. Oświecenie popada w hipokryzję do kwadratu. 
Nie tylko maskuje pod płaszczykiem moralności politycz-
ność swoich pretensji do władzy, ale ukrywa też samą ma-
skaradę. Innymi słowy, udaje – także przed samym sobą 
– że niczego nie schowało.
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Aktualność problemu hipokryzji można dostrzec 
w rzeczywistości postpolitycznej. Analizowany przez Ko-
sellecka dualizm moralno-polityczny to przecież rodzaj 
mechanizmu, który do dziś stoi za rozstrzygnięciami po-
litycznymi. Fundamentalne pęknięcie, aktualne w okresie 
pisania książki (którą zresztą otwiera nawiązanie do zim-
nej wojny), prowadzi do wciąż nowych odsłon politycz-
nego rozdarcia. 

Pytanie jednak brzmi: czy podobnie jak oświecenio-
wi wolnomularze zapomnieliśmy o tajemnicy i staliśmy 
się o+arami wytworzonej przez naszych przodków taj-
ności? Czy apolityczny kamu'aż jest nierozpoznawalny 
dla współczesnym agentów nowego porządku? Innymi 
słowy, czy dzisiejsi „masoni” – czyli, najkrócej mówiąc, 
społeczeństwo obywatelskie – wiedzą, że działają p o l i -
t y c z n i e , czy ukrywają to pod płaszczykiem aktywności 
„społecznej”? 

Mało które środowisko – może z wyjątkiem tych 
powołujących się na prawo naturalne – deklaruje dzisiaj 
apolityczność, choć oczywiście powoływanie się na jaką-
kolwiek inną, moralną, apolityczną przesłankę, zwiększa 
moc retoryczną politycznych w swej istocie żądań. Mało 
które środowisko zatem całkowicie odcina się od państwa, 
które poddaje swoim werdyktom. Znacznie powszech-
niejsze jest przynajmniej częściowe uznawanie własnej 
polityczności, nawet jeśli wyroki krytyki są wykonywane 
w imię jakkolwiek rozumianej sprawiedliwości społecz-
nej. W tym sensie tajemnica ujrzała światło dzienne, choć 
nośnikiem żądań – podobnie jak w oświeceniu – jest na-
dal, mniej lub bardziej ukryty, przekaz moralny. Krytykę 
polityczną uprawiają dziś wszyscy i każdy czuje się upraw-
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niony do diagnozowania kryzysu. Duch kawiarnianej re-
wolucji15, prowadzonej w imię moralnej odnowy, jest dziś 
podobny w Paryżu, Berlinie, Nowym Jorku i Warszawie. 
Poza awangardą intelektualnych stolic, przenikających 
się w sferze wirtualnej, zachodzi w całej przestrzeni pu-
blicznej. Tym, co łączy krytyków, jest jednak zazwyczaj 
polityczna bezsilność. Być może więc autor Krytyki i kry-
zysu ma rację, a współczesna krytyka polityczna – dzieło 
wszelkiej maści intelektualistów, artystów, akademików 
i działaczy trzeciego sektora – będąca spadkiem po ojcach 
założycielach okresu absolutyzmu oświeceniowego, jest 
dopuszczalna (dopuszczana?, tolerowana?), analogicznie 
do swojej poprzedniczki – dopóty, dopóki jest p o l i -
t y c z n i e  n i e s k u t e c z n a . 

15 Lewica heglowska, nieoceniona składnica epitetów, nazwa-
ła kiedyś Schopenhauera „paradującym +lozofem czasu restaura-
cji” (zob. Anna Malitowska, Sumienie 'lozo'i. Artur Schopenhauer, 
Poznań 2009, s. 30). Dziś mamy raczej do czynienia z „+lozofami” 
paradującymi od restauracji do restauracji.


