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David Martin

Wzory religijne w Europie

W  niniejszym  eseju  zamierzam  poczynić  pewne  założenia  niezwiązane

z jakimikolwiek osobistymi poglądami na temat dalszej integracji europejskiej. Zakładam, że

pytanie,  czy  religia  przyczynia  się  czy  też  nie  do  integracji  europejskiej,  jest  pytaniem

empirycznym  i  jeśli  odpowiedź  jest  raczej  zniechęcająca,  negatywna,  to  tym  właśnie

powinienem się zająć.

Interesują mnie więc różne przejawy religijności pomiędzy Galway i Salonikami, a nie

określony zbiór  norm religijnych.  Gdybym musiał  ująć  rzecz  krótko  i  podjąć  wyzwanie,

sugerowałbym, że – poza klasycznymi źródłami – pojęcia wolności, równości i braterstwa są

świeckim  tłumaczeniem  tekstów  biblijnych,  takich  jak  równość  w  Chrystusie,  jedność

ludzkości „pod opieką Boga” i sposób, w jaki każda istota ludzka jest królem i kapłanem „dla

Boga”.  Dodałbym  do  tego:  „Bogu  niech  będą  dzięki”,  „Pokój  Boży”  i  „chrześcijańska

wolność”  dzięki  Bożej  łasce.  Gdy  pominiemy  odniesienia  do  Chrystusa  i  do  Boga,

otrzymamy zrozumiałe  hasła  republikańskich  zasad  i  cnót.  Ponieważ chrześcijański  język

może  być  w  ten  sposób  zamieniony  na  zwykłe  świeckie  pojęcia,  powstaje  pytanie,  czy

specyficznie religijny standard złota, przechowywany (dosłownie) w skarbcach i kryptach,

jest  wciąż  konieczny  jako  zabezpieczająca  rezerwa,  czy  też  został  już  ostatecznie

przekształcony  w  to,  co  świeckie.  Gdy  odrzuci  się  ten  standard,  łatwo  otrzymamy

relatywistyczny nihilizm, który John Gray opisał w książce „Straw Dogs” (2002).

Utrzymuję,  że  ukryty  standard  złota  daje  ciągle  wsparcie  oświeconym,  świeckim

użyciom, chociaż opiera się próbom definitywnej konwersji. Język religijny jest sui generis.

W  każdym  razie  jego  podstawowa  gramatyka  wcielenia  i  zbawienia,  przekształcenia

i zniekształcenia, akceptacji i alienacji, ofiary i zmartwychwstania nie może być wciągnięta

do  sfery  publicznej  bez  strat  i  kompromisów po  obu  stronach.  Risorgimento  jest  echem

Zmartwychwstania w sferze świeckiej,  ale  nie  może być  z nim mylone,  tak jak świeckie

odrodzenie nie może być mylone z Powtórnymi Narodzinami.
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Język religijny jest  zakorzeniony w specyficznym rodzaju patrzenia,  specyficznych

sposobach  ludzkiego  współbycia  oraz  w  miejscach  świętych  specyficznie  naznaczonych

i ukształtowanych  przez  gesty,  obrazy  i  okrzyki  uwielbienia.  Takie  miejsca  święte  są

rozproszone  po  całej  Europie  i  są  częścią  jej  jedności,  tak  że  nawet  jeśli  odrzucimy

chrześcijaństwo jako zasiedziałego i fałszywego lokatora, ten depozyt wiary pozostaje obecny

i jest faktem społecznym. Zatem pytanie może być przeformułowane i dotyczyć tego, jak owa

obecność i ów fakt mogą lub nie mogą być uznane w sferze publicznej?

Powyżej  nawiązałem  do  oświeconych  programów  jako  do  oczywistości.

Z bezpiecznego  punktu  widzenia  tego  programu  oświecone  elity  zakładają  ustalony

uniwersalizm, który musi jakoś współdziałać, a może przekraczać niewygodny, skłonny do

podziałów i  archaiczny religijny partykularyzm.  Jednak  w rzekomo postmodernistycznym

wieku można pozwolić sobie na myślenie poza tym punktem widzenia. W praktyce mamy

bowiem  do  czynienia  z  rywalizacją  świeckich  uniwersalizmów,  reprezentowanych  przez

Francję,  Stany  Zjednoczone  i  (do  niedawna)  Rosję,  a  każdy  z  nich  uwikłany  jest

w skomplikowane relacje z rywalizującymi religijnymi uniwersalizmami. Z pewnością w tych

relacjach powinno się badać i wykorzystywać podzielane przez ludzi poglądy, dopełniające

się  słowniki  i  trwałe  wspólne  porozumienia,  takie  jak  sprawiedliwy  pokój  czy  ludzka

odpowiedzialność.  Ale  aby ludzka  godność  nie  była  zagrożona  albo  łamana  przez  różne

religie albo różne oświecenia, musi istnieć szacunek dla różnic i poczucie istnienia niezajętej

neutralnej przestrzeni. Ani Bóg, ani prawda nie mogą być zastąpione przez świeckie miasto.

W każdym  razie  abstrakcyjne  prawa  są  stale  podatne  na  wykorzystanie  do  przeciwnych

celów: geje nie powinni być dyskryminowani, gdy idzie o zatrudnienie, a religijne organizacje

powinny móc zatrudniać tych, którzy podzielają ich moralne przekonania.

Oświecenia  są  więc  w  konflikcie,  a  w  szczególności  francuskie  oświecenie,  jako

sprzymierzone z wszechwładnym i zsekularyzowanym państwem, jest atakowane przez mniej

etatystyczne  oświecenia  (angielskie,  szkockie,  holenderskie,  niemieckie  i  amerykańskie).

Posiadały  one  albo,  jak  w  przypadku  Niemiec,  późno  wykształciły  ograniczone

i federalistyczne rozumienie państwa i wszystkie ukazują pobożność i rozum w częściowym

przymierzu. Główny historyczny konflikt miał miejsce między wersją brytyjską i francuską,

a teraz stał się konfliktem między wersją amerykańską i francuską, podczas gdy brytyjska

skłania  się  ku  zachodowi.  Angielsko-holenderska  genealogia  z  roku  1689  i  amerykańska

genealogia z 1776 roku długo musiały stawiać czoła genealogiom lat 1789 i 1917.
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Nie tylko istnieją charakterystyczne i silne związki chrześcijaństwa z oświeceniami,

idące na wschód i zachód przez północną linię od Harvardu po Halle, ale istnieją także silne

i równoległe  teologiczne  szlaki  komunikacyjne,  zwykle  idące  na  zachód  od  niemieckich

źródeł. Z religijnego, językowego i historycznego punktu widzenia Wielka Brytania spogląda

na zachód ku Ameryce Północnej,  a także Australazji  i  ku globalnej  anglosferze.  To tutaj

protestancki  charakter  Wielkiej  Brytanii  zachowuje  jakieś  znaczenie,  mimo  namiętnego

romansu,  jaki  brytyjska klasa  średnia ma z Francją,  Włochami  i  Grecją,  w poszukiwaniu

miejsc,  gdzie  może  sobie  pozwolić  na  odprężenie  zmysłów  w  południowym  słońcu.

Niezależnie od tego, postprotestancka Północ wciąż pyszni się raczej swoją zdolnością do

uwewnętrznienia reguł i praw, niż do akceptowania ich w teorii i jednocześnie zaprzedawania

w  praktyce.  Jaka  by  nie  była  prawda  na  temat  starej  granicy  reformacji,  mutacje

protestanckiego i katolickiego podejścia wciąż pozostają w mocy i prowadzą do kulturowych

i politycznych nieporozumień.

Istnieją zatem tak widoczne, choć nieznaczne, różnice miedzy Północą i Południem,

ale  istnieją  też  bardziej  podstawowe  różnice  między  Wschodem  i  Zachodem,  zwłaszcza

między północnym zachodem i południowym wschodem. Na Północy przywódcy religijni

uprawiają często krytykę społeczną oraz mają bardzo świeckie poglądy na takie sprawy, jak

bioetyka,  podczas  gdy  na  Południu  ciężar  bardziej  tradycyjnego  katolicyzmu  wspomaga

pogląd, zgodnie z którym Kościół mówi głosem wszystkich. Medialna i polityczna wygoda

koliduje jednak z katolickim punktem widzenia. Na Wschodzie, szczególnie na południowym

wschodzie, akceptowaną rolą przywódców religijnych było i jest wypowiadanie się w imieniu

narodów,  nawet  jeśli  konkretne  normy  rządzące  życiem  ludzi  nie  podlegają  kościelnej

kontroli ani przewodnictwu. W rzeczywistości na Wschodzie kościoły niszczą swoją moralną

wiarygodność, walcząc o władze i pozycje.

Uwagi  te  ukazują  niektóre  podstawowe  kontrasty  charakteryzujące  współczesną

europejską  religijność.  Istnieje  społecznie  zaangażowany  „zreformowany”  katolicyzm,

szczególnie tam, gdzie katolicy są w praktycznej mniejszości. Istnieje też silnie zakorzeniony,

ludowy katolicyzm ze swoimi głównymi centrami na Południu, ale posiadający też północne

przyczółki. Istnieje we wschodniej Europie religia etniczna, czasami ponownie nawiązująca

stosunki z państwem, ale ożywiana kilkoma różnymi, obcymi regułami. Zachodnia Europa

także  kultywowała  religię  etniczną,  zwłaszcza  w  takich  niszach,  jak  Półwysep  Bretoński

i wyspowa Irlandia.
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Istnieją  wreszcie  dwa  typy  protestanckiej  religijności  ustanowionej  dokładnie

w poprzek północnej osi. Jeden to typ angielsko-holenderski i angielsko-amerykański. Oparty

jest on na religii rozumianej jako dobrowolny społeczny kapitał. Drugi typ to skandynawski

i niemiecki,  z  silnym  socjaldemokratycznym  odbiciem  luterańskiego  monopolu

w Skandynawii, a w Niemczech z federalnym państwem współpracującym z kościołami po

to,  aby podtrzymywać masową sieć  opieki  społecznej:  Gotteshilfe,  Selbshilfe,  Staatshilfe,

Brüderhilfe, by użyć sformułowań niedawno użytych przez Klausa Tannera.

Pozostałe  rodzaje  religii  to  przypadki  zwycięskiej  sekularystycznej  indoktrynacji

dokonanej  przez państwo we Francji,  Czechach,  byłej  NRD i Estonii.  To jest  odwrotność

religijnego  nacjonalizmu,  ponieważ  powodzenie  indoktrynacji  prowadzonej  przez

ideologicznie  sekularystyczne  państwo,  zarówno  skrajnie  liberalne  jak  i  marksistowskie,

zależy w dużej  mierze od tego, czy Kościół był  zgodny czy przeciwny mobilizacji  uczuć

narodowych i  państwu narodowemu. Religia i etniczność albo dzielą miedzy siebie to,  co

święte, albo świętość wiary i naród są częściowo złączone. A więc należy zrozumieć zarówno

w jaki sposób to, co święte zajmuje wrogie bieguny, jak i to, w jaki sposób może częściowo

migrować, aby zająć nową przestrzeń świętą w państwie. Trzeba też być ostrożnym wobec

prognoz  dotyczących  upadku  świętego  nacjonalizmu albo  świętego  państwa  narodowego.

Prognozy  jego  śmierci  są  przedwczesne.  Święty  nacjonalizm  jest  namacalnie  żywy

w Chorwacji, a święte państwo narodowe we Francji.

Skoro  niektóre  części  północnej  Europy  są  postprotestanckie  (mimo  iż  nawet

w zsekularyzowanej  Wielkiej  Brytanii  72  proc.  mieszkańców  deklaruje  się  jako

chrześcijanie),  należy  także  zauważyć  wzrost  w  dużej  mierze  niezorganizowanej,

subiektywnej  duchowości,  podkreślającej  ludzki  potencjał,  sakralizującej  jednostkę

i tworzącej rodzaj purytanizmu opartego nie na samokontroli, ale na namiętnych sądach na

temat czystego powietrza, rasizmu i kwestii ekologicznych. Jeśli istnieje jednoczący wymiar

łączący zmiany w Kościele, ruchy charyzmatyczne i subiektywne „religie prywatne”, jest nim

świat Ducha Świętego. Joachim z Fiore nie byłby zdziwiony nadejściem jego Trzeciej Ery

Ducha Świętego.

Niektóre modele religijności w Europie

Poniżej naszkicuję niektóre modele religijności w Europie, które mogą być myślowo
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zestawione ze sobą niczym ciąg przeźroczy. Moim celem jest wskazanie, że te modele są

znaczące dla integracji i fragmentacji w Europie, i powinienem dodać, że opierają się one na

dwóch przesłankach. Pierwszą przesłanką jest  to,  że chrześcijaństwo ucieleśnia  dialektykę

tego, co religijne i tego, co świeckie, i dlatego łatwiej kieruje świeckimi mutacjami wiary, niż

działanie przez proste zastąpienie lub usuniecie. Drugą zaś jest to, że religia nie powinna być

traktowana  jako  oddzielna  cześć  kultury,  ale  jako  wciąż  aktualny  charakterystyczny  wir

w głównym nurcie,  idący czasem z  prądem,  czasem pod  prąd.  Obie  te  przesłanki  razem

oznaczają,  że  formy  i  wzory  religijne  są  często  odzwierciedlane  w  świeckich

odpowiednikach.  Skandynawska  symbioza  luteranizmu  i  socjaldemokracji  jest  tego

wymownym przykładem.

Jednym z  celów  tego  eseju  jest  nadanie  dodatkowej  głębi  standardowym ujęciom

religijności,  opierającym  się  na  porównawczych  statystykach  dotyczących  wiary

i praktykowania.  Liczenie  ma  duże  znaczenie,  ale  potrzebne  jest  też  takie  ujęcie  religii,

w którym okazuje się ona jako rodzaj świadomości i  tożsamości społecznej  zakorzenionej

w historii  i  geografii,  czasie  i  przestrzeni.  Chrześcijaństwo  może  być  postrzegane  jako

rozległy  repertuar  obrazów  i  gestów,  a  także  jako  kod,  który  równolegle  odnawia  się

i dopasowuje do społecznych sygnałów i okoliczności.

Lepiej jest zaczynać od konkretnych ilustracji różnych modeli, niż wciąż zajmować się

układem programowych abstrakcji. Jeden z modeli zmiennych relacji między tym, co religijne

i tym, co świeckie można odczytać w centrum każdego europejskiego miasta, najwyraźniej

w regionalnych i państwowych stolicach. W tradycji bizantyjskiej władza święta i świecka

umieszczone  są  blisko  siebie  w  świętym centrum miasta,  podczas  gdy w  renesansowym

mieście na Zachodzie, takim jak Florencja, dostrzegamy rodzący się rozdział władz na dwie

oddzielne przestrzenie Katedry i Signorii.

Rzym i  Paryż  są  starożytnymi  miastami,  w których  stosunkowo niedawna historia

konfliktu  między  tym,  co  religijne  i  tym,  co  świeckie  została  urzeczywistniona  w  ich

architektonicznej  rywalizacji.  W  Rzymie  Bazylika  św.  Piotra  stoi  naprzeciw  wielkiego

pomnika Victora Emmanuela,  chociaż  ostatecznie konieczne  było  wybudowanie Via della

Conciliazione, aby ponownie połączyć ze sobą miasto Watykan i stolicę państwa. W Paryżu

Notre Dame i Sacré Coeur reprezentują jeden rodzaj świętego centrum, w którym Francja jest

najstarszą córką Kościoła, podczas gdy Panteon i  plac Bastylii  reprezentują święte centra,

w których Francja jest najstarszą córką rewolucji.
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Paradygmatyczna  miejska  ekologia,  z  rywalizującymi  wersjami  tego,  co  święte,

wskazuje  na  dwa wieki  wojny między religią  i  postępem,  Kościołem i  państwem,  wiarą

i liberalnym  nacjonalizmem,  klerykalizmem  i  antyklerykalizmem,  katolickim

uniwersalizmem  i  uniwersalizmem oświecenia.  Wytworzyła  ona  model  konfliktu  i  próbę

dominacji  jednego  sacrum  nad  drugim,  która  z  Paryża  została  rozsiana  po  inteligencji

w Europie i Ameryce Łacińskiej. Podstawowym pojęciem, ukutym w Paryżu i uznanym za

oczywisty we Francji, była i wciąż pozostaje laïcité.

Jednakże  gdzie  indziej  ukute  są  (i  uznawane  za  oczywiste)  całkiem inne  pojęcia.

W Niemczech,  Skandynawii,  Anglii  i  Szkocji  pobożność  i  oświecenie  żyły  ze  sobą  do

pewnego stopnia w przyjaźni dlatego, że Kościół był podporządkowany państwu i zbliżał do

siebie  klasy  średnie  i  klasy  panujące.  Zatem  w  Berlinie  i  Helsinkach  kościoły  były

zintegrowane  z  zestawem,  na  który  składał  się  uniwersytet,  sztuki  i  administracja

w klasycznym układzie ukazującym władzę oświeconego absolutyzmu. W Helsinkach, Oslo

i Sztokholmie stare centra zostały, za pomocą pomników, uzupełnione przez socjaldemokrację

i  świecką  świadomość.  Skromne  oświecenie  w  Anglii  i  Szkocji  włączyło  skromne

klasycystyczne kościoły do publicznych placów i pozostawiło Północnej Ameryce w spadku

model  koegzystencji,  który  stal  się  konkurencyjną  ofertą  dla  modelu  wojny  i  dominacji

pochodzącego z Francji.

Z pewnością niektóre z tych różnorodnych modeli tego, co religijne i tego, co świeckie

można wyczytać w mieście dosłownie w mgnieniu oka. Z jednej strony Europa jest jednością

ze względu na uniwersalność podstawowego rozróżnienia między tym, co religijne i tym, co

świeckie,  i  depozyt  świętych  budowli  od  Syrakuz  po Trondheim i  od  Dublina  po  Sofię,

z drugiej strony jest ona różnorodnością ze względu na różne sposoby, w jakie to rozróżnienie

jest realizowane.

Ta mapa sporządzona ze względu na miejską ekologię świętości może być uzupełniona

różnicami w stylach architektonicznych, w sposób, o jakim była mowa już w odniesieniach do

klasycyzmu oświeconego absolutyzmu w niektórych częściach Europy (Karol III, Józef II,

Katarzyna  Wielka)  i  skromniejszego  burżuazyjnego  klasycyzmu  w  tradycji

angloamerykańskiej.  Na Europę można spojrzeć,  znów dosyć  dosłownie,  pod kątem stref

kontrreformacyjnego  baroku,  klasycyzmu  oświeceniowego  absolutyzmu  i  skromniejszą,

domową i burżuazyjną tradycję umieszczoną w Amsterdamie, Londynie i Bostonie w Nowej

Anglii.  W  tych  trzech  miejskich  kulturach  zakorzenionych  w  protestantyzmie
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zapoczątkowany  został  model  (relatywnego)  pluralizmu,  tolerancji,  federalizmu

i filosemityzmu.  Ograniczały  one  wysokość  i  skalę  ludzkiej  i  boskiej  suwerenności  oraz

uwalniały  część  świętej  potęgi  skupionej  w  sercu  miasta.  Być  może  osłabienie  świętego

centrum rozpoczęło  się  wówczas,  gdy święte  serce  katolickiego Amsterdamu zostało  siłą

odizolowane i przekazane uniwersytetowi. Należy uznać to za główną przemianę, ponieważ

chroniona przestrzeń przeniesiona została na uniwersytet (i w końcu do galerii sztuki i sali

koncertowej),  traktowany  odtąd  jak  nowy  Kościół.  Niezależnie  od  tego,  czy  istnieje  to

w akademickiej  historii  przedstawień  świętości,  pozostaje  faktem,  że  cztery  miasta:

Amsterdam, Edynburg, Londyn i Boston, były ze sobą, od późnego XVII wieku, historycznie

powiązane  przez  podobne  formy polityki,  ekonomii  i  religii,  podobnie  jak  przez  morską

potęgę i ogólnoświatowe imperia handlowe. Reprezentują one ponadto jedną linię zależności

i ciągłości między Europą i Ameryka Północna, tak jak Francja reprezentuje drugą. W świetle

tych przykładów nie tak łatwo formułować zasady, które jednoznacznie odróżniają Europę od

Stanów Zjednoczonych. Stany nie dają się odróżnić jako „inny”.

Ta  mapa  zależności  między  północno-zachodnimi  peryferiami  Europy i  północno-

wschodnimi peryferiami Ameryki jest w rzeczywistości jedynie rozszerzeniem początkowej

mapy, opartej na takich modelach, jak Rzym i Paryż, Bizancjum i Florencja, i osiągnie swój

kres  na  świętym  obszarze  Waszyngtonu  reprezentującym  ostateczny  rozdział  Kościoła

i państwa wyrażony w sposób czysto klasyczny. Ale można sporządzić inną mapę, opartą na

tym,  w jaki  sposób historyczne wzory religijności  europejskich  społeczeństw odbijają  się

w specyficznie świeckich mutacjach i transpozycjach.

Dla  przykładu,  rygorystyczny  monopol  sprawowany  przez  Kościół  katolicki  we

Francji  po  rewokacji  edyktu  nantejskiego  w  1685  roku  został  zamieniony  na  monopol

sprawowany w czasie  Trzeciej  Republiki  przez  wszechwładne świeckie  państwo.  Tak jak

pomyłka Kościoła katolickiego, tak też pomyłka świętej katolickiej Republiki nie miała prawa

zostać  zauważona  w  sferze  publicznej.  Kontynuację  francuskiej  tradycji  świeckiego

monopolu  ilustrują  być  może  niedawno  uchwalone  prawa  ograniczające  działanie  sekt

i wyznań.

Innym  przykładem  świeckiej  mutacji  jest  sposób,  w  jaki  inkluzywny  zasięg

luterańskiego monopolu w Skandynawii został połączony i powtórzony przez inkluzywność

socjaldemokracji i państwa opiekuńczego. Ponownie zaś w Niemczech, Holandii i Szwajcarii

religijny pluralizm znajduje odbicie  w federalnym charakterze państwa. W Anglii  podjęta
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przez Anglikański Kościół Reformowany próba „uchwycenia”, dostosowania inkluzywnego

środka  i  jego  możliwej  ewolucji  do  akceptowanej  rywalizacji  między  establishmentem

kościelno-państwowym  i  religijną  bezkompromisowością  znalazła  odzwierciedlenie

w elastyczności systemu politycznego i w pojęciu lojalnej opozycji.

Użyteczne  jest  inne  amerykańskie  porównanie.  Anglia  (i  Szkocja  oraz  Ulster)

wypracowała  styl  ewangelicznego  protestantyzmu,  który  w  USA stał  się  uniwersalnym

kultem  indywidualnej  szczerości.  Jednakże  wstrzemięźliwość  anglikańskiego  religijnego

establishmentu  oznaczała,  że  Anglia  działała  chwiejnie,  kierując  się  raz  w  stronę

amerykańskiej  głębi,  innym  razem  w  przeciwna  stronę  –  skandynawskiego  formalizmu.

Nawet  jeśli  te  rozróżnienia  wydają  się  raczej  marginalne  dla  integracji  w  Europie,  mam

zamiar  pokazać,  że  takie  cechy kulturowe także  wpływają  na  rozdział  między anglosferą

i Europą  kontynentalną,  a  także  wiążą  Anglię  z  ostrożnym  stosunkiem  Skandynawii  do

zaangażowania w Europie.

Ponieważ  dotychczasowe  mapy  w  dużej  mierze  dotyczyły  peryferii  i  świeckich

przykładów,  teraz  powinienem naszkicować  dwie  dodatkowe mapy:  pierwszą  wskazującą

historyczne  europejskie  centrum,  wobec  którego  Brytania  i  Skandynawia  są  peryferiami,

a także  drugą,  która  zaznaczałaby centralne  obszary  świeckości  i  sekularyzmu,  z  tym że

świeckość traktuję tutaj jako kondycję, a sekularyzm jako ideologię.

Historyczne centrum Zachodu leży z pewnością w królestwie Karola Wielkiego i na

obszarach po obu stronach Aachen/Aix-la-chapelle. Patrząc jeszcze bardziej wstecz, jest to

punkt,  w  którym  łacińskość  spotkała  się  z  plemionami  germańskimi  (skoro  Trydent  ma

miejsce znacznie później!), a patrząc wprzód wydał on Schumana i Adenauera, którzy wraz

z Monetem  zostali  architektami  francusko-niemieckiego  porozumienia  po  drugiej  wojnie

światowej. Obszar ten zostaje tylko trochę rozszerzony na Frankfurt, starą stolicę imperium,

i miasto, które przyjmowało pierwsze zgromadzenie liberalnych Niemiec, a które teraz jest

stolicą globalnych finansów. Takie umieszczenie środka obszaru ma więcej sensu, niż Rzym,

ponieważ  Rzym jest  w gruncie  rzeczy centrum śródziemnomorskim,  Północy i  Południa,

które straciło południowe brzegi na rzecz islamu.

Szeroko  rozumiany  obszar  graniczny  to  obszar  mieszanej  religii  i  obejmuje  trzy

główne miasta: Brukselę, Strasburg i Genewę. Każde z nich jest symbolicznie bliskie granicy

językowej,  która  czyni  z  nich  odpowiednie  miejsca  dla  międzynarodowej  kooperacji

i koordynacji. Stolica Niemiec nie mieści się już na pogranicznym obszarze, w przytulnym
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katolickim  Bonn,  ale  w  postprotestanckim Berlinie.  Zatem centrum  redivivus zachodniej

Europy nie leży ani w postprotestanckim Berlinie, ani w postkatolickim Paryżu, ale pomiędzy

nimi.

Berlin  i  Paryż  są  odpowiednio  stolicami  europejskiej  świeckości  i  europejskiego

sekularyzmu.  Berlin  coraz  bardziej  przypomina  stolicę  całego  północnego  obszaru

i świeckiego krajobrazu rozpostartego od Birmingham po Tallin. Epicentra świeckości leżą

w byłej  NRD  i  w  Czechach,  mimo  wyjątkowej  roli,  jaką  kościoły  luterańskie  odegrały

w NRD w trakcie rewolucji  1989 roku. Przykłady wschodnich Niemiec i  Estonii,  a  także

w mniejszym stopniu Łotwy, sugerują, że luteranizm jest mniej zdolny do oporu przeciwko

świeckim prześladowaniom, niż katolicyzm na Litwie i w Polsce. Jednak najważniejsze jest

to, że bardzo dużo zależy od tego, czy katolicyzm albo katolickie władze polityczne odnosiły

się z wrogością do narodzin nowoczesnego państwa narodowego. We Francji i na ziemiach

czeskich katolicyzm był postrzegany jako wrogi, w Polsce, Chorwacji, na Litwie i Słowacji

sytuacja była całkiem odwrotna, podczas gdy na Węgrzech sytuacja była mieszana, z uwagi

na  silny  związek  między  powstaniem  narodu  i  protestanckim  wchodem  kraju  w  rejonie

Debreczyna.

Wszystkie  kraje  Europy  Wschodniej  i  Środkowowschodniej  są  w  mniejszym  lub

większym stopniu określane przez religię etniczną, z powodu długiej historii obcej dominacji

Ottomanów,  Austriaków  czy  Rosjan  –  prawosławnych  czy  komunistów.  Niektórych

wariantów religijności nie da się całkowicie wyjaśnić, gdy porównać, na przykład, niezwykle

żywy Kościół  prawosławny w Rumunii  i  relatywnie  świecką  sytuację  w  Bułgarii,  gdzie

podział  w  Kościele  bułgarskim  i  nieudane  negocjacje  z  rządem  po  wojnie  nie  były

poważnymi czynnikami. Zapewne Rumunia, jako kraj oparty zarówno na tradycji łacińskiej

jak i prawosławnej, posiada bardzo szczególna narodową tożsamość wspieraną przez Kościół

prawosławny.  Interesującym  przykładem  jest  Serbia,  ponieważ  kiedy  była  w  centrum

Jugosławii pod rządami Tity, została wysoce zsekularyzowana, a jako federacyjne państwo

w stanie  rozpadu odkryła  silne  poczucie  religijnej  tożsamości,  szczególnie  w stosunku do

Kosowa.  Odrodzenie  w  Serbii  odpowiada  religijnemu  odrodzeniu  w  Rosji  po  upadku

radzieckiego  imperium  i  w  obu  przypadkach  fundament  partnerstwa  miedzy  Kościołem

i państwem  został  odnowiony  przy  zaangażowaniu  w  czynne  wyznawanie  religii  raczej

mniejszości populacji i dzięki mieszance magicznych idei żywych w większości populacji.

Odrodzenia  pojawiły  się  także  na  zachodniej  Ukrainie,  historycznie  związanej  z  Polską
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i Litwą.  Jednakże  żywotność  religii  etnicznej  w  całej  Europie  Wschodniej  nie  wywołała

nostalgii  za  restauracją  kościelnego  wpływu  na  prawo  i  zachowania  jednostki.  Polski

episkopat spróbował i poniósł porażkę.

Grecja  wymaga  osobnego  komentarza,  ponieważ  leży  na  przeciwległym  krańcu

spektrum  niż  sekularystyczna  Francja,  ale  jednocześnie  pozostaje  historyczną  ikoną

zachodniej  demokracji  i  racjonalizmu.  O  tym,  jak  silnie  Kościół  obecny  jest  w  sferze

publicznej i jak dalece ortodoksja jest związana z grecką tożsamością, świadczą gwałtowne

kontrowersje na temat tego, czy w greckich paszportach powinno się umieszczać informacje

o religii wyznawanej przez posiadacza. Przypadek Grecji pokazuje też żywotny i silny typ

religii wspierany przez sąsiedztwo z islamem w Turcji, przez czystki etniczne po obu stronach

islamsko-chrześcijańskiej  granicy,  przez  globalną  diasporę  o  skali  zbliżonej  do  diaspory

Ormian czy Irlandczyków.

Mapa religii etnicznej we wschodniej Europie zahodzi na mapę zakorzenionej religii

ludowej  obecnej  na  całym  północnym  brzegu  Morza  Śródziemnego,  która  niekoniecznie

odznacza się świadomą praktyką religijną o formalnym charakterze,  a wiąże się raczej ze

zwyczajami,  pielgrzymkami i  festiwalami.  Tak jak w większej  części  Europy Wschodniej

i Rosji, ujawnia się tutaj gęsta mieszanka magii i pogaństwa oraz starych i nowych pojęć.

Ten rodzaj religijności różni się raczej od świadomego i zorientowanego społecznie

katolicyzmu istniejącego dalej na północ, zwłaszcza w krajach, gdzie praktykujący katolicy są

w mniejszości albo gdzie katolicyzm jest tylko lokalnie dominującą religią. Katolicyzm na

Sycylii  albo  na  południe  od  Ankony  nie  jest  podobny  do  katolicyzmu  we  Francji  czy

w Holandii. Z drugiej strony to, co nazwałem zakorzenioną religią, można odnaleźć nie tylko

na  brzegu  Morza  Śródziemnego,  ale  także  w  Alpach  i  różnych  okolicach,  jak  Veneto

i w górach Masywu Centralnego,  w północnej  Portugalii,  Katalonii  i  północno-wschodniej

Hiszpanii. Istnieje dalsze rozszerzenie, związane tutaj z różnymi mikronacjonalizmami, które

mogą albo nie mogą być kształtowane przez geograficzne nisze, takie jak góry i półwyspy.

Galicja, Katalonia, kraj Basków, część Katalonii, cześć Pirenejów są zwykle regionami niby

zjednoczonymi z  katolicką świadomością,  mimo gwałtownego spadku liczby wiernych na

całym Półwyspie Iberyjskim. Brytania i Bawaria były podobnymi obszarami silnej katolickiej

świadomości  na  północy,  nawet  jeśli  również  doświadczyły znaczącego  spadku oficjalnej

praktyki  religijnej,  a  katolicka  Irlandia  byłaby  tutaj  raczej  przykładem  „południa”,  niż

północnego wschodu. Podobny ludowy protestantyzm istnieje w niszach Europy Północnej:
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zachodnich wyspach Szkocji i w Jutlandii, a także w niektórych częściach Norwegii.

Spekulując  odrobinę  na  temat  tych  regionalnych  katolicyzmów  (często,  choć  nie

zawsze obecnych w geograficznych niszach, takich jak góry, półwyspy czy wyspy), można

powiedzieć, że być może wyrażają one opór wobec „centrum”, niezależnie od tego, czy leży

ono w Madrycie czy w Paryżu, chociaż w przypadku Włoch istnieją różne centra – z Rzymem

wirtualnie na południu i Mediolanem patrzącym na północ przez Alpy.

Kombinacja zakorzenionego katolicyzmu i oporu wobec „centrum” tworzy szczególne

polityczne zabarwienia (południowe Włochy, Bawaria) i jest związana z wielkimi ośrodkami

pielgrzymkowymi: Fatima, Santiago, Saragossą, Montserrat, Rocamadour, Lourdes, Lisieux,

Vierzehnheiligen, Einsiedeln i Medjugorie. To gdzie i kiedy Dziewica zechce się ukazywać,

nie jest całkiem przypadkowe.

Dotychczasowe mapy obejmowały zakorzeniony katolicyzm lub religię etniczną, albo

jakąś  ich  kombinację,  „świadomy”  katolicyzm  mniejszościowy  i  francuski  sekularyzm,

a także  naszkicowały  szczególne  cechy  na  wpół  oderwanych  północnych  i  północno-

zachodnich peryferii.  Pozostaje  teraz wypełnić  obszary graniczne,  badając,  czy granice są

spokojne  i  senne,  czy też ożywione i  niebezpieczne.  Ogólnie  rzecz biorąc,  spokojnie  jest

wzdłuż starej  granicy reformacji,  wyłączając Ulster.  Armagh ze swymi dwiema katedrami

wciąż wskazuje na niebezpieczne przejście. Jak już zostało tu zaznaczone, Strasburg i Alzacja

zostały  z  peryferii  przekształcone  w  centra  kooperacji.  Jednak  stara  granica  między

Wschodem i  Zachodem,  przynajmniej  gdy podążać  na  południe  i  na  wschód,  wciąż  jest

ożywiana niebezpiecznymi napięciami. Więc o ile Breslau/Wrocław i Pressburg/Bratysława/

Poszony są w miarę stałymi granicami, o tyle Timisoara, a nawet Sarajewo i Skopje – nie. Jest

to  ściśle  rzecz  biorąc  region  najsilniejszej  religijności  etnicznej,  odznaczającej  się

niebezpiecznymi mieszankami większości i mniejszości, z ciągłym zagrożeniem czystkami

etnicznymi, takimi jak na przykład los historycznych „siedmiu miast”, niemieckie osadnictwo

w  Rumunii  i  tworzenie  gett,  jakie  istnieją  teraz  w  Sarajewie  i  Mostarze.  Węgrzy

z Transylwanii i z obszarów bardziej izolowanych i położonych głębiej w Rumunii czują się

pod presją niezależnie od tego, czy są katolikami czy protestantami, i znaczące jest to, że

rewolucja w Rumunii w grudniu 1989 roku została sprowokowana przez węgierskiego pastora

protestanckiego  w  Timisoarze.  Na  całym  tym  obszarze  przywódcy  kościołów  mogą  być

również przywódcami politycznymi, jak Stepinac, Tiso czy Makarios w połowie XX wieku.

Rzeczywiście ich reprezentatywna rola powinna zostać skontrastowana z rolą przywódców
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Kościoła  „na Zachodzie”.  Ci  zachodni  przywódcy w większości  przestali  wypowiadać się

w imieniu etnicznego elektoratu i są raczej głosem liberalnej klasy średniej.

Mimo wszystko warto wskazać, gdzie mogą się znajdować inne odrębne elektoraty,

nawet  jeśli  nie  ma  ich  na  mapie  ściśle  politycznej  i  nie  są  obecne  na  mapie  kościołów.

Wspólnoty mogą właściwie tworzyć się wokół mórz, jak w przypadku luterańskiego Bałtyku

i celtyckiego Morza Irlandzkiego. Odrodzenie religii celtyckiej wokół, a nawet daleko poza

Morzem  Irlandzkim,  jako  nowej  duchowości  (albo  starej  w  irlandzkich  pubach)  jest

zjawiskiem  nadzwyczajnym.  Ma  ono  wiele  wspólnego  z  innymi  „wywołanymi”

odrodzeniami,  o  korzeniach  nie  tylko  wczesnochrześcijańskich,  ale  i  pogańskich.  Morze

Irlandzkie jest otoczone górami, wyspami i półwyspami kojarzonymi ze świętością, jak Iona,

Góry św. Patryka czy św. Dawida, i to ożywia nie tylko dawne chrześcijaństwo, ale także

nowoczesnych  duchowych  pielgrzymów  najróżniejszych  rodzajów.  Istnieją  tutaj  związki

z ludowymi i mitologicznymi odrodzeniami na całym kontynencie związanymi z muzyką.

Obszar duchowości trudno nakreślić nie tylko dlatego, że jest tak zróżnicowany, ale

także ponieważ składa  się  z  fragmentów i  wobec tego nie  obejmują go żadne instytucje.

Jednak chciałbym zarysować mutacje protestanckiej i postprotestanckiej duchowości, która

wciąż przestrzega w pewnej mierze starych granic reformacji. Jej źródła leżą w protestanckiej

pogoni za wnętrzem i w protestanckim pragnieniu uwewnętrznienia reguł, co w rezultacie

powodowało, że reguły były brane poważnie i do serca.  W najbardziej  rozwiniętej  formie

prowadzi  to  do świeckiej  religii  szczerości i  autentyczności,  szczególnie  obecnej  w USA.

Jednak szczerość i wewnętrzna powaga wobec reguł prowadzi do niezdolności współpracy

przy  konieczności  negocjowania  kompromisu  i  przy  zrozumiałej  korupcji  w  polityce,

a w dalszej  kolejności  do  apolitycznego  cynizmu  skierowanego  przeciwko  rządzeniu.  Co

kiedyś było klasycznym protestanckim sprzeciwem wobec katolickiej teoretycznej akceptacji

reguł,  połączonej  ze  zrozumiałym  łamaniem  ich  w  praktyce,  stało  się  alienacją  ze

społeczeństwa jako takiego, z silnym zabarwieniem religijnym. Oczywiście ten klasycznie

(i stereotypowo) protestancki sprzeciw jest wciąż obecny w anglosaskim stosunku do Unii

Europejskiej oraz do francuskiej, belgijskiej i włoskiej polityki.

Jedna wersja swobodniejszej, bardziej spontanicznej duchowości utrzymuje związki ze

zdyscyplinowanym stylem życia wewnątrz żywego charyzmatycznego chrześcijaństwa, ale

różnorodne  nieinstytucjonalne  formy  uniemożliwiają  sporządzenie  odpowiedniej  mapy.

Troska  o  zanieczyszczone  środowisko,  wymogi  czystego  powietrza  i  czystego  jedzenia,
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a także  polityczna  poprawność  są  wersją  purytanizmu,  który  porzucił  osobistą

odpowiedzialność,  ciężką  pracę  i  samodyscyplinę  na  rzecz  narzekań  na  rozbój,  wojnę,

zeświecczenie oraz na grabieże globalnego kapitalizmu i źle wykorzystywaną naukę.

Fundamentalną zmianą, obecną zarówno w różnych odmianach nowej duchowości jak

i  w  psychologicznym  krajobrazie  kościołów,  jest  (jak  pokazuje  odkrywczy  opis  miasta

Kandal,  w regionie  Cumbria)  zmiana  w kierunku subiektywizacji.  Mówiąc  dramatycznie,

protestantyzm  niszczy  swoją  zdolność  do  reprodukcji  i  zachowania  żywej  pamięci  nie

z powodu jakiegoś problemu z naukowym światopoglądem czy racjonalizacją, ale dlatego, że

staje się całkowicie wewnętrzny, osobisty i nieartykułowany. Kościoły w USA w większości

tego dokonały, podczas gdy w Europie raczej nie. Subiektywność walczy z posłuszeństwem,

dyscypliną  grupowa  i  osobistym  zobowiązaniem,  podobnie  jak  odrzuca  władzę,

w szczególności  patriarchat  religijny W ten  sposób  wykracza  w kierunku  kobiecego  albo

feministycznego  poczucia  „uczestnictwa”  w  rytmach  świata  natury.  Natura,  ludzka  albo

fizyczna, jest dobra, a grzech i zło, ofiara i zbawienie trudne do zrozumienia, mimo iż zło jest

chętnie  traktowane  jako  zwodniczo  obecne  w  instytucjonalnym  i  oficjalnym  porządku

społecznym.  Gdyby  próbować  określać  ten  kompleks  duchowości  negatywnie,  byłby  on

częścią  religijnego  hedonizmu  i  poszukiwania  „dóbr”  wszelkiego  rodzaju,  które  zawsze

drzemały  pod  bardziej  ascetyczną  i  w  zasadzie  purytańską  wiarą  zarówno  katolicką,  jak

i protestancką.  Protestantyzm  nie  ma  monopolu  na  purytanizm,  jak  wskazuje  irlandzka

i hiszpańska wersja duchowości.

Migracja w większości niechrześcijańskiej populacji nie jest tematem tego eseju, ale

należy  podkreślić,  że  wiarę  muzułmańską  od  właśnie  zarysowanych,  subiektywnych

duchowości  dzieli  przepaść.  Nawiasem  mówiąc  Brytania  jest  tutaj  wyjątkiem  poniekąd

dlatego,  że  część  migracji  do  Brytanii  pochodzi  z  chrześcijańskich  Karaibów

i chrześcijańskiej Afryki Subsaharyjskiej, ale także dlatego, że migracja pochodzi z sąsiednich

populacji południowych i wschodnich obszarów kontynentu europejskiego.

Cechy  muzułmańskiej  populacji  migrantów  są  sprzeczne  z  „zaawansowaną”

religijnością większości Europy tak dalece, że asymilacja jest w niej postrzegana jako śmierć.

Wspólnoty  muzułmańskie  nauczyły  się  używać  retoryki  wolności,  praw,  inkluzywności

i wielokulturowości,  mimo iż  w większości  –  niezależnie  od  wewnętrznej  fragmentacji  –

pozostają integralne, organiczne, monokulturowe i patriarchalne, a także do pewnego stopnia

stymulowane przez globalny radykalizm islamski. Nieobecność w islamie rozróżnienia na to,
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co religijne i na to, co świeckie ma poważne konsekwencje. Niezależnie od tego, czy mamy

do czynienia ze wzrostem czy nie,  napięcia  wzdłuż określonej  granicy zależą od różnych

czynników,  takich  jak  wielkość,  umiejscowienie,  a  także  etniczny  i  klasowy  charakter

migrującej wspólnoty.  Oczywiście w tym kontekście Turcja jako państwo narodowe szuka

raczej przestrzeni dla neutralnego obywatelstwa, niż religijności, której u siebie w domu ma

więcej niż dość.

To, że czyste liczby powinny odgrywać kluczową rolę, świadczy w oczywisty sposób

o  podstawowym lęku  przed  międzyreligijnymi  napięciami  i  trosce  o  społeczną  harmonię

w ogóle.  Oficjalni  przywódcy  kościołów zwykle  wyrażają  inkluzywne  sentymenty  często

charakterystyczne  dla  wykształconej  klasy  średniej,  jednocześnie  popadając  w  klasyczny

liberalny dylemat polegający na tym, jak dalece można włączać do siebie to, co samo jest

wykluczające.  Nie  wiadomo,  czy  asymilacja  muzułmanów  pójdzie  tą  samą  drogą,  co

asymilacja żydów (zapominając na razie o okropnościach holokaustu), ale są powody, by w to

wątpić. Nie można też zakładać tolerancji nawet najbardziej wielokulturowych społeczeństw

europejskich, jak niedawno pokazało doświadczenie Holendrów. Nawet Holandia przekonała

się, że ma granice.

Podsumowanie i refleksja

W niniejszym eseju przeszedłem jak dotąd przez standardową procedurę wymieniania

różnych  wariantów  wiary,  praktyki  i  religijnego  samookreślenia,  i  wskazania  związków

między  tymi  wskaźnikami  i  sekularyzacją.  Celem  było  raczej  spojrzenie  na  rodzaje

religijności  i  rodzaje  świeckości  albo  na  pryncypialny sekularyzm,  w historycznym stylu

francuskim albo rosyjskim, pod kątem ich ewentualnego wpływu na europejską integrację lub

fragmentację.

Jak dotąd  rzecz  ma się  następująca.  Po pierwsze być  może jedna piąta  albo jedna

trzecia populacji,  zależnie od przyjętych kryteriów, jest czynnie zaangazowana w praktyki

religijne, od dawnej NRD, gdzie niski jest zarówno poziom wiary, jak i praktykowania po

Irlandię, Polskę, Grecję, Rumunię, Maltę,  gdzie wszystkie wskaźniki są wysokie. Sama ta

lista przypomina nam, że katolicyzm tłumaczy znacznie wyższą proporcję czynnej, związanej

z Kościołem religii, niż wynikałoby z wielkości „katolickich” populacji.

Jednakże  istnieje  niekwestionowany  proces  sekularyzacji  wpływający  na  zdolność
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kościołów do reprodukcji siebie i swojej aktywnej pamięci w młodych pokoleniach. Proces

ten  obejmuje  starania  ludzi  pracujących  w  głównych  edukacyjnych  i  charytatywnych

instytucjach związanych z Kościołem o kierowanie się świeckimi kryteriami, a także o wpływ

mediów. W całej Europie Zachodniej proces sekularyzacji wzmógł się od lat 60. w wyniku

sytuacji  powojennej  i  był  widoczny  przede  wszystkim  w  głównych  kościołach.  Trzeba

oczywiście  poczynić  pewne  zastrzeżenia:  akceptacja  chrześcijańskiej  tożsamości,  Boga,

modlitwy,  chrześcijańskich  zasad  moralnych  i  „duchowości”.  Protestancka  Skandynawia

nisko ceni praktyki, ale wysoko konfirmację i, w wielu obszarach, tworzy coś, co jest znane

pod  nazwą  „prywatnej”  religii.  Brytania  jest  podobna  do  Skandynawii  pod  względem

praktyki, ale (używając sformułowań Grace Davie) Brytyjczycy wierzą nie należąc, podczas

gdy Skandynawowie należą  nie  wierząc.  Prawie  trzech na czterech  Brytyjczyków określa

siebie  jako  chrześcijan  i  trzech  na  stu  jako  muzułmanów,  nawet  pod  względem praktyk

religijnych w Birmingham dominują muzułmanie, być może przy drugim miejscu chrześcijan.

Oczywiście zachodnia Europa miała inne doświadczenia, niż Europa Wschodnia, ale

tendencje sekularystyczne istnieją także w Polsce czy Grecji. Równie oczywiste jest to, że

zmniejszenie  związanych  z  Kościołem  praktyk  religijnych  idzie  w  parze  z  upadkiem,

w szerszej  skali,  bezinteresownej  aktywności  jako  takiej,  nie  wyłączając  politycznej

aktywności, który to upadek czasami opisywany jest jako rozpad kapitału społecznego, nawet

jeśli  jest  częściowo  zrównoważony  przez  wzrost  aktywności  małych,  intymnych  grup

samopomocy, duchowej lub innej (na przykład programy Families Anonymous), wzajemnego

wsparcia.

Jak zarysowane dotąd tło wiąże się z kwestią europejskiej integracji i fragmentacji,

kulturowego  podobieństwa  i  kulturalnej  różnorodności?  Przede  wszystkim pytania  o  rolę

sfery religijnej w związku z integracją europejską są problematyczne, ponieważ nie stawiano

by ich w taki  sam sposób w odniesieniu do polityki  i  ponieważ wszyscy rozumiemy,  że

polityka jest  nieodłącznie związana z negocjowaniem różnic,  podobnie jak z zawieraniem

sojuszy. Pytanie jest także nieco paradoksalne, ponieważ nie stawiano by go, gdyby istniał

tutaj jakiś ukryty konsens. Samo pytanie sugeruje, że tkwi tutaj problem, i to poważny.

Jednym ze  sposobów uchwycenia  tego  problemu jest  zwrócenie  uwagi  na  różnicę

między  francuską  laïcité  i  jej  pryncypialnym  sekularyzmem,  przeciwstawioną  anglo-

niemieckiej świeckości, i religijnością etniczną większości wschodniej Europy, gdzie kościoły

albo  religie  mogą  być  surogatami  narodów.  Istnieją  równoległe  różnice  między  czynnie
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wybraną prywatną religią opartą na modelu protestanckim i zakorzenioną religią opartą na

starszym  i  tradycyjnym  modelu  prawosławnym  i  katolickim.  Znów  religijność

aktywistycznego i społecznie zaangażowanego chrześcijaństwa reprezentowana przez wielu

kościelnych przywódców w zachodniej Europie, szczególnie północno-zachodniej, różni się

bardzo  od  religii  rozumianej  jako  kulturowy opór  i  od  związanego  z  nim przywództwa.

Anglikański arcybiskup nie przypomina postaci takich, jak arcybiskupi Makarios czy Stepinac

lub  Tiso  na  Słowacji,  albo  przywódców  węgierskiej  mniejszości  w  Rumunii  –  albo

Ghamsakurdia w Gruzji! Gdy idzie o duchowości i „sobornost”, chrześcijanie na Zachodzie

zbliżają się do katolickiego i prawosławnego świata, ale gdy idzie o religię etniczną, brzydzą

się  nią.  (Interesujące jest  to,  że świat wschodni,  a  zwłaszcza Polska,  teraz integrująca się

z Europą, najgwałtowniej odrzuca sekularysryczną ideologię Francji i Rosji i utożsamia swoją

wolność z USA i anglosferą. W końcu w Chicago jest niemal tyle samo Polaków i Greków, co

w Warszawie czy Atenach).

Być  może  jest  to  punkt,  w  którym  należy  pokazać  kilka  cech  chrześcijańskich

przywódców  w  Europie  Zachodniej  w  związku  z  integracją  europejską.  Mimo  iż  tacy

przywódcy grają  reprezentatywną  rolę  względem religii  i  narodu  szczególnie  wtedy,  gdy

religia  odnosi  się  do  mikronacjonalizmu,  kulturowo  są  raczej  bliscy  klasie  średniej  –

w sposobach  wyrażania,  zachowaniach  i  planach.  Oznacza  to,  że  są  bardziej  liberalni,

ekumeniczni i europejscy, niż szeregowi członkowie aktywnego chrześcijańskiego elektoratu,

nie mówiąc już o przeciętnej, sennej chrześcijańskiej tożsamości w całej populacji. Zostało to

dobrze uchwycone w Stanach Zjednoczonych, gdzie żartowano, że podział na republikanów

i demokratów w amerykańskim episkopacie przebiega wzdłuż balasek.

Czai  się  tutaj  szersze  zagadnienie  związane  z  ważnymi  problemami  etycznymi,

nasilonymi wraz z rozwojem nauk o życiu. W tych kwestiach opinie biskupów, traktowane

przez media jako opinie „kościoła” zgodnie z tradycyjnymi katolickimi koncepcjami, nie są

tym samym,  co  opinie  wykształconych  świeckich.  Istnieje  opinia  Kościoła  przedstawiana

przez „ludzi kościoła” oraz wielka liczba świadomych świeckich opinii prezentowanych przez

chrześcijan.  A więc pytanie nie  dotyczy po prostu tego, co mówi „kościół” albo co głosi

papież.  Rzeczywiście  wszystko  wskazuje  na  to,  że  dla  katolickiej  tożsamości  papież  jest

raczej charyzmatycznym totemem, niż autorytetem w kwestiach stylu życia, albo kimś, kto

może rozstrzygać, co jest odpowiednie dla organizacji rodziny i seksualnych zachowań. Na

Zachodzie przywódcy religijni posiadają ten totemiczny rys, nie sprawując tego, co można by
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nazwać  moralną  jurysdykcją  i  dlatego  starają  się  jedynie  nadążać  za  tym,  co  świeccy

chrześcijanie już zdecydowali się praktykować. Niski wskaźnik urodzeń we Włoszech jest

tego najbardziej dramatyczną oznaką, i nawet w Polsce i Irlandii silna katolicka tożsamość nie

pociąga za sobą uznania kościelnej władzy czy pragnienia, by wcielić ją w świeckie prawo.

Tożsamość  nie  oznacza  posłuszeństwa.  Religijna  tożsamość  może  się  starać  i  stara  się

o uznanie  w  sferze  publicznej,  jeśli  chodzi  o  wiarę  w  Boga  i  szeroko  rozumiane

chrześcijańskie  zachowanie,  ale  jest  coraz  mniej  „patriarchalna”  w  swoim  stosunku  do

moralnego  autorytetu  Kościoła  i  w  mniejszym  stopniu  niż  kiedyś  zwraca  uwagę  na

przykładowe  postacie  i  modele.  Niektórzy  zwracają  się  ku  Biblii  lub  Kościołowi

w poszukiwaniu bezpiecznego przewodnictwa, ale większość tego nie robi. A więc religijny

konserwatyzm i świeckość wzrastają razem.

To z kolei  powiązane jest z ogólniejszym spostrzeżeniem na temat  chrześcijańskiej

i świeckiej moralności. Chrześcijaństwo jest najczęściej rozumiane jako troska o bliźniego,

cześć dla życia i jako miłosierne zachowania i czyny, a więc w tym względzie mieści się

w ramach  powszechnych  świeckich  zasad.  Jednak  chrześcijański  język  moralnego

zobowiązania wyraża się w opowieściach i obrazach i dlatego wywiera większy wpływ niż

abstrakcyjne prawne zasady. Istnieje tutaj też dalszy rozdział, odnoszący się do tego, co Jan

Paweł  II  określił  jako  „kulturę  narcyzmu”  i  ma  to  wiele  wspólnego  ze  wspomnianą  już

subiektywną  duchowością  (albo  „prywatnymi  religiami”).  Odnosi  się  też  do  przejścia  od

etycznego podejścia wyrażonego za pomocą pojęć obowiązku i zobowiązania do kryteriów

szczęścia, użyteczności, wolności samorealizacji. W swej skrajnej formie wolność wyraża się

w  nieograniczonym  przyzwoleniu  na  transgresję  i  szok.  Jednakże  nieograniczone

przyzwolenie nie jest w żaden sposób ostateczną realizacją ludzkiej autonomii, lecz raczej

zamianą  starszych  przykładów zachowań  i  odpowiedzialności  na  presję  najbliższej  grupy

i często niszczący wpływ przykładów zaczerpniętych ze stylu życia „gwiazd”.

To, co często określa się mianem konsumpcyjnego hedonizmu, stoi za amerykańską

ideą religijnych preferencji i w tej mierze religia jest raczej kwestią wyboru, niż dziedzictwa.

Znów różnica między protestancką Europą i islamem jest ogromna. Chodzi o różne rodzaje

społeczeństwa, oparte na różnym odmianach religijności.

Rzeczywistości  te  stawiają  określone  problemy  przed  dominującym  liberalizmem

zachodnich  społeczeństw,  a  dokładniej  przed  dominującymi  liberalnymi  elitami,

chrześcijańskimi lub świeckimi,  ponieważ to  one najbardziej  zdecydowanie utrzymują,  że
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należy szanować „innego” (gdy w rzeczywistości czuć nostalgię za katolicką, prawosławną,

a nawet  islamską  integralnością  wspólnoty),  a  jednocześnie  jak  najsilniej  potępiać

autorytatywne  wypełnianie  Pisma  lub  tradycji  –  krępujące  wolność,  ograniczające  wybór

i podtrzymujące  patriarchalną  władzę  i  obraz  Boga.  Problem  mógłby  być  podsumowany

pytaniem, czy zgoda co do tego, że wszystkie „dzieci Abrahama” wierzą w jednego Boga, jest

równoznaczna ze zgodą co do tego, że wszystkie wierzą w tego samego Boga. Bez wątpienia

grzeczna  i  polityczna  fikcja  „judeochrześcijaństwa”  raczej  spełnia  swoją  rolę

w obserwowaniu  poważnych różnic  w punktach widzenia,  niezależnie  od tego,  jak blisko

może chrześcijaństwo być spokrewnione z  judaizmem.  Ale punktem spornym jest  to,  jak

dalece  takie  ekumeniczne  pojęcia  mogą  być  rozszerzone  na  islam,  zwłaszcza  biorąc  pod

uwagę trudność, jaką ma islam z rozpoznaniem autonomii tego, co świeckie wobec tego, co

religijne,  gdy  chodzi  o  prawo  i  granice  społecznej  przynależności.  Świadomy  wybór

w sprawach  religijnych  jest  nierównomiernie  rozwinięty.  To  jest  obszar,  na  którym

współcześni liberałowie nie są bardziej skłonni do przyznawania praw oczywistym błędom,

niż katolicy byli w przeszłości.

***

W tym punkcie  dochodzimy do problemów,  które  niebezpiecznie  wykraczają  poza

zakres socjologii. Problemy te skupiają się wokół specyfiki i wyjątkowości religijnych form

współżycia i religijnego języka. Ujawniają się najwyraźniej w związku z rolą, jaką kościoły

często odgrywają, na poziomie lokalnym i narodowym, jako ogniska wspólnego żalu albo

radości, jak przy okazji śmierci księżnej Diany czy katastrofy promu „Estonia”.

Religijne stowarzyszenia tradycyjnie opierały się na wspólnym języku posłuszeństwa,

dyscypliny  (wewnętrznej  i  zewnętrznej)  i  ofiary,  opartym na  odniesieniu  do  despotyzmu

tradycji  lub/i  kanonicznego  Pisma.  To  wciąż  jest  kluczowy  aspekt  specyficznych  różnic

widocznych w większości form współczesnej europejskiej religijności. Język religijny także

uwidacznia  różnicę  poprzez  zakorzenienie  w  opowieściach  przynoszących  obrazy

przekształcenia  i  zniekształcenia,  transcendencji  i  immanencji.  Wskazuje  pewne  „poza”,

zarówno  w  wertykalnym  jak  i  horyzontalnym  kierunku:  aspiruje,  i  jego  czasem

gramatycznym jest nie tylko czas przeszły, ale także przyszły dokonany. Buduje solidarność

nadziei raczej, niż ułatwia negocjacje na temat przeciwstawnych interesów, jak czyni to język

polityczny.  Oczywiście  możliwe,  że  religijna  nadzieja  i  aspiracja  tracą  siłę  rażenia,  gdy

społeczeństwo  konsumpcyjne  oferuje  tymczasowe  zadowolenie  ludzkich  potrzeb,  ale
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zadowolenie nie jest zaspokojeniem.

„Europejskie”  zasady,  takie  jak  godność  jednostki,  prawa  człowieka,  równość,

solidarność,  pierwszeństwo  rozumu,  porządek  prawny,  funkcjonują  na  innym  poziomie

abstrakcji,  niż  zasady  języka  religijnego  i  w  dużej  mierze  pokrywają  różne  spektra

zainteresowań.  Istnieją  rzeczywiście  pojęcia  pośredniczące,  takie  jak  subsydiarność  albo

autonomia tego, co świeckie, które mogą być włączone do świeckiego dyskursu, a panujące

pojęcia,  jak  wolność,  równość  i  braterstwo,  mogą  być  postrzegane  jako  przekłady  ze

św. Piotra mówiącego o jedności i równości wszystkich ludzi w Chrystusie. Język religijny

jest jednak inaczej zakorzeniony i dotyczy innego zakresu zainteresowań. To, że istoty ludzkie

zostały  stworzone  na  obraz  i  podobieństwo  Boga  może  być  przełożone  na  takie  słowa:

„wszyscy  ludzie  są  obdarzeni  przez  Stwórcę  pewnymi  niezbywalnymi  prawami”.  Ale

pierwszeństwo wiary, nadziei i miłości, a nade wszystko miłości, nie może być przełożone na

obywatelskie  terminy.  Takie  priorytety  są  nałożone  na  istoty  ludzkie  przez  religijne

zobowiązanie w sposób, który nie może być uznany za coś konstytutywnego dla państwa albo

za  źródło  bezpieczeństwa  w  sferze  publicznej.  Wcielenie  i  zbawienie  nie  może  być

sprowadzone  do świeckiego  dyskursu,  ani  kościoły  przemianowane  bez  reszty  na  galerie

sztuki  i  sale  koncertowe albo miejsca publiczne.  Jak traktuje się  tę specyfikę i  uznaje jej

obecność w sferze publicznej, zależy od tego, czy uważa się religię za archaiczną pozostałość

skazaną przez społeczną ewolucję na ciągły rozpad, czy też za konstytutywny język równie

ważny jak rozum, posiadający swoją własną spójność i ciągłą aktualność. Poza podstawowym

filozoficznym rozróżnieniem pytanie dotyczy także tego, jak dalece i w jaki sposób wprost

uznaje się lub nie uznaje obecności religii. Empirycznie ona istnieje, ale jest prywatna czy

publiczna?  Ostatecznie  pod  względem  historycznym  bez  wcześniejszej  obecności

chrześcijaństwa  i  sukcesywnych  mutacji,  poprzez  reformację,  humanizm  i  oświecenie,

„Zachód”  i  Europa  to  niewiele  więcej,  niż  geograficzne  wyrażenia  albo  skupisko

ekonomicznej wygody.

Przełożył Paweł Mościcki
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